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PRÉFACE. 


Nous  avons  vu  un  temps  où  l’on  n’écrivait  pas  en 
France  une  ligne  sur  la  philosophie , que  l’on  ne  se 
crût  obligé  de  gourmander  l’indifférence  du  public  à 
l’égard  de  ce  genre  d’étude.  On  prétend  aujourd’hui 
que  le  public  a été  tout  à coup  saisi  d’une  violente  ani- 
mosité contre  cette  philosophie  qu’il  ignorait  hier.  Le 
public  illettré  retenu  par  le  lien  de  ses  occupations 
journalières  demeurera  toujours  aussi  étranger  à la  phi- 
losophie qu’aux  mathématiques  et  à la  théologie.  Quant 
au  public  lettré,  la  vérité  est  qu’il  n’était  pas  alors 
aussi  indifférent  à la  philosophie,  et  qu’il  ne  lui  est  pas 
’de  nos  jours  aussi  hostile  qu’on  l’assure.  La  querelle 
n’a  eu  lieu  qu’entre  un  petit  nombre  de  théologiens  et 
de  philosophes.  La  philosophie  et  la  théologie  ont  des 
[matières  communes  ; elles  en  ont  aussi  de  particu- 
llières.  Les  matières  communes  sont  l’existence  et  les 
attributs  de  Dieu  , la  distinction  de  l’âme  et  du  corps, 
l’immortalité  de  l’âme  et  la  morale.  Le  dernier  Arche- 
vêque de  Paris  écrivait  ces  mots  qui  sont  aujourd’hui 
remarquables  : « Nous  ne  disons  pas  que  la  raison  soit 
impuissante  à démontrer  les  vérités  qui  appartiennent 
à la  religion  et  à la  morale  naturelles;  nous  disons  pré- 
cisément le  contraire.  Nous  avons  condamné,  il  y a 
quelques  années,  et  nous  condamnons  encore  ceux  qui 
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professaient  l’impuissance  absolue  de  la  raison  ; nous 
avons  enseigné  et  nous  enseignons  encore  qu’il  n’y  a 
pas  de  vérité  qui  ne  repose  en  dernière  analyse  sur  un 
assentiment  intérieur,  et  que  toutes  celles  qui  forment 
la  foi  commune  du  genre  humain  peuvent  être  acquises 
et  justifiées  à l’aide  du  raisonnements  « Il  ajoutait  plus 
tard  ; ((  Avec  les  lumières  de  sa  raison,  sans  citer  un 
seul  texte  de  l’Écriture,  une  seule  décision  de  l’Église, 
le  docteur  chrétien,  un  Bossuet,  un  Fénelon,  ou  tout 
autre,  peuvent  faire  un  exposé  complet  de  la  morale, 
parce  que  toutes  les  règles  en  sont  d’une  part  suscep- 
tibles de  déductions  purement  rationnelles , et  qu’elles 
ont  été  d’autre  part  consignées  dans  la  révélation  Chré- 
tienne et  Mosaïque.  Les  mêmes  docteurs  peuvent  éga- 
lement, et  par  le  même  motif,  démontrer  soit  avec  la 
seule  raison,  soit  avec  la  seule  autorité  des  Écritures, 
1 existence  et  les  attributs  de  Dieu.  Ceux  qui  ont  sup- 
posé que  nous  ignorions  cet  emploi  des  preuves  pure- 
ment rationnelles , en  faveur  de  la  religion  naturelle  en 
général,  ou  de  quelques-uns  de  ses  dogmes  ou  de  ses 
règles  de  morale,  nous  ont  fait  une  injure  gratuite. 
Nous  connaissons,  et  il  est  impossible  que  nous  ne  sa- 
chions pas  parfaitement  l’espèce  de  puissance  que  les 
Pères  et  les  théologiens  accordent  à la  raison*.  » Ainsi 
sur  l’existence  et  les  attributs  de  Dieu , sur  la  destinée 
de  l’homme  et  sur  la  morale,  jamais  l’esprit  humain  ne 
renoncera  au  désir  de  savoir  ce  que  peut  la  raison  livrée 
à ses  propres  forces  j le  clergé  lui-même  n’y  a jamais 

1.  Mémoire  sur  V enseignement  philosophique,  par  M.  rarcliev6(iuc  de 
Paris,  1844,  p.  20. 

2.  Introduction  philosophique  à l’élude  du  christianisme,  par  M.  l’arche- 
vCquc  de  Paris,  1846,  p.  25. 
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renoncé;  il  s’est  toujours  fait  une  arme  très-puissante 
de  la  conformité  de  la  raison  et  de  la  foi  sur  les  doc- 
trines qui  leur  sont  communes;  il  a souvent  fait  honte 
aux  chrétiens  infidèles,  en  leur  opposant  les  maximes 
;et  les  pratiques  que  suivaient  les  sages  de  1 antiquité 
quoique  destitués  de  tout  secours  surnaturel.  Bossuet 
n’hésite  point  à dire  qu’Aristote  parle  divinement  sur  la 
'Séparation  de  l’entendement  et  des  organes  du  corps*, 
;3t  pour  la  doctrine  des  mœurs,  après  avoir  puisé  aux 
«sources  de  l'Écriture;  il  ajoute  : « Nous  n’avons  pas 
néanmoins  laissé  d’expliquer  la  morale  d’Aristote,  à 
quoi  nous  avons  ajouté  cette  doctrine  admirable  de  So- 
L'3rate,  vraiment  sublime  pour  son  temps,  qui  peut  servir 
U donner  de  la  foi  aux  incrédules  et  à faire  rougir  les  plus 
C2ndurcis^.  » 

11  faut  dire  quelque  chose  de  plus  : le  détail  des  preu- 
ves rationnelles  de  l’existence  de  Dieu  et  les  dévelop- 
pements de  la  morale  se  trouvent  dans  la  philosophie 
est  non  dans  la  théologie.  Fénelon,  dans  son  traité  De 
ï 'existence  et  des  attributs  de  Dieu,  présente  deux  ordres 
lie  preuves  : celles  qui  sont  tirées  du  spectacle  de  la 
mature  et  celles  qui  viennent  des  idées  intellectuelles; 
coût  le  monde  sait  qu’il  emprunte  les  premières  à Ci- 
;«éron  et  les  secondes  à Descartes.  En  effet,  les  preuves 
orises  du  spectacle  de  la  nature  ne  peuvent  être  four- 
nies que  par  ces  connaissances  purement  humaines 
qui,  pénétrant  tous  les  jours  de  plus  en  plus  dans  les 
•secrets  de  l’organisation  du  monde  physique  et  du 
monde  moral,  ouvrent  sous  nos  yeux  page  à page  le 


1.  De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-mème,  cliap.  i”,  ^ 17. 

2.  De  l’inslrucHon  de  monseigneur  le  Dauphin,  § 8» 
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livre  de  la  providence  divine.  Pour  les  preuves  tirées 
des  idées  intellectuelles,  c’est  la  connaissance  de  nous- 
mêmes,  dit  encore  Bossuet,  qui  nous  élève  à la  con- 
naissance de  Dieu*.  « Après  avoir  considéré,  ajoute- 
t-il,  que  la  philosophie  consiste  principalement  à 
rappeler  l’esprit  à soi-même  , pour  s’élever  ensuite 
comme  par  un  degré  sûr  jusqu’à  Dieu,  nous  avons 
commencé  par  la  philosophie  comme  par  la  recherche 
la  plus  aisée  aussi  bien  que  la  plus  solide  et  la  plus 
utile  qu’on  puisse  se  proposer.  Car  ici,  pour  devenir 
parfait  philosophe,  l'homme  ida  besoin  d'étudier  autre 
chose  que  lui-même^  et  sans  feuilleter  tant  de  livres,  sans 
faire  de  pénibles  recueils  de  ce  qu’ont  dit  les  philoso- 
phes, ni  aller  chercher  bien  loin  des  expériences,  en 
remarquant  seulement  ce  qu'il  trouve  en  lui,  il  reconnaît 
par  là  l’auteur  de  son  être*.  » L’étude  attentive  et  ap- 
profondie de  soi-même  fait  donc  partie  de  la  philoso- 
phie et  non  de  la  théologie. 

Quant  à la  morale,  représentez-vous  la  doctrine  des 
mœurs  dans  tout  le  détail  où  nous  l’enseignent  les 
Mémoires  de  Xénophon  sur  Socrate,  les  Lois  de  Platon, 
les  livres  d’Aristote,  l’admirable  traité  Des  devoirs  de 
Cicéron,  le  traité  De  la  bienfaisance  de  Sénèque,  les 
OEuvres  morales  de  Plutarque,  les  Dissertations  d’Ar- 
rien  sur  Épictète,  et  le  Manuel  de  ce  dernier,  les  Essais 
de  morale  de  Bacon,  les  ouvrages  de  Charron,  de  Gro- 
tius, de  Pufîendorf,  d’Hutcheson,  etc.,  et  demandez- 
vous  si  le  théologien  qui  donnerait  en  chaire  ces  dé- 
tails infinis  sur  le  devoir  de  l’individu  envers  lui-même. 


1.  De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-méme,  au  cominencemeul. 

2.  De  l’instruction  de  monseigneur  le  Dauphin,  § 7. 
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;sur  ceux  des  différents  membres  de  la  famille  les  uns 
là  l’égard  des  autres,  sur  les  rapports  des  citoyens  avec 
ll’État,  de  l’État  avec  les  citoyens,  et  des  divers  États 
æntre  eux,  ne  serait  pas  accusé  de  faire  autre  chose 
cque  ce  qu’il  doit  faire  et  de  laisser  languir  ou  de  sa- 
tcrifier  même  l’enseignement  religieux  , tandis  que 
ttout  ce  développement  de  la  morale  est  véritable- 
iment  à sa  place  dans  une  chaire  de  philosophie.  Le 
Ithéologien  a en  effet  une  autre  mission  à remplir  que 
cd’exposer  les  connaissances  de  la  raison  ; c’est  de  faire 
thriller  les  lumières  de  cet  autre  flambleau  qui  lui  est 
^propre  et  pour  lequel  personne  ne  peut  le  remplacer.  Il 
ssait  que  pour  le  détail  de  la  morale  il  peut  être  suppléé, 
îaussi  quoique  « des  chrétiens  mêmes  demandent  qiiel- 
(quefois  au  théologien  qu’il  leur  prêche  exclusivement 
lia  morale,  c’est-à-dire  la  loi  de  la  conscience  h » le 
tthéologien  n’y  veut  et  n’y  doit  pas  consentir,  et  il 
ss’étend  uniquement  sur  le  dogme  qui  est  son  domaine 
jparticulier. 

En  conséquence,  quand  on  confie  au  théologien  l’en- 
sseignement  de  la  morale,  on  lui  fait  perdre  son  temps, 
let  si  on  le  charge  en  outre  d’enseigner  les  lettres  et  de 
1 faire  valoir  les  grâces  de  Virgile  et  d’Horace,  on  lui  fait 
iperdre  sa  dignité.  Considérez  le  clergé  du  dernier  siècle, 
imêlé  aux  choses  mondaines,  cultivant  et  enseignant  les 
ssciences  profanes,  dont  Bossuet  disait:  « Je  ne  suis 
)pas  de  ceux  qui  font  grand  état  des  connaissances  hu- 
imaities®,  » s’occupant  de  politique,  de  critique,  de 
I musique,  de  prose  et  de  vers,  et  opposez-lui  le  clergé 


1.  Introduction  philosophique  à l’étude  du  christianisme,  par  M.  l’arche- 
1 vèque  de  Paris,  1845,  p.  52. 

2.  Sermon  pour  le  vendredi  de  la  TV’  semaine  du  carême,  sur  la  mort. 
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toi  que  nous  le  voyons  depuis  le  cominencemenl  de  ce 
siècle,  retranché  dans  les  devoirs  de  son  saint  minis- 
tère, étranger  aux  choses  profanes,  uniquement  oc- 
cupé des  matières  de  la  foi  et  consacré  au  service  des 
autels,  vous  serez  frappés  de  la  vaine  frivolité  du  pre- 
mier et  de  la  simple  grandeur  du  second,  et  vous  com- 
prendrez pourquoi  celui-ci  a gagné  tout  les  respects 
que  l’autre  avait  perdus.  Que  si  le  pouvoir  temporel 
voulait  encourager  le  pouvoir  spirituel  à sortir  du  sanc- 
tuaire dans  l’espérance  de  s’en  faire  un  appui,  il  se  rap- 
pellera que  le  théologien  se  défend  d’être  un  fonction- 
naire de  l’État,  qu’il  n’en  reçoit  pas  sa  direction,  qu’il 
n’en  représente  pas  la  doctrine  et  qu’il  a toujours  tenu 
à s’en  déclarer  indépendant. 

Ainsi  pour  les  matières  communes  à la  philosophie 
et  à la  théologie,  à vrai  dire,  il  n’y  a que  les  principes 
qui  leur  soient  communs  : le  détail  et  le  développement 
des  conséquences  appartient  à la  philosophie.  Mais  elles 
ont,  avons-nous  dit,  des  matières  qui  leur  sont  propres. 
La  théologie  enseigne  les  mystères  de  la  révélation  et 
sur  ce  terrain  la  philosophie  ne  doit  pas  la  suivre  ; la 
philosophie  de  son  côté  a pour  sujets  particuliers  l’ana- 
lyse des  facultés  de  l’âme  et  la  description  des  méthodes 
intellectuelles  propres  à la  culture  des  sciences  et  des 
arts.  La  théologie  est  et  doit  être  muette  sur  ces  objets. 
L’analyse  des  facultés  de  l’âme  est  ce  qui  nous  occupe 
dans  cet  ouvrage.  Sur  la  longue  route  que  nous  allons 
parcourir  nous  n’aurons  aucune  occasion  de  nous  ren- 
contrer avec  la  théologie,  et  la  discussion  se  renfer- 
mera tout  entière  dans  l’enceinte  de  l’école  philoso- 
phique. 

Nous  avons  voulu  faire  un  traité  des  facuUés  de 
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l’âme  aussi  complet  qu’il  nous  était  possible,  pour  ser- 
vir à l’instruction  des  personnes  étrangères  à ce  genre 
ide  connaissances.  Cet  ouvrage  contient  donc  un  cer- 
.tain  nombre  de  théories  exposées  dans  tous  les  livres 
de  même  nature;  mais  il  en  renferme  aussi  qui  sont 
différentes  des  opinions  les  plus  généralement  reçues. 
’Nous  proposons  ces  dernières  aux  maîtres  de  la  science, 
eet  c’est  pour  attirer  leur  attention  sur  elles  que  nous 
(écrivons  cette  préface.  Ceux  qui  viennent  chercher 
idans  ce  livre  leur  première  instruction  sur  le  sujet  dont 
iil  traite,  devront  se  dispenser  de  lire  l’avant-propos  et 
imarcher  tout  droit  à la  lecture  de  l’ouvrage. 

Vers  les  premières  années  de  ce  siècle,  M.  Royer- 
(Gollard  a introduit  en  France  les  œuvres  philosophiques 
(Ide  Thomas  Reid  ; et  M.  Victor  Cousin  y a fait  connaître 
lies  ouvrages  de  Platon,  de  Descartes,  de  Kant  et  de 
'Maine  de  Riran.  A l’aide  de  ces  puissants  leviers  et  de 
fsa  ferme  parole,  il  a retiré  la  philosophie  de  l’abîme  du 
^sensualisme,  où  l’avait  jetée  l’abbé  de  Condillac,  et  il  a 
rrattaché  notre  âge  aux  traditions  spiritualistes  du 
\mi®  siècle  et  de  la  sage  antiquité.  Il  s’est  formé  de  ces 
éléments  divers  une  doctrine  qui  s’est  répandue  dans 
l a plupart  des  ouvrages  philosophiques  de  notre  temps 
eîn  France,  et  que  nous  avons  adoptée  en  grande  partie. 
C’est  à cette  doctrine,  non  pas  dans  son  esprit,  sans 
doute,  mais  dans  ses  détails,  que  nous  proposons  quel- 
^^ues  changements. 

La  psychologie  recherche  les  facultés  de  l’âme  , 
comme  la  physique  recherche  les  propriétés  des  corps, 
-.a  méthode  qui  dirige  ces  deux  genres  d’études  est  la 
même;  on  ne  l’a  pas  assez  remarqué,  et  de  toutes  les 
'assertions  contenues  dans  le  présent  ouvrage,  aucune 
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ne  choquera  davantage  les  opinions  reçues,  w C’est  par  la 
conscience,  dit-on,  que  l’on  constate  les  faits  de  l’âme, 
c’est  par  les  sens  extérieurs  qu’on  observe  ceux  des 
corps.»  Nous  l’accordons.  «En  conséquence,  ajoute-t-on, 
les  deux  méthodes  sont  différentes.  » Mais  ni  la  con- 
science, ni  les  sens  extérieurs  ne  sont  des  méthodes. 
Ce  sont  des  vues  spontanées;  tout  l’art  qu’on  y peut 
déployer  consiste  à regarder  attentivement,  et  cet  art 
qui  nous  fera  mieux  connaître  les  phénomènes,  ne  nous 
en  découvrira  pas  les  causes.  On  convient  que  les  causes 
des  phénomènes  sensibles,  c’est-à-dire  les  propriétés 
des  corps  ne  sont  pas  saisies  par  les  sens  extérieurs; 
mais  on  prétend  que  les  causes  des  phénomènes  inté- 
rieurs, c’est-à-dire  les  facultés  sont  saisies  par  la  con- 
science. Cependant  il  n’y  a que  la  volonté  que  nous 
voyions  en  nous-mêmes  à l’état  de  pure  puissance  ou 
de  faculté;  les  autres  facultés  ne  nous  apparaissent  que 
dans  leurs  actions.  Quand  ma  mémoire  est  inactive,  la 
conscience  ne  me  montre  pas  si  je  puis  encore  me  sou- 
venir; quand  je  suis  insensible,  elle  ne  me  dit  pas  si 
je  puis  encore  jouir  ou  souffrir.  Il  y a longtemps  que 
Platon  a dit  : « Je  ne  vois  point  mes  facultés,  et  je  ne 
puis  juger  de  leur  différence,  que  par  la  différence  de 
leurs  actions  \ » Mais  ce  mot  de  différence  des  ac- 
tions ou  des  phénomènes  est  équivoque.  Pour  rap- 
porter deux  phénomènes  à deux  causes  différentes,  il 
ne  suffit  pas  qu’ils  soient  dissemblables  : le  jugement 
et  le  raisonnement  sont  deux  phénomènes  différents  et 
cependant  nous  ne  les  attribuons  pas  à deux  facultés  di- 


1.  République,  édit.  H.  E.,  t.  Il,  p.  477  ; et  Tauch.,  t.V,  p.  203,  et  Irad.  de 
M.  Cousin,  t.  IX  , p.  314. 
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-verses;  il  faut,  pour  cela,  que  les  deux  phénomènes 
soient  séparables,  c’est-à-dire  indépendants  l’un  de 
l’autre.  Or,  c’est  précisément  cet  art  de  distinguer  les 
! phénomènes  réciproquement  indépendants  qui  forme  la 
1 méthode  commune  de  la  physique  et  de  la  psychologie. 

I C’est  Bacon  qui  a tracé  cette  méthode;  on  se  trompe 
I quand  on  suppose  que  la  méthode  inductive  de  Bacon 
(Consiste  à généraliser  les  faits  particuliers;  elle  nous  ap» 

I prend  à discerner  parmi  les  phénomènes,  1“  ceux  qui 
•s’accompagnent  toujours  et  sont  toujours  au  même  de- 
jgré,  2°  ceux  qui  en  s’accompagnant  se  présentent  en  de- 
{grés  différents  ou  inverses,  3“  ceux  qui  ne  s’accompa- 
«gnent  pas  toujours.  Les  premiers  sont  les  seuls  qu’elle 
irapporte  à la  même  cause;  elle  attribue  les  autres  à des 
(Causes  différentes.  Il  résulte  de  cette  méthode  que  les 
Ifacultés  de  l’âme  sont  plus  nombreuses  qu’on  ne  l’admet 
ordinairement.  Le  petit  nombre  de  facultés  auquel  on  se 
Iborne  , prouve  qu’on  n’a  pas  connu  la  vraie  méthode 
(qui  règle  la  détermination  des  causes,  ou  qu’on  l’a  mal 
I J pratiquée. 

Après  qu’on  a distingué  les  facultés  les  unes  des 
(autres,  il  est  bon  de  les  classer,  et  de  donner  un  nom 
{général  à celles  qui  se  ressemblent,  bien  qu’elles  soient 
(réciproquement  indépendantes;  mais  il  ne  faut  pas  se 
Baisser  faire  illusion  par  ces  ressemblances,  ni  croire 
que,  si  l’on  a rangé  toutes  les  facultés  de  l’âme  sous 
trois  ou  quatre  titres  généraux,  il  n’y  ait  véritable- 
iment  que  trois  ou  quatre  facultés.  On  a beau  appeler 
du  seul  nom  d’intelligence  les  perceptions  des  sens 
extérieurs,  de  la  conscience,  de  la  mémoire,  les  con- 
I naissances  nécessaires,  les  conceptions  , les  différents 
• genres  de  croyances,  et  du  seul  nom  de  sensibilité,  les 
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appétits  corporels,  les  affections  pour  les  personnes  et 
pour  les  choses  de  l’esprit,  on  n’en  renferme  pas 
moins , sous  deux  noms , un  très-grand  nombre  de 
facultés  indépendantes  les  unes  des  autres.  On  n’est 
pas  autorisé  à prétendre,  comme  on  le  fait  aujour- 
d’hui, qu’il  n’y  a dans  l’homme  que  trois  facultés  : la 
volonté,  la  sensibilité  et  l’intelligence.  Il  faudrait  dire 
qu’il  y a trois  classes  de  facultés , ou  plutôt  quatre  ; 
nous  montrerons  en  effet  qu’on  doit  ajouter  aux 
autres  la  faculté  motrice.  Une  multitude  de  facultés  ne 
divisent  pas  plus  l’âme  que  trois  facultés.  Mais  le  goût 
de  notre  esprit  pour  les  choses  générales^  répugne  à la 
multiplicité  des  causes  ; les  soixante  éléments  de  la 
chimie  moderne  plaisent  moins  à notre  intelligence  que 
les  quatre  éléments  d’Empédocle  , ou  que  l’élément  uni- 
que d’Héraclite  ou  de  Thalès.  La  physique  de  nos  jours, 
qui  reconnaît  quinze  ou  vingt  propriétés  dans  les  corps, 
satisfait  moins  notre  pensée  que  la  physique  de  Descartes 
qui  explique  toutes  choses  par  le  mouvement  des  parti- 
cules matérielles.  Mais  que  pouvons-nous  faire  que  d’ob- 
server l’indépendance  réciproque  des  phénomènes,  et 
de  supposer  des  causes  en  nombre  qui  suffise  à l’explica- 
tion de  ces  phénomènes  indépendants?  Il  ne  faut  pas 
vouloir  mieux  faire  que  la  nature,  ni  mettre  les  supposi- 
tions de  notre  esprit,  que  Bacon  appelait  des  toiles  fri- 
voles et  vaines^,  à la  place  de  ces  inductions  lentes,  aux 
semelles  de  plomb  (pour  prendre  un  autre  mot  du 
même  philosophe),  qui  s’appuient  sur  les  phénomènes 
indépendants  les  uns  des  autres  , et  leur  attribuent  au- 

1.  Voyez  le  présenl  ouvrage,  l.  Il,  p.  422. 

2.  Ibid.,  t.  I",  p.  34. 
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liant  de  causes  véritablement  indépendantes.  Le  but 
principal  du  présent  ouvrage  est,  nous  en  faisons  1 aveu, 
d’établir  la  multiplicité  des  facultés,  et  c’est  pour  cela 
ique  nous  avons  substitué  le  titre  de  Traité  des  facultés 
de  T âme  h celui  de  Traité  de  la  nature  humaine,  sous  le- 
quel il  avait  d’abord  été  annoncé.  Dans  les  livres  où 
ll’on  semble  le  plus  répugner  à une  trop  grande  divi- 
;sion  des  facultés,  leur  nombre,  si  l’on  regarde  au  fond, 
test  plus  considérable  qu’on  ne  l’avoue  sur  le  frontispice. 
'Nous  pouvons  d’ailleurs  invoquer,  en  faveur  de  la  mul- 
:tiplicité  des  facultés  de  l’âme  , la  grave  autorité  de 
’M.  Royer-Collard  : «La  philosophie  moderne,  dit-il, 
(occupée  de  l’amhitieux  dessein  de  ramener  tout 
irhomme  à un  fait  unique,  est  forcée  d’exagérer  la 
[puissance  des  causes  et  de  se  montrer  peu  sévère  dans 
ll’explication  des  phénomènes  qu’elles  n’atteignent 
ipoint.  Je  dois  cependant  dire  que  je  n’entends  ici  par 
[philosophie  moderne  que  celle  qui  a prévalu  en  France 
depuis  Descartes,  car  la  nation  à laquelle  nous  devons 
(et  la  lumière  des  méthodes  et  les  premiers  exemples 
de  leurs  succès,  semble  avoir  adopté  des  doctrines 
imoins  absolues.  Non-seulement  les  célèbres  écoles 
d’Édimbourg  et  de  Glascow  reconnaissent  plusieurs 
ffaits  primitifs,  mais  elles  n’osent  en  déterminer  le  nombre. 
111  suffit  sans  doute  à la  gloire  de  la  nation  française 
fqu’on  ait  pu  dire , avec  vérité,  que  toute  la  philosophie 
n’est  que  l’esprit  de  Descartes.  En  effet,  cet  esprit  de- 
vant lequel  ont  fui  les  ténèbres  du  péripatétisme  , 
devant  lequel  est  tombé  la  toute-puissance  des  mots, 
qui  a soumis  à jamais  l’autorité  à la  raison , fut  une 
création  bien  plus  importante  que  ne  peut  l’être  au- 
cune théorie  particulière...;  mais  ce  grand  homme,  au 
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lieu  de  s’élever  graduellement  aux  causes,  par  l’obser- 
vation patiente  des  effets  , osa  espérer  qu  il  pourrait 
ravir  la  connaissance  des  causes  par  la  force  de  son 
génie,  et  mesurant  les  voies  de  la  sagesse  suprême  avec 
les  conceptions  de  notre  faible  raison , il  n hésita  point 
à supposer  que,  dans  le  monde  intellectuel,  comme  dans 
le  monde  sensible  , une  seule  cause  devait  contenir 
toute  la  série  des  phénomènes  h » 

Nous  divisons  les  facultés  de  l’âme  en  quatre  classes, 
qui  comprennent  la  faculté  motrice,  les  inclinations, 
la  volonté  et  les  facultés  intellectuelles.  L’ordre  dans 
lequel  nous  rangeons  ces  classes  n’a  pas  pour  but 
d’établir  que  la  première  se  développe  tout  entière 
avant  l’apparition  de  la  seconde,  et  ainsi  de  suite.  Leur 
développement  est  presque  simultané.  Nous  avons 
voulu  traiter  d’abord  de  celles  dont  les  opérations  sont 
le  moins  complexes  et  qu’il  est  le  plus  facile  de  faire 
connaître  au  lecteur;  nous  n’avons  donc  cherché  qu’un 
ordre  purement  didactique. 

Il  nous  paraît  que  la  limite  généralement  tracée 
entre  l’âme  et  le  corps  resserre  trop  le  domaine  de  la 
première.  On  incline  fortement  à ne  laisser  dans  l’âme 
que  la  volonté.  Nous  lisons,  dans  les  ouvrages  les  plus 
récents  et  les  plus  répandus,  des  phrases  de  ce  genre  : 
« Nos  pensées,  nos  passions,  nos  sentiments,  ne  sont 
pas  nous  et  ne  sont  que  nôtres,  à peu  près  de  la  même 
façon  et  au  même  titre  que  notre  corps;  au  contraire, 
la  volonté,  c’est  le  moi.  » Nous  voulons  bien  croira 
qu’il  y a là  seulement  une  certaine  exagération  de  pa- 


1.  Discours  d’ouverture  prononcé  à la  Faculté  des  lettres,  le  4 décembre 
1811;  Paris,  Fain,  in-4“,  p.  11-13. 
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rôles,  et  un  dessein  de  marquer  que  la  volonté  est  l’u- 
nique faculté  libre  et  indépendante  dans  l’âme  humaine. 
'Mais  ces  propositions  semblent  empruntées , soit  des 
îthéories  de  Platon  et  de  Descartes  qui  rejettent  dans  le 
(Corps  les  inclinations  et  les  passions,  et  qui  ne  placent 
[dans  l’âme  immortelle  que  la  raison  dégagée  des  sens; 
.'Soit  de  la  doctrine  de  Maine  de  Biran  qui  attribue  aux 
[organes  tout  ce  qu’il  y a dans  l’homme  d’involontaire , 
eet  par  conséquent  l’intelligence  elle-même,  quand  elle 
m’est  pas  soutenue  par  la  volonté.  Nous  essayons  de 
montrer  qu’il  faut  rapporter  à l’âme  l’intelligence  invo- 
llontaire,  les  inclinations,  les  passions  et  une  faculté 
motrice  distincte  de  la  volonté,  faculté  par  laquelle  l’es- 
[prit  gouverne  le  corps.  L’antiquité  la  plaçait  dans  une 
;âme,  mais  dans  une  âme  distincte  de  l’intelligence  : 
mous  nous  efforçons  de  prouver  que  ces  deux  âmes 
m’en  font  qu’une.  Nous  avions  déjà  mentionné  cette 
ffaculté  motrice  dans  un  précis  publié  en  1831,  mais 
mous  l’avions  comme  égarée  dans  un  chapitre  qui 
Hui  était  étranger*.  Reid,  en  attribuant  à l’âme  les  mou- 
wements  instinctifs,  avait  donné  à entendre  qu’elle  est 
Mouée  de  la  puissance  de  mouvoir  le  corps,  sansl’inter- 
'vention  de  la  volonté.  De  son  côté,  M. 'Jouffroy,  dans 
^son  cours  de  1837  à la  Sorbonne,  faisait  figurer  la  fa- 
culté motrice  au  nombre  des  facultés  spirituelles;  mais, 
'détourné  par  d’autres  soins,  il  ne  fournit  pas  les  preuves 
>5ur  lesquelles  s’appuyait  son  opinion  d’ailleurs  si  im- 
posante par  elle  seule.  Nnus  essayons  de  présenter  la 
démonstration  qui  manquait  sur  ce  sujet.  Le  nom  de 
•faculté  motrice  est  autorisé  par  l’exemple  de  Bossuet, 


1.  PrérÀs  de  psychologie;  Paris,  Hachelle,  1831,  p.  121. 
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qui,  voyant  agiter  la  question  de  savoir  s’il  existe 
dans  l’ame  une  faculté  de  mouvoir  le  corps,  distincte 
de  la  volonté , croyait  devoir  laisser  la  question  indé- 
cise 

Nous  reprenons  le  mot  d’inclination  qui  appartient  à 
la  langue  du  xvii®  siècle,  et  par  lequel  Descartes,  Pascal, 
Malebranche  , Bossuet,  expriment  la  disposition  de 
l’âme  à rechercher  certains  objets  et  à jouir  de  leur 
présence,  comme  à souffrir  de  leur  absence,  jouissance 
et  souffrance  que  ces  philosophes  appellent  passion. 
Nous  préférons  les  mots  d’inclination  et  de  passion  au 
terme  de  sensibilité  qu’on  y a substitué  de  nos  jours, 
parce  que  ce  dernier  semble  indiquer  que  l’on  place 
dans  les  sens  toutes  les  inclinations  de  notre  âme. 

L’âme  recherche  certains  objets,  avant  de  les  con- 
naître pour  agréables;  elle  jouit  de  leur  possession  et 
souffre  de  leur  perte.  Si  elle  les  recherchait  quelquefois 
sans  en  jouir,  ou  si  elle  en  jouissait  sans  les  rechercher, 
on  devrait,  comme  le  fait  un  philosophe  de  notre  temps, 
attribuer  la  recherche  à une  faculté  qu’il  appelle  le  pen- 
chant ou  la  tendance  primitive,  et  le  plaisir  et  la  peine 
à une  autre  faculté  qu’il  nomme  la  sensibilité,  et  qu’on 
ferait  mieux  d’appeler  la  passion  ; mais  si  l’expérience 
montre  que  la  recherche  et  le  plaisir  ou  la  peine,  quoi- 
que successifs  et  différents , sont  invariablement  liés 
l’un  à l’autre,  il  faudra  les  rapporter  à une  seule  et 
même  faculté,  qu’on  appellera  Vinclination,  comme 
au  XVII®  siècle,  et  dont  la  passion  sera  le  mode  insé- 
parable. Ceci  est  une  application  de  la  méthode  qui 
règle  la  détermination  des  causes  et  qui  s’appuie,  non 


1.  OEuvres  philosophîciues,  éd.  De  Leiis,  p.  2G0  cl  2G1. 
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isur  la  différence , mais  sur  l’indépendance  réciproque 
des  phénomènes. 

Les  inclinations  ont  été,  comme  les  facultés  intellec- 
[tuelles , rangées  sous  des  titres  généraux  qui  ont  fait 
[illusion  et  ont  donné  à penser  qu’il  n’y  avait  dans 
ll’homme  que  deux  ou  trois  inclinations  irréductibles 
lies  unes  aux  autres.  Malebranche  semblait  ne  compter 
ique  trois  inclinations  : la  curiosité,  l’amour  de  soi  et 
Il’amour  des  hommes.  L’amour  de  soi  comprenait  l’a- 
imour  de  l’être  ou  l’amour  de  la  puissance,  et  l’amour 
:ldu  bien-être  ou  l’amour  des  plaisirs  sensuels.  Cette 
[division  s’est  reproduite  de  nos  jours,  et  l’on  a été  jus- 
(gu’à  dire  que  toutes  les  inclinations  pouvaient  se  ré- 
liiuire  à l’amour  de  l’être.  Mais  que  gagne-t-on  à ces 
^généralités,  sinon  de  demeurer  dans  l’ignorance  et  dans 
La  confusion  ? Si  celui-ci  aime  à être  d’une  façon,  et  celui- 
Là  d’une  autre,  que  nous  apprenez-vous  en  nous  disant 
qjue  tous  deux  aiment  à être?  Ce  qu’on  vous  de- 
ünande,  c’est  précisément  que  vous  nous  enseigniez 
die  combien  de  façons  nous  aimons  à être  ; et  pour  le 
découvrir,  il  faut  que  vous  preniez  la  peine  de  cher- 
C3ber  quels  sont  en  nous  les  amours  indépendants  les 
uins  des  autres. 

En  nous  plaçant  à ce  point  de  vue,  nous  demandons 
H faire  entrer  dans  le  cadre  de  la  psychologie  plusieurs 
linclinations  qui  ne  figuraient  jusqu’à  présent  que  dans 
œs  ouvrages  des  moralistes  , des  historiens  ou  des 
ooëtes,  mais  qui  méritent  d’être  recueillies  par  une 
-icience  scrupuleuse.  Au  nombre  de  ces  inclinations 
Dubliées,  nous  mettons  le  choix  instinctif  d’une  de- 
ncurc,  l’arnour  de  la  propriété,  l’amour  instinctif  de 
a vie,  certaines  appréhensions  naturelles,  l’instinct 
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de  la  ruse,  le  besoin  d’épancher  son  cœur,  la  dispo- 
sition à l’attachement  individuel,  l’amour  filial  et  fra- 
ternel, l’instinct  de  la  pudeur,  et  une  docilité  natu- 
relle, dont  un  des  effets  est  que  nous  aimons  à penser 
comme  nos  semblables,  et  surtout  comme  le  plus  grand 
nombre  ou  les  plus  âgés  d’entre  eux.  Nous  avions  d’a- 
bord rangé  cette  docilité  parmi  les  phénomènes  de  l’in- 
telligence^î  mais,  en  y regardant  mieux,  nous  avons  cru 
voir  que  nous  ne  pensons  pas  toujours  comme  nos 
semblables,  quoique  nous  aimions  toujours  à penser 
comme  eux,  et  qu’en  conséquence  le  fait  constant 
appartient  ici  à l’ordre  des  inclinations.  Si  quelquefois 
l’amour  de  l’obéissance  nous  fait  trouver  dans  l’opi- 
nion d’autrui  plus  de  sagesse  qu’elle  n’en  renferme , 
c’est  que  notre  intelligence  est,  dans  ce  cas,  dominée 
par  l’inclination , comme  l’intelligence  de  la  mère 
qui  prête  à son  enfant  des  perfections  qui  lui  man- 
quent. Nous  avons  cru  cependant  devoir  laisser  parmi 
les  facultés  intellectuelles  la  croyance  à la  perfec- 
tion de  la  cause  première  du  monde.  En  effet,  tout 
en  aimant  à croire  à la  sagesse  de  l’opinion  de  nos  sem- 
blables, nous  comprenons  que  cette  sagesse  peut  leur 
manquer,  et  en  conséquence  nous  n’y  croyons  pas  tou- 
jours; mais  au  contraire  à l’égard  de  Dieu,  ce  n’est  pas 
parce  que  nous  l’aimons  que  nous  le  croyons  parfait, 
c’est  parce  que  nous  croyons  à sa  perfection  que  nous 
avons  pour  lui  de  l’amour.  Le  phénomène  est  donc  ici 
de  l’ordre  des  faits  intellectuels  et  non  de  ceux  de  l’in- 
clination. 

Sur  la  volonté,  nous  faisons  remarquer  que  l’on  pose 


1>  Précis  de  psychologie , 1831,1). 
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aal  la  question,  quand  on  se  demande  si  la  volonté  est 
Ibre  ; il  faut  se  borner  à demander  si  lu  volonté  existe. 
!n  effet,  si  la  volonté  existe,  c’est-à-dire  si  elle  se  dis- 
ingue  de  l’inclination  et  de  la  raison,  elle  est  libre; 
>iar,  si  elle  n’est  pas  libre,  elle  est  ou  l’inclination  ou 
Il  raison  elle-même,  et  il  est  inutile  d’avoir  deux 
nots  pour  exprimer  une  seule  chose.  Nous  montrons 
lussi  que  la  liberté  n’est  pas  seulement  le  pouvoir  de 
couloir  le  bien,  mais  le  pouvoir  de  vouloir  le  mal  et  que 
tette  liberté  ne  limite  ni  la  puissance,  ni  la  bonté  de 
iffeu,  puisque  Dieu,  tout  en  nous  laissant  la  puissance 
ee  vouloir,  peut  toujours  nous  enlever  la  puissance 
’agir.  La  volonté  est  la  seule  faculté  que  la  con- 
C2ience  nous  montre  à l’état  de  pure  puissance,  et 
l’est  de  là  que  nous  recevons  l’idée  de  notre  liberté, 
^in  examinant  les  diverses  acceptions  des  mots  d’ac- 
II vite  et  d'actio?i,  nous  faisons  voir  que  nos  facultés  sont 
iiuccessivement  actives  ou  passives,  excepté  la  volonté 
|iui  seule  est  toujours  le  principe  de  son  action. 

Nous  avons  déjà  dit  qu’on  penchait  trop  de  nos  jours 
regarder  l’intelligence  comme  une  faculté  indivisi- 
le , selon  l’exemple  de  Descartes.  L’on  recule  ainsi 
lu  delà  des  temps  de  Platon  et  d’Aristote  qui  comptaient 
ans  la  raison  plusieurs  facultés  différentes,  comme  on 
I verra  dans  cet  ouvrage.  Nous  ne  devons  pas  oublier 
eependant  qu  on  parle  de  facultés  qui  se  rapportent  à la 
iculte  generale  de  connaître;  mais  ce  langage  n’a  pas 
)ule  1 exactitude  désirable.  C’est  comme  si  l’on  par- 
ût, en  physique,  de  propriétés  particulières  qui  se 
apporteraient  à une  propriété  générale.  Dans  l’âme, 
omme  dans  le  corps,  il  n’y  a point  de  causes  subor- 
onnées  qui  descendent  d’une  cause  maîtresse  : elles 
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sont  toutes  sur  le  même  rang.  Si  l’on  entend  par  k 
raison  un  genre  qui  contient  plusieurs  facultés  récip 
proquement  indépendantes,  il  ne  faut  pas  appeler  ki 
raison  une  faculté,  mais  une  classe  de  facultés.  D’une 
autre  part,  le  nom  de  faculté  de  connaître  ne  donne 
pas  suffisamment  à entendre  qu’à  côté  des  connaissan- 
ces, l’entendement  contient  des  croyances.  11  n’y  a pai 
seulement  de  la  différence  entre  connaîtreet  croire;  mais, 
comme  le  disait  Platon,  l’un  est  souvent  sans  l’autre. 

Nous  divisons  les  facultés  intellectuelles  en  connais- 
sances et  croyances.,  et  les  connaissances  en  perceptiom 
et  conceptions.  La  perception  Saisit  un  objet  en  dehors 
de  la  pensée;  la  conception  renferme  son  objet  dans 
l’intelligence  ; l’une  et  l’autre  sont  appelées  du  nom  de 
connaissance,  dans  la  langue  de  tout  le  monde.  Le 
croyance  se  distingue  de  la  perception  et  de  la  concep- 
tion : elle  affirme  non  pas  que  son  objet  soit  certaine- 
ment hors  de  la  pensée,  ni  qu’il  y soit  certainement  ren 
fermé,  mais  qu’il  peut  être  dans  l’un  ou  l’autre  état; 
voilà  pourquoi  elle  est  appelée  une  croyance  et  non  une 
connaissance.  Nous  avions  proposé  ailleurs  d’autres  clas- 
sifications des  facultés  intellectuelles , mais  elles  n’a- 
vaient pour  but  que  de  faciliter  la  discussion  à laquelle 
nous  nous  attachions  dans  ce  moment,  et  elles  ne  repo- 
saient pas  sur  les  caractères  véritablement  essentiels*. 

Les  perceptions  comprennent  les  sens  extérieurs,  la 
conscience,  la  mémoire,  et  la  perception  de  l’absolu  ou 
l’intuition  pure  extérieure.  Dans  la  description  de  l’exer- 
cice des  sens  externes  , nous  nous  servons  quelquefois 


1.  Voy.  la  Psychologie  et  la  Phrénologie  comparées;  Paris,  183‘J,  p.  fiO 
et  01. 
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es  mots  de  connansance  sensitive  ou  de  faculté  sensitive  : 
e sont  les  mots  de  Descartes  et  de  Bossuet,  qui  donnent 
) nom  de  sensitif  au  pouvoir  ou  à l’acte  de  l’âme,  et 
éservent  le  nom  de  sensible  h V ohiet  qui  tombe  sous  les 
?ensb  Nous  essayons  de  montrer  que  le  caractère  de  la 
iiatérialité consiste  dans  la  tangibilité,  et  non  dans  l’éten- 
lue,  parce  que  ce  dernier  caractère  confondrait  le  corps 
it  l’espace.  Nous  insistons  sur  la  différence  de  l’irnpres- 
ion  organique,  de  l’affection  agréable  ou  désagréable  et 
'.e  la  perception,  qui  ont  été  mêlées  sous  le  titre  vague 
ie  sensation,  et  nous  montrons  que  ce  dernier  terme 
reçu  dans  la  langue  française  une  acception  toute 
isarticulière,  qui  n’a  pas  été  assez  remarquée.  Mais  ce 
|iu’il  importe  le  plus  de  distinguer  d’avec  la  perception, 
’est  la  conception,  qui  a été  confondue  avec  elle  par 
l-.eid  lui-même,  en  certains  endroits.  Nous  nous  atta- 
ihons  donc  à démontrer  que  la  distinction  entre  la 
lîierception  et  la  conception  se  fait  d’elle-même;  que  le 
PDU  reconnaît  aussi  cette  distinction,  et  nous  en  prenons 
^'ccasion  d’étudier  la  nature  et  les  causes  de  la  folie, 
k’ous  cherchons  à faire  admettre  que  la  perception  n’est 
nas  une  conception  accompagnée  de  croyance,  ni  une 
lodification  de  l’âme,  dont  l’objet  extérieur  soit  donné 
ar  le  principe  de  causalité;  que  le  sens  suffit  pour 
aiisir  la  réalité,  que  la  raison  n’a  rien  à voir  dans 
• exercice  des  sens  extérieurs,  et  qu’il  ne  faut  pas  sup- 
oser  le  concours  de  deux  facultés , lorsqu’une  seule 
-3t  suffisante.  Reid  a dissipé  toutes  les  accusations  con- 
"e  les  sens  par  la  seule  distinction  de  l’étendue  tangible 


1.  Üescartes,  phü.,  éd.  Ad.  Garnier,  lettre  XXll;  Bossuet,  Connais 
nce  de  Dieu  et  de  soi-méme,  cliap.  i",  § i et  ■i  ; Logique,  cliap.  xix. 
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et  de  l’étendue  de  couleur  ou  de  lumière,  qui  ne  coïn- 
cident pas  toujours  l'aune  avec  l’aulre.  Il  n a laissé  sub- 
sister que  deux  reproches,  fondés  sur  ce  qui  arrive  dans 
la  maladie  de  la  jaunisse , et  lorsqu’on  dérange  1 axe  vi- 
suel de  l’un  des  deux  yeux.  Nous  faisons  remarquer  que, 
même  dans  ces  deux  circonstances,  le  sens  ne  trompe 
pas,  et  que  son  témoignage  est  absolument  infaillible. 
Nous  ajoutons  qu’on  a tort  de  penser  que  ce  qui  a lieu 
dans  l’organe  ait  lieu  dans  l’âme  et  de  considérer  les  lu- 
mières qui  se  manifestent  dans  l’œil,  lorsqu’on  le  presse, 
comme  n’étant  pas  extérieures  à l’esprit.  On  distin- 
gue depuis  Descartes  deux  classes  de  qualités  des  corps, 
dont  les  premières  sont,  dit-on,  essentielles  à la  ma- 
tière et  connues  directement  en  tant  qu’extérieures  à la 
pensée,  et  dont  les  autres  ne  sont  qu’accidentelles  dans 
les  corps  et  se  confondent  d’abord  avec  les  pures  modi- 
fications de  râme.  Descartes  plaçait  dans  les  premières 
l’étendue  et  la  figure,  et  dans  les  secondes  la  résistance, 
la  température,  la  couleur,  le  son  et  l’odeur.  Kant  fait 
le  partage  d’une  manière  tout  opposée  : la  résistance, 
la  couleur,  le  son,  l’odeur,  lui  paraissent  avoir  un  fon- 
dement externe,  tandis  que  l’étendue  et  la  figure  ne  ré- 
sident pour  lui  que  dans  l’esprit.  Nous  faisons  voir  que 
nulle  de  ces  distinctions  n’est  fondée,  et  que  toutes  les 
qualités  des  corps,  sans  exception,  sont  connues  direc- 
tement comme  extérieures  à l’ame,  et  ne  se  présentent 
à l’état  de  pure  conception,  qu’après  avoir  été  d’abord 
saisies  par  la  perception. 

On  a agité  de  nos  jours  la  question  de  savoir  si  la  con- 
science est  une  faculté  spéciale  ou  seulement  un  mode 
inséparable  de  toutes  les  autres  facultés.  11  ne  suffirait 
pas,  pour  la  résoudre  dans  le  premier  sens,  de  dire  que 
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l’action  de  la  pensée  par  laquelle  on  croit  une  chose 
•St  différente  de  celle  par  laquelle  on  connaît  qu’on  la 
rroit,  » car  si  ces  deux  phénomènes,  bien  qu’ils  soient 
ifférents,  s’accompagnaient  toujours,  il  faudraitlesrap- 
(orter  à une  seule  faculté.  Pour  attribuer  ces  deux  ac- 
(ons  à deux  causes  diverses,  il  faut  pouvoir  ajouter, 
comme  le  fait  Descartes  sur  ce  sujet  : « Elles  sont  sou- 
cent  l’une  sans  l’autre.  » 11  arrive  en  effet  que  Pâme  agit 
[lans  avoir  connaissance  de  son  action,  et  c’est  à cette 
lundition  seule  qu’on  peut  dire  que  la  conscience  est 
me  faculté  spéciale  de  l’intelligence,  et  non  un  mode 
inséparable  de  toutes  les  facultés.  Après  avoir  adopté 
,rn  moment  la  dernière  de  ces  deux  opinions , qui  est 
celle  de  Thomas  Brown\  nous  sommes  revenu  à la 
liremière,  que  nous  avions  d’^ibord  professée\ 
Quelques  philosophes , Reid  entre  autres , en  ad- 
mettant que  la  conscience  est  une  faculté  spéciale,  ne 
uii  attribuent  que  la  connaissance  des  phénomènes  in- 
carnes et  sont  portés  à croire  que  la  substance  de  l’âme 
lest  saisie  par  une  faculté  distincte  et  supérieure, 
iii  nous  connaissions  les  actes  de  l’âme  sans  connaître 
m même  temps  le  fond  d’où  ils  émanent , ou  le  moi 
lui  les  produit,  il  faudrait  en  effet  déterminer  ici  deux 
acuités  distinctes;  mais  comme  l’une  de  ces  connais- 
aances  n’est  jamais  sans  l’autre,  bien  qu’elles  soient 
(es  connaissances  différentes,  il  faut  les  attribuer  à 
me  seule  et  même  faculté,  c’est-à-dire  à la  conscience, 
dous  voyons  dans  cet  exemple  une  nouvelle  application 
ee  cette  méthode  Baconienne  qui  consiste  à observer  la 
lâparation  des  phénomènes,  pour  en  induire  la  sépara- 

1,  La  Psychologie  et  la  Phrénologie  comparées  ; Paris,  1839,  p.  91. 

'2,  Précis  de  psychologie  ;PaT\s^iS^l,  P . 12. 
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tion  des  causes,  mais  qui  n’attribue  jamais  qu’une  caus: 
à deux  actes  qui  ne  peuvent  pas  se  séparer. 

En  ce  qui  touche  la  mémoire , nous  faisons  cons- 
dérer  qu’elle  contient  une  perception  et  des  conception! 
Cette  perception  est  celle  de  moi-même  dans  le  passé 
perception  qu’on  appelle  l’acte  de  reconnaître  ou  la  rr 
connaissance,  qui  se  pose  et  ne  se  démontre  pas  et  qi 
est  tout  aussi  immédiate  que  la  perception  primitive 
ou  la  première  connaissance.  Nous  traitons  donc  de  1 
mémoire  en  deux  endroits , c’est-à-dire  dans  le  livi 
des  perceptions  et  dans  celui  des  conceptions.  Nou 
montrons  en  ce  dernier  lieu  que  la  diversité  des  mé 
moires  tient  à celle  des  conceptions  ou  des  réminis 
cences,  soit  quant  à leur  objet,  soit  quant  à leur  marche 
que  la  loi  principale  de  l’enchaînement  des  réminis 
cences  est  l’ordre  chronologique  des  perceptions  prim 
tives,  et  que  les  rêves  ou  les  conceptions  du  sommei 
sont  soumises  aux  mêmes  lois  que  les  conceptions  d 
l’état  de  veille. 

Nous  employons  comme  Descartes  le  mot  de  Raiso 
pure  ou  de  Raison  intuitive  pour  désigner  l’intelligenc 
agissant  seule,  sans  le  secours  des  sens.  Dans  la  doctrin 
de  Platon,  tous  les  objets  de  l’entendement  pur  ont  un 
réalité  extérieure,  indépendante  de  la  pensée  qui  s’ 
applique  ; dans  celle  de  Kant , ces  objets  ne  sont  rie 
en  dehors  de  l’esprit;  Descartes  suit  une  route  moyenn 
entre  ces  deux  excès  : il  divise  tout  ce  qui  tombe  sou 
notre  connaissance  en  deux  genres , dont  le  premie 
contient  les  choses  qui  ont  quelque  existence , et  1 
second  les  vérités  qui  ne  sont  rien  hors  de  notre  pensée' 


1.  Œuvres  philosophiques,  édition  Ad.  G.,  1,1",  p.  252. 
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''Nous  avons  profilé  de  celte  ouverture  faite  par  Descartes 
et  nous  distinguons  dans  les  connaissances  de  la  raison 
pure,  celles  qui  s’adressent  à des  objets  extérieurs  et 
]qui  par  conséquent  sont  des  perceptions,  et  celles  qui  se 
renferment  dans  l’intérieur  de  la  pensée  et  qui  en  con- 
lîéquence  sont  des  conceptions.  La  raison  pure  est  donc 
Lune  classe  qui  contient,  selon  l’aveu  implicite  de  Des- 
pcartes,  1 ° la  connaissance  de  soi-même,  ou  la  conscience; 
12°  \a.  perception  de  l’absolu  ou  de  l’infini,  qu’on  peut  ap- 
ipeler  Vmhtiüon  pure  extérieure;  3°  les  conceptions  qui 
«se  forment  dans  l’esprit  sans  modèle  externe,  telles  que 
Ides  conceptions  mathématiques  et  les  conceptions  mo- 
rrales,  et  qu’on  peut  nommer  les  conceptions  idéales. 

L’intuition  pure  extérieure  saisit  l’espace  infini, 
Ite  temps  éternel  et  la  puissance  active  sans  commence- 
iment  et  sans  fin.  Nous  nous  attachons  surtout  à réfuter 
kes  objections  que  l’école  d’Élée  soulevait  contre  l’exis- 
i:ence  de  l’espace,  et  qu’elle  tirait  de  la  divisibilité  à 
! 'infini.  Nous  avions  cru  longtemps  que  ces  objections 
estaient  insolubles,  et  qu’il  n’en  fallait  pas  moins 
aidmettre  l’existence  de  l’espace  , quoique  Ton  ne 
?eomprît  pas  comment  se  composaient  les  éléments  de 
’étendue,  et  nous  nous  reposions  sur  ce  principe 
le  Port-Royal  et  de  Bossuet,  cité  souvent  dans  notre 
’iuvrage , que  les  choses  clairement  connues  ne  doi- 
'^ent  pas  être  abandonnées  à cause  des  choses  qu’on 
-gnore.  Mais  en  regardant  de  plus  près  les  démon- 
itrations qui  tendent  à prouver  la  divisibilité  à l’infini , 
i)u,  en  d’autres  termes,  l’infinité  des  parties  dans  le 
dIus  petit  espace  possible,  nous  nous  sommes  aperçu 
[[u’on  ne  prouvait  ainsi  que  l’infinité  des  points  mathé- 
matiques, c’est-à-dire  l’infinité  des  zéros  d’étendue,  et 
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non  pas  du  tout  rinfinilé  des  parties  étendues;  qu’en 
conséquence  on  mêlait  ici  deux  choses  très-diverses  et 
très-indépendantes,  savoir,  d’une  part,  l’étendue  réelle, 
qui  ne  peut  pas  se  composer  de  parties  non  éten- 
dues, et  qui  est  un  objet  de  perception,  distinct  de 
la  pensée,  et,  de  l’autre,  des  conceptions  mathéma- 
tiques, des  points  sans  étendue,  qui  sont  des  con- 
ceptions, c’est-à-dire  qui  n’ont  d’existence  que  dans 
l’esprit;  qu’il  était  tout  à fait  illégitime  de  détruire 
un  objet  de  perception  par  un  objet  de  conception  ; 
que  l’étendue  doit  se  composer  de  parties  qui  soient 
les  plus  petites  étendues  possibles;  que  ces  plus  pe- 
tites étendues  possibles  ne  sont  pas  divisibles,  même 
par  la  pensée,  puisqu’elles  sont  les  plus  petites  pos- 
sibles; qu’ainsi  l’espace  subsiste  dans  toute  sa  réalité, 
sans  avoir  rien  à craindre  des  objections  tirées  de  l’in- 
finité des  points  mathématiques,  lesquels  ne  sont  que 
des  zéros  d’étendue,  puisqu’ils  n’ont  ni  longueur,  ni 
largeur,  ni  profondeur. 

Nous  examinons  si  l’espace  et  le  temps  peuvent  être 
considérés  comme  les  attributs  de  Dieu;  nous  donnons 
les  raisons  qui  nous  empêchent  d’admettre  cette  opinion 
de  Newton  et  de  Clarke.  11  est  nécessaire  à l’éternité  et 
à l’immensité  de  Dieu  que  le  temps  soit  éternel  et  l’es- 
pace infini.  Ce  ne  sont  pas  trois  infinis  qui  se  contre- 
disent, mais  dont  le  premier  pose  et  implique  les  deux 
autres.  L’infinité  de  Dieu  est  supérieure  en  dignité  parce 
qu’elle  possède  la  toute-puissance,  la  toute-sagesse  et 
la  toute-bqnté,  et  que  l’espace  et  le  temps  sont  sans 
puissance,  sans  intelligence,  incapables  de  bonté  ou  de 
méchanceté.  Comment  dire  que  Dieu  est  infini  et  éter- 
nel sans  affirmer  du  même  coup  l’infinité  et  l’éternité  de 
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l’espace  et  du  temps?  Nous  ne  pensons  pas  c[ue  la  né- 
cessité de  l’espace  et  du  temps  porte  aucune  atteinte  à 
la  perfection  que  notre  foi  naturelle  a besoin  de  trouver 
;3n  Dieu,  mais  s’il  pouvait  exister  quelque  difficulté  à 
^concilier  ces  choses,  nous  dirions  comme  Bossuet  : « La 
première  règle  de  notre  logique  c’est  qu’il  ne  faut  ja- 
mais abandonner  les  vérités  une  fois  connues,  quelque 
difficulté  qui  survienne  quand  on  veut  les  concilier; 
mais  qu’il  faut  au  contraire,  pour  ainsi  parler,  tenir 
itoLijours  fortement  comme  les  deux  bouts  de  la  chaîne, 
[quoiqu’on  ne  voie  pas  toujours  le  milieu  par  où  l’en- 
cchaînement  se  continue  L » 

Les  conceptions  idéales  comprennent  1°  celles  qui  se 
rapportent  aux  beaux-arts;  2°  les  conceptions  mathé- 
rmatiques;  3°  les  conceptions  morales.  Les  premières, 
q^uoique  données  a priori,  sans  modèle  extérieur. 
Die  sont  pas  nécessairement  les  mêmes  pour  tous  les 
hiommes.  Les  secondes  et  les  troisièmes  sont  iden- 
tiques dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  et 
’ ’on  ne  comprend  pas  qu’elles  puissent  être  autrement 
qqu’elles  ne  sont.  Voilà  pourquoi  elles  forment  deux 
:«ciences,  la  morale  et  les  mathématiques;  tandis  que 
l es  conceptions  relatives  à la  beauté  ne  fondent  que 
'es  arts,  qui  ne  commandent  pas  l’assentiment  univer- 
;(el  au  même  degré  que  les  principes  de  la  morale  et  de 
! a géométrie. 

En  réunissant  les  conceptions  mathématiques  et  les 
conceptions  morales  à la  perception  de  l’espace,  du 
emps  et  de  la  substance  active  et  éternelle , nous 
•emplissons  le  cadre  de  la  connaissance  nécessaire. 


1.  OEuvres  philosophiques,  édil;  De  Lens,  p.  240. 
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c’est-à-dire  de  la  connaissance  dont  les  objets  ne  peu- 
vent pas  être  autrement  qu’ils  ne  sont.  Nous  rejetons  de 
ce  cercle  une  multitude  de  prétendues  vérités,  que  Leib- 
niz appelle  les  propositions  identiques  et  demi-iden- 
tiques, dans  lesquelles  l’attribut  répète  le  sujet;  vaines 
tautologies  qui,  comme  le  disait  Descartes  de  l’une 
d’elles,  ne  nous  rendent  de  rien  'plus  savants , et  qui  ont 
exposé  l’école  rationaliste  aux  justes  reproches  des  au- 
tres écolesh  La  critique  des  connaissances  de  l’enten- 
dement pur  et  en  particulier  des  connaissances  néces- 
saires , et  leur  réduction  au  plus  petit  nombre  possible , 
sont  les  entreprises  les  plus  difficiles  et  les  plus  im- 
portantes de  la  philosophie  de  l’esprit  humain.  Aristote, 
dans  ses  dix  catégories,  considère  les  idées  selon  leurs 
objets,  comme  le  remarque  très-bien  la  Logique  de  Port- 
Royal®,  et  nullement  selon  leur  origine;  et  lorsque  le 
maître  du  Lycée  troMe  de  la  formation  des  connaissances, 
il  ne  songe  point  à examiner  l’origine  des  dix  catégories, 
et  à résoudre  la  question  de  savoir  si  elles  dérivent 
toutes  de  la  même  faculté  ou  de  facultés  différentes, 
et  si  elles  appartiennent  toutes  à la  connaissance  néces- 
saire. Quant  aux  douze  catégories  de  Kant , elles  ren- 
ferment seulement  les  douze  caractères  distinctifs  des 
propositions,  tels  qu’ils  se  trouvent  énoncés  dans  toutes 
les  logiques®,  et  en  y réunissant  les  conceptions  qui , 
suivant  le  philosophe  allemand,  accompagnent  l’exer- 
cice de  la  faculté  sensitive  et  celui  du  raisonnement  *, 


1.  Voy.  VExamen  des  doctrines  de  Platon,  de  Leibniz  et  de  Port-Royal , 
dans  le  présent  ouvrage,  l.  III  principalement,  p.  217,  269,  308. 

2.  La  Logique  ou  l’art  de  penser,  5“  édit.j  Paris,  1683,  p.  51. 

3.  Voy.  la  Logique  de  Port-Royal,  édit,  citée,  p.  144  et  suiv.;  et  la  Logi- 
que de  Bossuet,  Œuvres  philosophiques,  édit.  De  Lens,  i>.  362  et  suiv. 

4.  Voy.  le  présent  ouvrage,  1. 111,  p.  352  et  390. 
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on  ne  peut  pas  se  flatter  d’avoir  une  énumération  -de 
toute  la  connaissance  nécessaire,  puisque  le  philosophe 
dit  lui-même  qu’il  ne  veut  pas  fournir  une  liste  com- 
plète des  conceptions  pures  de  l’esprit,  mais  seule- 
ment une  pierre  de  touche,  pour  apprendre  à connaître 
la  valeur  d’une  connaissance  a priori  \ De  leur  côté, 

1 Platon  et  Descartes  n’ont  aussi  donné  que  certains 
(exemples  des  notions  de  l’entendement  pur.  Reid  est 
lie  seul,  à notre  connaissance,  qui  en  ait  essayé  un 
(dénombrement  complet  dans  les  chapitres  qui  traitent 
(des  premiers  principes  des  vérités  contingentes  et  des 
'vérités  nécessaires®.  Nous  avons  montré  ailleurs  les  er- 
ireurs  et  les  omissions  que  cette  énumération  nous  paraît 
(Contenir®.  La  classification  régulière  et  complète,  soit 
(des  notions  de  l’entendement  pur,  soit  des  éléments  de 
lia  connaissance  nécessaire,  reste  donc  encore  à exécuter. 
'Nous  l’avons  tentée  dans  cet  ouvrage,  en  nous  efforçant 
ssurtout  de  débarrasser  la  liste  des  connaissances  né- 
(cessaires  de  toutes  les  propositions  frivoles  qui  la 
(compromettaient. 

C’était  cependant  cette  liste  surchargée  ou  de  con- 
inaissances  purement  expérimentales  ou  de  proposi- 
itions  tautologiques , superflues  et  de  nul  usage  qu’on 
[prétendait  élever  au  rang  d’idées  éternelles  ou  exis- 
Idantes  par  elles-mêmes  ou  reposant  dans  le  sein  de 
I IDieu.  La  réduction  que  nous  avons  faite  ne  laisse  subsis- 
"ter  dans  les  connaissances  nécessaires  que  celles  de 
lll’espace,  du  temps,  de  la  cause  infinie,  et  les  notions 
■ mathématiques  et  morales.  L’espace,  le  temps  et  la 

1.  Voy.  le  présent  ouvrage,  t.  III,  p.  3f.l. 

M 2.  OEuvres  complètes,  Iratl.  fr.,  t.  V,  p,  93  et  suiv. 

I 3.  Critique  de  la  philosophie  de  Reid,  p.  95  et  suiv. 

I ^t.  Expression  de  Descaries,  OEuvres  philosoph,,  6d.  Ad.  G.,  t.  IV,  p.  156. 
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cause  sont  des  objets  de  perception,  qui  existent  par  eux- 
mêmes  et  en  eux-mêmes;  les  notions  mathématiques 
et  morales  sont  des  conceptions  idéales,  qui  n existent 
que  dans  l’intelligence , d’abord  dans  celle  de  Dieu  et 
ensuite  dans  celle  de  l’homme.  Quand  nous  pensons 
l’espace,  le  temps  et  la  substance  active  éternelle, 
notre  esprit  sort  de  lui-même,  pour  ainsi  dire,  et  sai- 
sit un  objet  qui  est  hors  de  la  pensée;  quand  nous 
pensons  quelque  vérité  mathématique  ou  morale,  nous 
ne  disons  pas  que  nous  pensons  la  pensée  de  Dieu , 
mais  que  nous  pensons  à l’instar  de  Dieu,  et  nous  ne 
dépassons  pas  alors  l’enceinte  intérieure  de  notre  in- 
telligence. La  nécessité  de  l’espace,  du  temps  et  de  la 
substance  active  éternelle  est  une  nécessité  extérieure 
qui  réside  dans  les  objets  mêmes;  la  nécessité  des  vé- 
rités mathématiques  et  morales  est  une  nécessité  inté- 
rieure de  la  pensée  divine,  communiquée  de  Dieu  à la 
pensée  humaine. 

A côté  des  connaissances,  c’est-à-dire  des  percep- 
tions et  des  conceptions,  il  faut  compter  dans  notre 
esprit  les  croyances.  Elles  sont  au  nombre  de  trois  : 
l’induction,  l’interprétation  et  la  foi  naturelle.  Nous 
nous  efforçons  de  distinguer  Vinduction  de  la  déduc- 
tion, avec  laquelle  on  l’a  encore  tout  récemment  con- 
fondue, et  de  montrer  que  V interprétation  est  une  faculté 
toute  spéciale,  que  Reid  le  premier  a fait  entrevoir. 
M.  Jouffroy  l’avait  admise  sous  le  nom  de  faculté  ex- 
pressive; mais  on  ne  s’aperçoit  qu’un  geste  ou  un  ac- 
cent sont  expressifs  qu’à  la  condition  de  les  inter- 
préter : le  véritable  nom  de  cette  faculté  est  donc 
l’interprétation.  Nous  essayons  de  faire  voir  que  la  pa- 
role estai!  nombre  des  expressions  naturelles,  ou  en 
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d’autres  termes,  qu’elle  est  l’un  des  objets  directs  de 
la  faculté  d’interprétation.  La  foi  naturelle  est  cette  fa- 
'culté  qui  nous  fait  croire  spontanément  à la  perfection 
de  la  cause  première,  sans  attendre  ou  au  moins  en 
x)utre-passant  les  preuves  prises  des  effets.  Cette  foi 
m’est  ni  une  perception,  comme  celle  des  corps,  ni 
lune  pure  conception,  comme  celle  du  point  mathé- 
imatique  : nous  la  mettons  donc  à sa  véritable  place, 
?sn  la  rangeant  au  nombre  des  croyances. 

Les  perceptions,  les  conceptions  et  les  croyances 
constituent  tous  les  éléments  simples  et  irréductibles 
de  notre  esprit.  Nous  faisons  voir  que  le  jugement  est 
lun  nom  commun  qui  convient  aux  trois  classes  précé- 
dentes. 

La  distinction  des  connaissances  et  des  croyances 
mous  donne  le  moyen  de  résoudre  d’une  manière 
pDrompte  et  sûre  le  problème  de  la  certitude.  Nous 
nmontrons  que  les  perceptions  et  les  conceptions,  c’est-à- 
illire  les  connaissances,  peuvent  être  incomplètes,  mais 
[non  pas  mensongères;  en  d’autres  termes,  qu’elles  ne 
heuvent  pas  mettre  ce  qui  n’est  pas  à la  place  de  ce 
qui  est;  qu’à  ce  titre  elles  sont  infaillibles,  et  que  les 
:troyances  seules  peuvent  nous  tromper.  Nous  faisons 
ivoir  qu’une  croyance,  quand  elle  est  unique,  n’engendre 
3)as  le  doute,  quoiqu’elle  ne  soit  qu’une  croyance;  que 
æ doute  véritable , le  doute  humain  naît  de  deux 
Croyances  qui  se  balancent;  que  ce  qu’on  appelle  le 
|!loute  méthodique  ou  philosophique  est  impossible  à 
'l’égard  des  perceptions  et  des  conceptions,  qu’il  ne 
| oeut  avoir  lieu  qu’à  propos  du  combat  de  deux  croyances  ; 
îtt  que  toutes  les  erreurs  viennent  uniquement  de  l’in- 
duction et  de  l’interprétation. 


XXX  PRÉFACE. 

La  distinction  que  Fénelon  propose  entre  la  raison  et 
ma  raison,  ou  pour  parler  la  langue  de  nos  jours,  entre 
la  raison  impersonnelle  et  la  raison  personnelle,  ne  pour- 
rait nous  tirer  d’embarras;  car  comme  je  n aperçois  la 
raison  que  par  ma  raison,  ou  1 impersonnel  que  par  ma 
personne , on  serait  toujours  en  droit  de  me  dire  que  ce 
que  je  prends  pour  la  raison  divine  n’est  que  ma  raison 
humaine.  Aussi  n’ai-je  pas  besoin  de  cette  distinction. 
Il  y a des  facultés  qui  ne  me  trompent  jamais;  les  per- 
ceptions et  les  conceptions  peuvent  ne  pas  me  montrer 
tout  ce  qu’il  y a dans  l’objet;  mais  ignorer  ce  n est  pas  se 
tromper.  Les  seules  facultés  qui  aient  le  pouvoir  de  me 
tromper  sont  les  croyances,  c’est-à-dire  l’induction  et 
l’interprétation;  ce  sont  les  seules  qui  mettent  ce  qui 
n’est  pas  à la  place  de  ce  qui  est;  ce  sont  les  seules  qui 
en  se  balançant  produisent  le  doute;  ce  sont  les  seules 
dans  l’exercice  desquelles  je  puisse  suspendre  mon  ju- 
gement; les  seules  que  je  doive  tenir  comme  suspectes. 
Pour  éviter  l’erreur  et  me  reposer  pleinement  dans  la 
certitude,  il  me  suffit  de  distinguer  mes  connaissances 
d’avec  mes  croyances  et  de  ne  pas  mettre  les  secondes 
à la  place  des  premières. 

Le  jugement  et  la  certitude  ne  sont  pas  des  opéra- 
tions complexes  de  l’esprit,  mais  des  faits  primitifs  et 
relativement  simples.  Les  opérations  complexes  com- 
posent le  raiso7i7iement , la  scie7ice,  Vart,  Vimagmation, 
Véloqimice,  \a  poésie,  le  goût,  l'esprit  et  le  génie.  Nous 
analysons  toutes  ces  opérations,  pour  faire  voir  les 
éléments  dont  elles  se  forment,  et  prouver  qu’elles 
ne  contiennent  rien  de  plus  que  ce  que  nous  avons  mis 
au  nombre  des  éléments  simples  de  l’esprit. 

Sur  chaque  question  importante  nous  faisons  parler 
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.es  principaux  philosophes  de  l’antiquité  et  des  temps 
modernes,  et  après  les  avoir  interrogés  sur  la  faculté 
motrice,  sur  les  inclinations,  sur  la  volonté,  nous 
îmhrassons  l’ensemble  de  leurs  systèmes  sur  les  fa- 
cultés intellectuelles.  Nous  nous  attachons  principa- 
eement  à montrer  dans  Platon  et  dans  Aristote  les  divi- 
lions  de  la  raison,  et  dans  Descartes  la  distinction  si 
importante  qu’il  établit  entre  celles  de  nos  connais- 
sances pures  qui  s’adressent  à des  objets  extérieurs  et 
telles  qui  ne^sont  rien  en  dehors  de  notre  esprit.  Nous 
lignalons  surtout  dans  Kant  la  faute  qu’il  a commise  en 
ite  distinguant  pas  l’étendue  et  la  durée  observables 
1 ’avec  l’espace  et  le  temps  purs,  qui  seuls  donnent  lieu 

des  propositions  nécessaires.  Nous  montrons  qu’en 
irrétendant  que  les  notions  de  la  raison  pure  sont  des 
conceptions  et  non  des  perceptions,  il  fait  une  affir- 
mation toute  gratuite,  dont  il  ne  peut  donner  aucune 
irreuve  j que  malheureusement  il  n’est  pas  le  premier 
[lui  ait  avancé  que  l’idée  du  moi,  et  celle  de  l’être  des 
Vres  étaient  des  conceptions,  dont  la  réalité  extérieure 
f/ait  besoin  d’être  démontrée,  et  que  par  conséquent 
U doctrine  n’est  ni  si  profonde,  ni  si  originale  qu’on 
aivait  dit. 

En  résumé,  la  véritable  méthode  propre  à la  déter- 
liination  des  causes  et  par  conséquent  des  facultés,  la 
iiultiplicité  des  facultés,  qui  ressort  de  cette  méthode, 
?3xistence  d’une  faculté  motrice  distincte  de  la  vo- 
mté,  1 introduction  dans  le  cadre  de  la  psychologie 
un  certain  nombre  d’inclinations  constatées  seule- 
! ent  par  les  moralistes;  l’opposition  primordiale  qui 
f iste  entre  la  perception  et  la  conception,  et  qui  fonde 
l' certitude  des  sens  extérieurs,  l’abolition  de  la  diffé- 
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rence  qu’on  établit  entre  les  qualités  premières  et  se- 
condes de  la  matière,  la  division  des  connaissances  de? 
la  raison  pure  en  perceptions  et  en  conceptions,  suivant 
une  vue  de  Descartes,  la  distinction  de  l’espace  réel  et 
des  vérités  géométriques,  le  premier  étant  un  objet  de 
perception  et  se  composant  de  parties  étendues  les  plus,' 
petites  possibles  et  en  nombre  limité,  les  secondes- 
n’étant  que  des  objets  de  conception  et  comprenant  des? 
éléments  non  étendus,  qui  peuvent  seuls  etre  en  nom- 
bre infini  dans  un  espace  donné;  la  réduction  de  lai 
liste  des  vérités  nécessaires  ; l’établissement  d’une  classei 
de  croyances,  où  figure  une  faculté  d’interprétation  quii 
fait  rentrer  la  parole  dans  le  langage  naturel;  enfin,, 
la  solution  du  problème  de  la  certitude,  fondée  sur  la. 
distinction  de  nos  connaissances  et  de  nos  croyances,, 
telles  sont  les  principales  doctrines  que  nous  soumet- 
tons aux  maîtres  de  la  philosophie  en  France.  Elles: 
étaient  déjà  en  germe  dans  les  écrits  que  nous  avons: 
publiés  depuis  ces  vingt  dernières  années*.  Nous  les: 
avons  de  plus  professées  à l’Ecole  normale  et  à la  Fa- 
culté des  lettres,  devant  des  auditoires  dans  lesquels: 
nous  avions  l’honneur  de  compter  des  hommes  qui 
sont  aujourd’hui  nos  collègues,  MM.  Uiaux,  Bertereau, 
Danton,  Jacques,  Simon,  Saisset,  Lorquet,  Bouillier, 
Debs , qui  nous  fut  ravi  par  une  mort  prématurée; 
Tienne,  Jacquinet,  Zévort,  Barni,  Lévêque,  Vapereaii, 
Kastus,  Javary,  ilenan,  et  d’autres  qui  se  sont  fait  re- 
, marquer  dans  les  lettres  et  dans  les  sciences.  Nous 


1.  Précis  de  psychologie,  1831  ; OËiivres philosophiques  de  Descartes,  avec 
fies  inlroduclions  critiques,  4 vol.  in-8,  1834-1835;  Za  Psychologie  et  la  Phré- 
nologie comparées,  1839;  Critique  delà  philosophie  de  Thomas  Reid,  1840: 
Morale  sociale,  1850. 
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prouvons  une  joie  sincère,  quand  nous  voyons  quel- 
uefois  leurs  écrits  s’accorder  avec  une  partie  des  opi- 
nons que  nous  avons  développées  en  leur  présence,  et 
:ous  appelons  d’un  désir  bien  impatient  le  jour  où 
■ ous  les  verrons  d’accord  avec  nous  sur  toutes  les 
luestions.  Rien  ne  nous  pèse  plus  que  le  dissentiment 
Ta  philosophie.  Nous  n’aimons  pas  à être  seul  dans 
cotre  voie  ; nous  ne  sommes  à l’aise  que  quand  nous 
iiarchons,  avec  la  foule,  sur  les  grands  chemins  battus 
ee  tous.  Lorsqu’il  nous  vient  une  opinion,  nous  cber- 
nons  avec  empressement  si  elle  ne  pourrait  pas  invo- 
iiaer  en  sa  faveur  quelque  autorité  importante.  Héro- 
[ote  disait  : « Je  m’étais  formé  cette  idée  sur  la  nature 
lu  sol  de  l’Égypte,  avant  de  savoir  que  l’oracle  d’Am- 
icon  avait  devancé  mon  sentiment.  » Il  nous  est  arrivé, 
nmme  à bien  d autres,  des  aventures  semblables  à 
îllle  d Hérodote;  mais  nous  sommes  toujours  heureux 
napprendre  que  nous  avons  été  devancé  par  l’oracle 
'Ammon. 
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f.e  mot,  1,  164,  223. 

Ampère.  Son  opinion  sur  l’acte  de  re- 
connaître, II,  145. 

Amputation.  Cause  d’une  prétendue 
illusion,  II,  62. 

Analogie  (Jugement  par),  II,  425.— 
Importance  du  jugement  par  analo- 
gie dans  les  sciences,  11,  430.  — Ce 
jugement  est  le  fondement  de  la  fic- 
tion, II,  432.  — Son  abus,  11,  435. 

Analogies  de  l’expérience.  Significa- 
tion de  ces  mots  chez  Kant,  111,  382. 

Analyse.  Méthode  de  décomposition 
ou  de  découverte,  111,  142.  — De 
l’enseignement  par  analyse,  111,  144. 

Analytique  transcendantale.  Signifi- 
cation de  ces  mots,  111,  350. 

Ancillon.  Mauvais  emploi  qu’il  fait  des 
mots  croyance  et  foi,  111, 112. 

André  (Le  P.).  Sa  théorie  sur  le  beau, 
I,  291. 

Animal.  Rapport  de  son  instinct  et  de 
son  intelligence,  1,  125.  — S’il  dis- 
tingue, 111,  92. 

Anticipation  de  la  perception.  Sens 
de  ces  mots  chez  Kant,  111,  381. 

Antinomies  de  la  cosmologie  ration- 
nelle. Signification  de  ces  mots  dans 
la  doctrine  de  Kant,  111,  402.  — Tliè- 
ses  et  antithèses  de  ces  antinomies, 
ibid. 

Antipathie,  I,  302. 

Antiquité  (Respect  instinctif  de  1’) , 1, 
181.  — Opinion  de  Pascal  sur  ce 
sujet,  I,  182.  — Opinion  de  Male- 
branche,  I,  183.  — L’antiquité  com- 
parée aux  temps  modernes  sous  le 
rapport  des  mœurs,  II,  352. 

Appétit.  Concupiscible , irascible  et 
raisonnable,  I,  39. 

Appréhensions  naturelles,  1,  136. 

Approbation  morale.  II,  317. 

A rc-cn-cj'e/,  (Prétendue  illusion  causée 
par  1’),  II,  22. 

Argument.  Catégorique  : signification 
de  ces  mots  dans  la  doctrine  de  Kant, 
111  , 393.  — Hypothétique,  ibid.  — 
Disjouctif,  111,  394. — Ces  raisonne- 
ments ne  conduisent  pas  au  but  que 
Kant  leur  suppose,  III,  395.  — Ar- 


gument cosmologique  de  l’existence 
de  Dieu.  Que  signifient  ces  mots  dans  ■ 
le  langage  de  Kant,  111,  413.  — Ar-- 
gument  pliysico-théologique,  ibid.  — 
Argument  ontologique,  ibid.  — Ar- 
gument démonstratif,  III,  123. — 
Argument  probable,  III,  123. 

Aristote.  Son  opinion  sur  l’existence 
de  deux  âmes  dans  l’homme,  1,  19. 
— Comment  il  entend  la  méthode 
propre  à la  détermination  des  facul- 
tés, I,  41.  — Son  opinion  sur  la  di-- 
vision  des  facultés,  I,  49,  51.  — Sur 
la  volonté,  1,  50.  — Sur  la  faculté 
motrice,  I,  78.  — Sur  la  division  des- 
inclinations, 1,  101.  — Sa  distinction  1 
de  la  perception  et  de  l’alTcction,  II, 
55.  — Sa  tliéorie  sur  les  sens  exté- 
rieurs, 11,  82.  — Son  opinion  sur  la i 
divisibilité  à l’infini,  11,  161.  — Sur 
l’espace,  11,  176. —Sur  le  temps,, 

II,  196.  — Sur  l’idée  de  l’infini.  H,. 
247.  — Sur  l’origine  des  conceptions- 
géométriques.  11,  303.  — Sa  défini- 
tion des  vertus.  H,  346.  — Sa  théo- 
rie sur  la  croyance.  II,  430.  — Son 
opinion  sur  la  perfection  divine,  11,. 
520.  — Sur  le  caractère  de  la  poésie, . 

III,  161,  164.  — Sa  théorie  sur 
l’intelligence,  III,  235.  — De  l’op- 
position entre  lui  et  Platon , 111 , 
235.  — Ses  objections  contre  le^ 
réalisme,  ill,  236.  — Son  opinion 
sur  la  formation  de  la  connaissance 
non  sensitive,  III,  239.  — Sur  la 
science  et  l’art,  111,  243.  — Sur  la 
conception,  III,  245. — Sur  la  croyan- 
ce, 111,  246.  — Sur  l’entendement,. 
Ill,  247.  — Aristote  comparé  à Pla- 
ton , III , 254.  — Conjecture  sur  ses- 
dialogues,  111 , 323.  — Insufiisance  de 
sa  doctrine,  111 , 241.  — Résumé  de 
sa  théorie  de  l intelligence,  III,  432. 

Arnaüld.  Son  opinion  sur  la  division 
des  facultés,  I,  54.  — Sur  les  sens- 
extérieurs,  II,  90.  — Sur  la  con- 
science, II,  127. 

Art.  Son  inspiration  spontanée.  H, 
299.  — La  nature  et  la  division  des- 
arts,  III,  145.  — Arts  mécaniques,, 
manuels  ou  serviles,  111,  146. Arts 
intellectuels  ou  libéraux,  ibid.  — 
Beaux-arts  ; leur  empiétement  les 
nus  sur  les  autres,  III,  177.  — Ori- 
gine de  l’art  selon  Aristote,  III,  240, 
243. 

Articulation.  Mouvement  instinctif,  I, 
69.  — Sa  beauté,  I,  256.  — Percep-- 
lion  de  l’articulation,  11,  34.  — Con- 
ception a priori  de  l’articulation, 
11,  298.  — Elle  fait  partie  du  lan- 
gage naturel,  II,  462. — Le  choix  des- 
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articulations  n’est  pas  arbitraire,  H, 
471. 

ssocialion  des  idées.  Son  influence 
sur  les  passions,  1,  297.  — Opinion 
d’Adam  Smith  sur  ce  phénomène, 
ibid.  — Ses  lois,  11,  270,  279. 
:Ssomptions  fondameiitales.  Sens  de 
I ce  mot,  111,  304. 

: théisme.  Comment  il  est  engendré  à 
tort  par  l’idée  de  la  perfection  di- 
vine, il,  513. 
itomistes,  111,  59. 

'.ttachement  particulier.,  1,  199. 
'ttention,  1,  349,  351.  — Ses  effets 
' suivant  Condillac,!  ,350. 

■.ttitude  droite  (L’).  Mouvement  in- 
: stinctif,  1,  G7. 

uttributs  du  moi.  Origine  de  cette  no- 
ition,  11,  149.  — Sens  du  mot  atlri~ 
1 but,  111,  5. 

uugmeniation  et  diminution  des 
i corps  (Notion  de  1’),  il,  17. 

iDGCSTiN  (Saint).  Son  opinion  sur 
H’immatérialité  de  l’âme,  1,  27. 

lumône.  Dissentiments  sur  ce  sujet, 
111,  3G9. 

Mlorité  d’autrui  { Croyance  instinc- 
ttive  à r).  Distinguée  de  la  croyance 
:par  induction,  1,  193.  — Sophisme 
^ de  l’autorité  selon  Port-Royal,  111, 94. 
— Autorité  du  nombre. — Dans  quel 
. cas  elle  influe  sur  notre  jugement  et 
quelle  est  la  valeur  de  son  influence, 
1 111,  94.  — Elle  est  sans  action  sur 
les  perceptions,  111,  95;  — et  sur  les 
cconceptions,  111,  97.  — Elle  n’agit 
çque  sur  nos  croyances,  111,  98.  — 
.'Autorité  d’un  chef  de  doctrine  en 
matière  profane,  111,  102.  — Contra- 
diction (les  partisans  de  cette  au- 
torité, 111, 104. 

\oarice  (L’).  Excès  de  l’amour  de  la 
çpropriété,  1,  119  et  122. 

icersion,  1,  93. 

’cugle  opéré  par  Cheselden,  11,  44. 
;oir.  Idée  abstraite,  11,  2G3. 

n'ornes  (Les).  Selon  Port-Royal , 111, 
■270.  — Axiome  de  l’intuition.  Signi- 
fication de  ces  mots  dans  la  doctrine 
de  Kant,  111,  381.  — Axiomes  méta- 
physiques qui  ne  concernent  pas 
l’espace,  le  temps  et  la  cause.  H, 
■ 243. — Axîomes  de  la  morale.  Peu- 
vent-ils se  renfermer  tons  en  un 
vseul.  11,  401.  — Axiome  sur  la  cau- 
'salité,  II,  221.  — En  {jiiels  termes  il 


convient  de  l’énoncer,  II,  238.  — 
Axiome  sur  la  substance,  II,  221.  — 
Dans  ffuels  termes  il  convient  de  l’é- 
noncer, 11,238. 
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Bacon.  Sa  doctrine  sur  la  méthode 
propre  à la  détermination  des  cau- 
ses, I,  33.  — Son  opinion  sur  le 
moyen  de  former  notre  réminiscence, 
II,  27G.  — Sa  théorie  sur  l’induction, 
11,  441. 

Bayle.  Son  opinion  sur  les  affections 
de  la  famille,  I,  211.  — Sur  le  libre 
arbitre,  1,  321,  — Sur  la  divisibilité 
à l’infini,  II,  1G2.  — Sur  les  concep- 
tions mathématiques.  11,  307,  — Sur 
l’intervention  de  la  volonté  dans  le 
jugement,  III,  53. 

Beau.  Sa  définition,  I,  233,  273,  275. 
— L’amour  du  beau  sensible,  I,  233. 
— Les  éléments  du  beau  sensible, 
I,  234.  — Son  universalité,  I,  247. — 
Beau  moral,  I,  233.  — Beau  intel- 
ligible, ifctd.  — Beau,  différent  de 
l’agréable,  I,  233,  234,  243,  257.  — 
Distinction  du  beau  et  de  l’utile, 
I,  280.  — Théorie  de  Socrate  sur  ce 
sujet,  I,  281  ; — de  Platon,  1,  283; — 
de  Plotin , 1 , 285  ; — de  Descartes, 

I ,  288  ; — d’Hutcheson  , 1 , 288  ; — 
du  P.  André,  1 , 291;  — de  Kant  et 
de  Hégel,  I,  292. — Le  beau  n’est 
pas  une  moyenne  entre  deux  ex- 
trêmes, II,  291. — Le  beau  comparé 
au  sublime  et  au  gracieux,  III,  192. 

Bentham.  Sa  doctrine  morale,  II,  385. 

Berkeley.  Sa  théorie  sur  les  sens  exté- 
rieurs, II,  9G. 

Bernardin  de  Saint-Pierre.  Son  goût 
pour  l’imitation,  1,  174. 

Bernardin  Ochin.  Son  livre  sur  le  libre 
arbitre,  I,  341. 

Bien  (Souverain).  Selon  Kant,  III, 
418. 

Bien-être  corporel  (Recherche  du),  I, 
109. 

Bien  moral.  Amour  du  bien  moral,  I, 
222.  — Sa  définition.  II,  31G. 

Bienfaisance.  Sa  définition,  II,  313. 

Bienveillance,  1,194,  195.—  Doctrine 
morale  de  la  bienveillance, II,  390. — 
Bienveillance  distinguée  de  la  vertu, 

II,  391.  — La  bienveillance  ne  ren- 
ferme pas  toute  la  morale,  II,  40G. 

Blâme,  II,  318. 
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Bonheur.  Sa  relation  népessaire  avec 
la  verlu  selon  Kant,  III,  417. 

Bon  sens,  Signirication  üe  ce  mot,  III, 
188. 

Bonté  divine.  Sa  conciliation  avec  la  li- 
berté humaine,  I,  338. 

Bossuet.  Ce  qu’il  entend  par  facultés, 
I,  44.  — Son  opinion  sur  la  division 
des  facultés,  1,  64.  — Sur  la  con- 
ciliation de  la  liberté  humaine  avec 
les  attributs  de  Dieu,  I,  330,  335.  — 
Sur  l’autorité  du  nombre,  I,  189.  — 
Sur  la  substance,  II,  224.  — Sur 
l’origine  des  conceptions  mathéma- 
tiques, II,  301.  — Sur  la  perfectioq 
divine,  II,  623.  — Sur  la  part  de  la 
volonté  dans  le  jugement,  III,  65. — 
Sur  les  rapports  de  la  parole  et  de 
la  pensée,  III,  89,  — Ce  qu’il  entend 
par  imagipation , III,  148, — Son 
énumération  des  propositions  uni- 
verselles, 111,  290. 

Brown  (Thomas).  Son  opinion  sur  la 
conscience,  II,  127. 

Bdffon.  Sa  théorie  sur  l’expression  du 
corps  humain,  U,  469. 

Byron.  Analyse  de  son  poëme  de  Pa- 
risina^  III,  166. 
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Caprice.  Sa  définition,  1, 247,  au  bas. 

Car.  Valeur  logique  de  cette  conjonc- 
tion, III,  118. 

Caractères.  Leur  diversité,  I,  316, 

Cartésiens,  Leur  théorie  sur  le  beau, 
I,  288.  — Leur  opinion  sur  les  con- 
ceptions mathématiques,  II,  306. 

Catégories  (Les)  de  l’entendement 
selon  Kant,  III,  368.  — Ce  ne  sont 
que  des  catégories  de  l’abstraction 
et  non  de  l’entendement  ou  du  juge- 
ment, III,  370.  — Les  vraies  caté- 
gories de  l’intelligence,  111,  371.  — 
Résumé  sur  les  catégories  de  Kant, 
111,  388. 

Catérus.  Son  opinion  sur  les  proposi- 
tions identiques  ou  tautologiques, 
111,  217. 

Causalité  (Principe  de),  II,  221,  238. 
— 11  ne  suffit  pas  pour  produire  la 
croyance  à la  perfection  divine,  II, 
504  ; — ni  l'idée  de  création,  II,  612. 
— Cause.  Origine  de  cotte  idée,  II, 
136.  — Ce  n’est  pas  un  mot  vide  de 
sons,  11,  140.  — Paralogismes  com- 
mis sur  CO  sujet,  III,  22.  — Objec- 
tions d’Énésidème  contre  la  notion 
de  la  cause,  III,  71.  — Cause  distin- 


guée de  la  loi,  111,  139.  — La  cause 
et  effet.  Ce  rapport  se  distingue  du 
rapport  de  succession.  H,  141. — 
Perception  de  ce  rapport,  III,  9.  — 
Analyse  de  cette  idée, III,  373.  — Ce' 
rapport  ne  contient  pas  seulement; 
l’idée  d’une  succession  nécessaire , 
111,  380,  381.  — Cause  éternelle.  11,. 
221 . — Cause  libre.  S’il  y a une  cause  : 
libre  du  monde,  111,  406,  406.  — 
Causes  occasionnelles  (Système  des), 

I,  81.  — Cause  première.  Sens  de  ce 
mot,  II,  505. 

Certitude,  III,  18.  — Elle  comprend  ; 
les  perceptions  et  les  conceptions, 
111, 19.  — Les  croyances  seules  n’en 
font  point  partie,  111,  20.  — Théorie' 
de  Platon  sur  ce  sujet,  III , 33.  — 
Certitude  métaphysique,  111,  39  ; — 
physique,  111,  30;  — morale,  111,  30 
et  41.  — Théorie  de  Descartes  sur 
ce  sujet,  III,  46;  — de  Locke,  III, 
66  ; — de  Leibniz , III , 66.  — En 
quoi  consiste  1^  solution  du  problème 
de  la  certitude,  111,  67,411-412. — 
Résumé  sur  la  certitude,  III,  107.  — 
Certitude  de  la  morale.  Peut-ellci 
égaler  celle  des  mathématiques,  11, 
372,  III,  42.  — Certitude  des  sens: 
extérieurs,  111,  68.  — Certitude  his- 
torique. Sa  nature,  III,  43.  — Certi- 
tude immédiate  et  certitude  mé- 
diate, III,  44.  — Certitude  mathé- 
matique, III,  42. 

Chaleur  (Notion  de  la),  II,  17. 

Changement  (Amour  du),  I,  312. 

Chant  ( Instinct  du),  I,  73.  — Sponta- 
néité du  chant.  II,  299. 

Charité.  Sa  nature,  11,  317,  344. 

Chasse  (Instinct  de  la),  I,  106, 

Châtiment,  II,  318. 

Chauve  (Sophisme  du),  III,  75. 

Cheselden.  Jeune  aveugle  opéré  par 
lui,  11,  44. 

Chimérique  (Idée),  11,  9. 

Cicéron.  Ce  qu’il  entend  par  sens  et 
raison  , 1 , 62.  — Son  opinion  sur 
l’amitié,  1,  301.  — Sur  le  temps  in- 
fini, II,  191,— Sa  doctrine  sur  ia  pu- 
deur, 11,  347.  — Sur  l’identité  de 
l’honnête  et  de  l'utiie.  II,  388.  — Sur 
la  perfection  divine,  11,  621.  — Ana- 
lyse de  son  premier  discours  contre 
Catilina,  III,  172. 

Civilisation.  Sa  définition,  I,  267. 

Claire  (Idée).  Signification  de  ce  terme, 

II,  6. 

Çlarke.  Son  opinion  sur  l’espace  et  le 
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temps,  II,  183,  212.  — Sur  l’Etre 
éternel,  11,  228. 

:iasse.  Signillcation  de  ce  mot,  II,  5. 

— Nous  ne  conunençons  pas  par  con- 
naître les  plus  simples  classes,  111, 
là.  — Les  sciences  qui  composent  et 
décomposent  les  classes,  111,  138. 

■ogito,  ergo  sum.  Véritable  significa- 
tion de  cet  eutliyinème  de  Dcs- 
cartes,  111,  2GG,  2G7. 
olère.  L’une  des  trois  facultés  de 
l'âme  suivant  Platon,  I,  39,  95. 
ombinaison  de  plusieurs  actes  de 
rintelligenoe,  III,  115. 
ommandement,  distinct  de  la  volonté, 
I,  323. 

onimencemcnt.  Difficulté  de  com- 
prendre le  commencement  de  toute 
I chose,  III,  74. 

'omparaison  (La),  I,  352;  III,  328. — 

I Comparaison.  Figure  de  rhétorique. 
Elle  est  fondée  sur  l’analogie,  II,  432. 

compassion,  1,  194. 

empiètes  (Idées).  Signification  de  ce 
terme,  II,  G. 

omplexes  (Idées),  II,  3.  — Opérations 
I complexes  de  l’intelligence,  111,  115. 

composé.  Si  le  composé  est  formé 
■ d’éléments  simples,  111,  405.  — Idée 
I composée.  H,  4. 

•omposition  des  premiers  jugements, 
lll,  13. — La  composition  n’est  pas 
une  faculté,  111,  328. 

■ ompréhension  de  Vidée.  Signification 
! de  ce  mot,  II,  5. 

■ ompressibilité  (Perception  de  la),  II, 

i '»• 

onception.  Sa  définition,  II,  2,  153. 

— La  conception  est  indépendante  du 
I corps  suivant  Platon  et  en  dépend 

suivant  Aristote,  les  scolastiques  et 
Descartes,  1 , 48.  — La  conception 
distinguée  de  la  perception,  11,  G5. 
— Conceptions  ou  seconde  partie  des 
I connaissances , II,  251. — Utilité  de 
lia  conception,  II,  279. —Ce  qu’on 
entend  par  ce  mot  dans  la  philoso- 
iphie  scolastique,  III,  2.  — Les  con- 
ceptions ne  trompent  point,  III,  19. 
— Nature  de  la  conception  suivant 
Aristote,  111,  245,  247.  — Conception 
a priori,  II , 281.  — Conceptions  o 
: priori  qui  accompagnent  quelques 
instincts,  11,  292. — Conceptions  de 
la  mémoire,  11,251. — Conceptions 
géométriques,  distinguées  de  l’espace 
jiiir,  II,  158,  249.  — Conceptions 
I géométriques  et  morales,  distinguées 


des  pures  données  du  sens  intime, 
111,  30G. — Ce  (|u’elles  pont  suivant 
Leibniz,  lll,  30G.  — Les  conceptions 
géométriques  confondues  par  Kant 
avec  la  perception  de  l’espace  pur., 
lll,  358.  — Conceptions  idéales,  H, 
281,  41G;  lll,  435.  — Elles  sont  des 
jugements,  111,9.  — Conception  idéale 
dans  les  beaux-arts,  lll,  158. — Con- 
ception idéale  de  la  couleur,  11,  283; 

— de  la  forme,  II,  285; — de  la  mé- 
lodie, 11,  294  ; — du  geste,  II,  292  ; 

— du  rhythme,  II,  296;—  de  l’har- 
qionie,  ibid.;  — de  l’articulation,  II, 
298; — des  mathématiques,  11,  301  ; 

— de  la  vertu  ou  des  mœurs,  11,  310. 
Conceptions  mathématiques  et  mo- 
rales. Ce  qu’elles  sont  selon  Male- 
branche,  lll,  284.  — Leur  objet  est- 
il  en  Dieu,  III,  288,  290. — Genre  de 
nécessité  qui  leur  appartient,  III, 
290.  — Conceptions  morales.  Il,  249. 
— Leur  enchaînement,  11,  319.  — 
Elles  se  concilient  avec  l’obéissance 
à Dieu,  II,  323,  415.  — Elles  ne  pré- 
supposent pas  l’idée  de  législateur, 
III,  .325. 

Conceptualisme.  Sens  de  ce  mot,  111, 
220.  — Opinion  conceptualiste  , 
connue  du  temps  de  Platon,  ibid.  et 
223.  — Conceptualisme  de  Kant, 
III,  342. 

Conclusion.  Ce  qu’on  entend  par  ce 
mot,  III,  116. 

Concrète  (Idée),  II,  4. 

Concupiscence  (Amour  de),  1,  195. 

CoNDiLLAC.  Sa  description  des  effets  de 
l’attention,  I,  350.  — Son  opiqion 
sur  les  perceptions  contraires  de  la 
vue  et  du  toucher.  11,  25.  — Sa 
confusion  de  la  perception,  de  l’im- 
pression, de  l’idée  et  de  la  sensation, 
11,  5G,  — Son  opinion  sur  la  véracité 
des  sens  extérieurs,  11,  95.  — Sur 
la  conscience,  U,  127.  — Sur  ce  qui 
constitue  le  moi,  II,  148,  151. — 
Sur  l’espace.  II,  179.  — Sur  le  temps, 
11,  204,  — Sur  la  substance.  11,  237. 
— Sur  l’origine  des  conceptions  ma- 
thématiques, il,  305.  — Sa  théorie 
sur  les  facultés  de  l’âme,  lll,  332. — 
Conséquences  de  cette  doctrine,  III, 
3.34. 

Confiance  instinctive  en  soi-même, 

I,  145.  — Tempérée  par  l’apprélion- 
sion  instinctive,  1,  149. 

Confuse  (Idée).  Signification  do  ce 
terme,  11,  7. 

Conjecture.  Sa  nature  et  sa  légitimité, 

II, 431.  — Conjecture  générale  sur 
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tous  les  cas  semblables  ; définition 
de  l’art  dans  Aristote,  111,  Vik.  — 
Objet  de  la  conjecture  selon  Male- 
brancbe,  III,  283. 

Connaissance.  La  première  partie  des 
connaissances,  II,  1.  — Objet  de  la 
connaissance  selon  Platon,  111,  213, 
214,  215. — Connaissance  non  sensi- 
tive, son  origine  suivant  Aristote, 
111,  250.  — Les  connaissances  néces- 
saires selon  Port-Royal,  111,  270. 

Conscience.  Son  unité,  I,  8.  — Elle 
nous  atteste  l’action  de  la  faculté 
motrice  , 1 , 63.  — Objections  contre 
la  conscience,  II,  120.  — Utilité 
du  langage  pour  la  connaissance  de 
soi-même,  11,  123.  — Utilité  de  i’his- 
toire  et  des  voyages  pour  le  même 
objet.  II,  124.  — La  conscience  est 
une  faculté  spéciale.  II,  127.  — Ses 
perceptions,  11,  133.  — Double  ac- 
ception de  ce  mot,  II,  373. — Ses  con- 
naissances ne  sont  pas  dues  au  rai- 
sonnement, III,  134.  — La  con- 
science distinguée  des  autres  facultés 
intellectuelles,  111,  306,  307.  — Con- 
science générale.  Sens  de  ce  mot,  II, 
374.  — Conscience  morale.  Significa- 
tion de  ce  mot,  11,  374.  — Satis- 
faction de  la  conscience  morale,  1, 
224. 

Consentement  universel.  Est-il  le  cri- 
térium de  la  vérité,  III,  93.  — Dans 
quel  cas  il  influe  sur  notre  jugement 
et  quelle  est  la  valeur  de  celte  in- 
fluence, III,  94.  — 11  est  sans  action 
sur  les  perceptions,  111,  95;  — sur 
les  conceptions,  111,  97.  — 11  n’agit 
que  sur  nos  croyances,  III,  98.  — 11 
peut  se  tromper  et  s’est  trompé, 
111,  98. 

Construction  (Instinct  de  la),  I,  123. 

Contemplation.  Sens  de  ce  mot  dans 
Locke,  111,  328. 

Contingente  (Connaissance),  II,  157. — 
Êtres  contingents,  II,  243. 

Contradiction  (Principe  de).  Sa  valeur 
selon  Leibniz,  111,  308. 

Convulsifs  (Les  mouvements)  n’éma- 
nent point  de  Pâme,  I,  22. 

Corps.  Comment  nous  distinguons  no- 
tre corps  d’avec  tous  les  autres,  I,  3; 
]I^  14, — Son  renouvellement  opposé 
à l’identité  de  l’âme,  I,  10.— Ses  im- 
pressions ne  sont  pas  des  perceptions 
de  l’ûme,  I,  11.  — La  perception  des 
corps  devance  celle  de  l’ûme,  11,12, 
64.  — La  connaissance  des  corps  ne 
s’obtient  pas  par  le  raisonnement , 
III,  132.  — Un  corps  ne  peut  se  mou- 


voir de  lui-même.  Examen  de  cet 
axiome,  III,  279. — Tout  corps  est 
étendu.  Examen  de  ce  prétendu 
axiome  nécessaire,  III,  344. 

Cosmologie  rationnelle.  Signification 
de  ces  mots  dans  la  doctrine  de  Kant, 
111,  394. 

Couleur  (Perception  de  la),  II,  20.  — 
Conception  Idéale,  II,  283.  — Cou- 
leur expressive,  I,  243  ; II,  284,  458. 
— Couleur  fausse  ; comment  on  en 
juge,  II,  284. 

Courage.  Sa  définition,  1, 356  ; II,  313. 

Crainte,  I,  94.  — Crainte  et  espérance, 
1,  296. 

Créateur  (Dieu).  Platon  s’est  élevé  jus- 
qu’à celte  idée,  11,  518.  — Bossuet  la 
dérive  de  l’idée  de  la  perfection,  II, 
524.  — L’idée  d’un  Dieu  créateur 
vient  de  la  foi  naturelle,  II,  509. 

Crédulité  (Principe  de),  I,  179. 

Crétois  (Sophisme  du),  III,  64. 

Critérium  de  l’évidence,  ou  critérium 
de  Descartes,  111,  47. 

Critique  de  la  raison  pure.  Significa- 
tion de  ces  mots,  111,  351.  — Critique 
transcendantale.  Signification  de  ces 
mots,  111,  351. 

Croyances,  II,  2,  419. — Elles  sont  des 
jugements,  111,  10.  — Croyance  dis- 
tinguée de  la  perception  et  de  la 
conception,  111,  18.  — Elle  seule 
peut  être  trompeuse,  111,  20.  — D’un 
mauvais  emploi  de  ce  mot,  III,  112. 
— Son  objet  selon  Platon,  III,  213, 

214.  — Elle  ne  s’applique  qu’aux 
objets  sensibles  selon  le  môme,  III, 

215.  — Sa  nature  suivant  Aristote, 
III,  246.  — Sa  définition  suivant 
Kant,  111,  421.  — Croyance  au  té- 
moignage des  hommes,  II,  421. 

Crusius.  Sa  théorie  sur  le  fondement 
de  la  morale,  II,  323. 

Culture  de  l’intelligence.  L’une  des 
vertus,  II,  313. 


D 

Danse.  Mouvement  instinctif,  I,  73. 

Décomposition  des  premiers  juge- 
ments, III,  13.  — Méthode  de  dé- 
composition ou  de  découverte,  111, 
142. 

Déduction.  Sa  nature,  II,  436.  — Si- 
gnification de  ce  mot,  111,  l2l.  — 
Fondement  du  raisonnement  dé- 
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duclif,  111,  122.  — Sa  nature,  111, 
124. 

.Définition  (Raisonnement  par),  111, 
122. 

.Démérite  (Idde  du),  11,  317. 

Demeure  (Choix  instinctif  de  la),  1, 
112. 

IDémocrite.  Son  opinion  sur  l’origine 
des  langues,  11,  486. 

.'Zlemonstrati/' (Argument),  111,  123. 

[Dénombrement  impar  fait  (Petraloaisme 
du),  111,  22. 

[Désapprobation  morale,  II,  317. 

IOescartes.  11  réduit  Pâme  immaté- 
rielle à l’entendement  pur,  I,  27.  — 
Son  opinion  sur  l’étendue  de  l’âme 
quant  à la  puissance,  I,  12.  — Sur 
l’immatérialité  de  i’âme,  1 , 27.  — 
Comment  il  entend  la  méthode  pro- 
pre à la  détermination  des  facultés, 
I,  41.  — Sa  division  des  facultés,  I, 
68.  — Son  opinion  sur  la  liberté, 

I,  63.  — Sur  la  faculté  motrice,  I, 
80.  — Sur  l’âme  des  brutes,  I,  86. 
--  Sur  les  passions,  I,  95.  — Sur  la 
division  des  inclinations,  I,  97, — 
Sur  l’amour  paternel,  I,  214. — 
Sur  le  rire,  I,  278.  — Sur  le 
beau,  I,  288.  — Sur  l’action  et  la 
passion,  I,  360.  — Sa  confusion  de 
la  perception  et  de  l’affection,  II,  66, 
— Sa  théorie  sur  les  sens  extérieurs, 

II,  86.  — Son  opinion  sur  l’acte  de 
reconnaître,  11, 143.  — Sur  l’espace, 
II,  172,  — Sur  le  temps,  II,  201.  — 
Sur  la  notion  de  lasubstance,  II,  221. 
— Sur  la  création  continue,  II , 226, 
— Sur  la  perfection  divine.  II,  621. 
— Sa  preuve  de  l’existence  de  Dieu, 
H,  622.  — Son  critérium  de  certi- 
tude, III,  46,  — Son  opinion  sur'la 
nature  et  la  cause  de  l’erreur,  III,  48. 

Analogies  de  Kant  avec  ce  philo- 
sophe, 111,  377. — Sa  théorie  sur  l’in- 
telligence, III,  269.  — Son  opinion 

sur  les  sens  extérieurs,  III,  260.  

Sur  les  genres  et  espèces,  111,263.— 
Sur  l’entendement  pur,  111,  266.  — 
Sur  les  figures  géométriques,  111 , 
266.  — Sa  division  des  vérités  sai- 
sies par  l’entendement  pur,  III,  269. 
— Son  opinion  sur  le  rapport  des 
vérités  éternelles  avec  Dieu,  111,  286. 
— Résumé  de  sa  théorie  intellec- 
tuelle, 111,  432. 

’ésespoir,  I,  96. 

"éshonneur,  II,  318. 

' ‘ésintéressemenl.  Élément  nécessaire 
de  la  vertu,  11,  313. 


Désir.  L’une  des  trois  facultés  de  l’ânie, 
suivant  Platon,  1,  39.  — Sa  nature, 
I,  93.  — Désir  distingué  de  la  volonté, 
I,  327. 

Dessvu  Mouvement  instinctif,  I,  73. 

Destruction.  Mouvement  instinctif,  I, 
72. 

Détermination  des  facultés  ( Méthode 
propre  à la),  I,  33. 

Deux  et  deux  font  quatre.  Examen  de 
cet  axiome,  III,  272. 

Devoir.  Sa  définition,  II,  316. — Ordre 
de  préférence  entre  les  devoirs,  II, 
370. 

Dialectique.  Sens  de  ce  mot  chez  So- 
crate, III,  201.  — Sens  de  ce  mot 
dans  Platon,  111,  21 4 , 2i  6, 224 .—Con- 
naissance dialeclique  distinguée  de 
la  conception  géométrique,  III,  2 16. 

Dialectique  transcendantale.  Signifi- 
cation de  ces  mots,  111,  350. 

Diderot.  Une  de  ses  conversations,  II, 
267. 

Dieu  (Amour  de),  I,  305.  — Notion  de 
Dieu  : résumé  de  la  manière  dont 
elle  se  forme , II , 632.  — Comment 
nous  connaissons  Dieu,  selon  Male- 
branche,  III,  283.  — Aurait-il  pu 
changer  les  vérités  nécessaires,  111, 
286.  — L’idée  de  Dieu  ne  vient  pas 
uniquement  de  la  sensation  et  de  la 
conscience,  III,  326.  — Analyse  de 
la  notion  de  Dieu,  III,  412,  420. 

Différence  (La)  des  phénomènes  ne 
suffit  pas  à la  détermination  des  fa- 
cultés, 1,  33,  36.  — Différence  uni- 
verselle. Sens  de  ce  mot,  111,  264. 

Dilemme.  Sa  nature,  III,  119. 

Directe  (Connaissance).  Signification  de 
ce  terme,  II,  8. 

Discursive  (Connaissance).  Significa- 
tion de  ce  mot,  II,  8. 

Distance  (Notion  de  la),  II,  17. 

Distincte  (Idée).  Signification  de  ce 
terme,  11,  7. 

Distinction  (La).  Sens  de  ce  mot  dans 
Locke,  111,  328. 

Divisibilité  (Perception  de  la).  H,  19. 

Divisibilité  à l’infini.  A quoi  elle  s’aj)- 
plique,  II,  159. 

Divorce.  Dissentiment  sur  ce  suiet. 
II,  369. 

Docilité,  I,  176. 

Domination  (Amour  de  la),  I,  I6.3. 
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Donc.  Valeur  logique  de  celte  conjonc- 
tion, 111,  1 18. 

Double  image  (De  la)  du  môme  objet, 

II,  25. 

Doute  (Le),  II,  426.  — Sa  nature,  III, 
20, 109.  — Du  doute  méthodique,  ou 
du  doute  de  Descartes,  111,  45. 

Drame.  Sa  beauté,  I,  255. 

Droit.  Sa  définition,  II,  316.  — Éty- 
mologie de  ce  mot,  111,  334,  337. 

Ductilité  (Perception  de  la),  II,  19. 

Durée  (Perception  de  notre),  II,  142. 
— Mémoire  de  la  durée,  II,  256.  — 
Nature  de  la  durée  selon  Descartes, 

III,  263.  — La  durée  observable.  Kant 
ne  l’a  pas  distinguée  d’avec  le  temps 
absolu,  III,  360. 

Dureté  (Perception  de  la),  II,  19. 
Dynamistes,  III,  60. 


E 


Kant,  III,  351,  366.  — Ses  principes 
suivant  le  môme,  III,  381. 


Entendement  pur.  Sens  de  ces  mots, 
III,  264,  265,434. 

Entendre,  Distingué  d’écouter,  I,  351. 
Enthymème.  Sa  nature,  III,  118. 
Envie.  Égarement  de  l’émulation,  I, 
150. 

Épagogique  (Argument),  II,  436. 

Épanchement  (Besoin  d’),  I,  170.  — 
Balancé  par  l’instinct  de  ruse,  1, 
171. 

Épichérème.  Sa  nature,  III,  118, 
Épictète.  Sa  doctrine  morale,  II,  404. 
Équation  (Raisonnement  par),  111, 
122. 


Équilibre.  Mouvement  instinctif  pour 
le  conserver  ou  le  recouvrer,  I,  70. 


Écouter.  Distingué  d’entendre,  I,  351. 

Éducation.  Elle  n’est  pas  la  seule 
source  des  bonnes  mœurs,  II,  340. 
— Son  utilité  à ce  sujet,  ibid. 

Effort  musculaire  (L’).  N’est  pas  tou- 
jours volontaire,  I,  04.  — Sentiment 
de  l’elTort  considéré  comme  origine 
de  l’idée  de  cause,  II,  137. 

Égalité  (Raisonnement  d’),  III,  121,— 
Son  fondement,  III,  122. 

Éloge.  Sa  définition,  II,  318. 

Éloquence  (L’).  N’est  pas  une  simple 
imitation  de  la  nature,  III,  160.  — 
Il  ne  suffit  pas  de  dire  qu’elle  est  une 
création,  111,  163;  — ni  airelle  est 
une  expression  de  la  beauté,  ibid. — 
Elle  ne  diffère  pas  de  la  poésie  par  la 
seule  différence  des  vers  à la  prose, 
III,  163. 

Émulation,  I,  150. 

ÉNiisiDÈME.  Ses  objections  contre  les 
systèmes  des  philosophes,  111,  69.— 
Sa  discussion  sur  la  potion  de  la 
cause,  lll,  71. 

Ennui,  I,  312, 313. 

Enseisfiicmen-f  (Méthode  d’),  111,  142. 

Entendement.  Synonyme  d’intelligence 
et  raison,  I,  56.  — 
distingué  de  l’imagination,  111,  148. 

Sa  nature  selon  Aristote,  111,  .^47, 

249,  251,  252.  — L’entendement 
n’est  pas  une  faculté  simple  selon 


Erreurs  des  sens  (Prétendues),  11,22, 
27,  30.  — Les  erreurs  prétendues  de 
l’ouïe,  II,  36.  — Les  erreurs  sont 
toutes  des  actes  d’induction  ou  d’in- 
terprétation , 111,  21.  — Nature, 
objet  et  causes  de  l’erreur,  111,  28, 
32.  — Théorie  de  Platon  sur  l’er- 
reur, 111,  34.  — Théorie  de  Des- 
caiTes  sur  sa  nature  et  sa  cause,  111, 
48. 

Espace  pur  ou  absolu  (Perception 
de  1’),  11,  153,  154.  — Distingué  des 
conceptions  géométriques,  II,  158. 
— N’est  pas  le  néant,  II,  168.  — 
N’est  pas  le  corps,  11,  169.  — N’est 
pas  Dieu  ,11,  182.  — 11  n’est  pas  un 
genre,  111,  243.  — N’a  rien  d’exté- 
rieur à l’esprit  selon  Kant,  111, 
355,  363.  — La  perception  de  l’es- 
pace pur,  confondue  par  Kant  avec 
la  conception  géométrique,  111,  358. 
— La  perception  de  l’espace  ne  se 
démontre  pas,  elle  se  pose  en  fait , 
lll,  359.  — Résumé  sur  ce  sujet,  111, 
363. 

Espèce.  Signification  de  ce  met,  II,  5. 
— Espèce  et  genre  ; leur  nature 
selon  Descartes,  lll,  264. 

Espérance,  1,  93.  — Espérance  et 
crainte,  1,  296. 

Esprit.  Entendu  comme  qualité  par- 
liculière  de  rintelllgence,  lll,  187. 
— Esprit  de  saillie,  111 , 190.  — Es- 
prit faux,  lll,  191. 

Essence.  Nature  de  cette  idée,  lll,  207. 
— Distinguée  de  l’existence,  ibid. 

Est.  Du  rôle  de  ce  mot  dans  la  propo- 
sition , selon  Port-Royal,  lll,  5. 
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'Esthétique  transcendantale.  Significa- 
tion de  ces  mois,  111,  360. 

Estime,  11,  318. 

ttendne.  Distincte  de  la  mattfrialité, 

II,  13.  — Étendue  tangible,  II,  J6. 
— Perception  de  l'étendue  de  cou- 
leur ou  de  lumière,  II,  20.  — Éten- 
due de  puissance  propre  à l’âme, 
I,  12.  — L’étendue  de  substance 
n’appartient  pas  à l’âme,  1,  12.  — 
Étendue  et  forme  de  la  lumière,  dis- 
tinctes de  l’étendue  et  de  la  forme 
tangibles,  II,  21.  — L’étendue  n’a 
rien  d'extérieur  à l'esprit  suivant 
Kant,  111,  364.  — Étendue  obser- 
vable ; Kant  ne  l’a  pas  distinguée  de 
l’espace  pur,  111,  356. 

tternité,  distinguée  du  temps,  II,  214. 
— Éternité  de  la  cause  première , II, 
229. 

ihonnement,  I,  95. 

'iUre  (Idée  absolue  de  1’),  II,  263,  — 
Objections  de  Gorgias  contre  l’Ètre, 

III,  60.  — L’Étre  des  êtres  n’est,  sui- 
vant Kant,  que  l’objet  d’une  concep- 
tion, III,  410.  — Réfutation  de  cette 
erreur,  III,  416,  416.  — Être  pre- 
mier ou  suprême  distingué  de  l’exis- 
tence générale,  111,  232. 

titymologie  (Paralogisme  de  1’  ),  111, 28. 
Conséquences  matérialistes  que  l’on 
en  tire,  111,  334. 

tiOLER.  Son  opinion  sur  la  faculté  mo- 
trice, 1, 84. 

l'^ftdence , III , 39  ; — démonstrative  , 
ibid.; — probable,  ibid.; — des  sens 
extérieurs,  ibid,; — de  conscience, 
ibid.; — de  raison  ou  évidence  ration- 
nelie,  ibid.; — immédiate  ou  intui- 
tive , ibid.;  — médiate  ou  déduc- 
tive, ibid.  — L’évidence  de  l’idée 
ne  suffit  pas  pour  prouver  que  son 
objet  soit  extérieur  à l’esprit , III , 
274,  278. 

ÏExistence  (Idée  abstraite  de  1’),  11,263. 
— Existence  distinguée  de  l’essence. 
III,  207.  — Formation  de  cette  idée, 
III,  208,  229.  — Objections  présen- 
tées par  Platon  lui-même  contre  le 
genre  de  l'existence  considéré  en  de- 
hors des  objets  particuliers,  III,  227. 
--Existence  générale  distinguée  de 
l’Ètre  absolu  ou  suprême,  III,  232.  — 
Existence  du  moi.  Origine  de  cette 
notion,  11,  )49. 

Expansion.  Signification  de  ce  mot 
chez  Locke,  II,  168. 

'■Expérience  (L’).  .Signification  de  ce 


mot,  II,  9.  — Dans  Aristote,  III,  240, 
243. 

Explication  des  phénomènes.  Ce  que 
c’est,  11,  422. 

Expression  de  la  couleur,  II , 284  ; — 
de  la  forme,  II,  288;  — de  la  mé- 
lodie, II,  297.  — Rapport  d’expres- 
sion, II,  453. 

Extensif.  Abus  que  fait  Kant  de  cette 
expression,  III,  343. 

Extension  de  l’idée.  Signification  de 
ce  terme,  II,  5.  — Signification  de  ce 
mot  chez  Locke,  II,  168. 

Extérieur  et  intérieur.  Signification 
de  ces  termes,  II,  126.  — Monde  exté- 
rieur : Kant  reconnaît  son  gxistence, 
III,  352. 

F 

Factices  (Idées).  Sens  de  ces  mots  chez 
Descartes,  III,  261. 

Faculté.  Méthode  propre  à la  déter- 
mination des  facultés,  I,  33.  — Ce 
qu’on  entend  par  ce  mot,  1,  44,  — 
Leur  division,  I,  44,  51,  64.  — Leur 
ancienne  division  en  sens  et  raison, 
I,  45.  — Leur  division  suivant  Des- 
cartes, 1,  52. 

Faculté  motrice.  Son  unité,  I,  8. — La 
conscience  prouve  qu’elle  appartient 
à l’ânie,  I,  8,  63.  — Détermination 
de  cette  faculté,  I,  61. — Elle  se  dis- 
tingue de  la  volonté,  ibid.  — Son 
indépendance  à l’égard  des  autres 
facultés,  1 , 66,  66.  Ses  rapports 
avec  l’intelligence  et  les  inclinations, 
I,  75.  — Opinions  des  principaux 
philosophes  sur  la  faculté  motrice, 
1,  77..^ — Opinion  de  Socrate  , ibid.; 
— de  Platon,  ibid.;  • — d’Aristote, 
1,  78 ; — de  Descartes,  I,  80;  — de 
Malebranche,  1 , 81  ; — de  Leibniz, 
I,  82;  — d’Euler,  I,  84  ; — de  Reid, 
1, 86.  — Faculté  motrice  réglée  par  la 
volonté,  1,  346.  — Perception  fournie 
par  la  faculté  motrice,  11,  18, 

Facultés  intellectuelles,  II,  1.  — Ré- 
capitulation sur  ce  sujet,  III,  199.  — 
Principaux  systèmes  sur  les  facultés 
intellectuelles,  ibid.  — Elles  sont  au 
nombre  de  quatre  suivant  Platon, 
111,  214. 

Famille  (Affections  de  la),  I,  209.  — 
Ne  viennent  point  de  l'amour  de 
soi,  I,  210.  — La  famille  ne  vient 
pas  de  la  société,  ni  la  société  de  la 
famille,  1,  219. 
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Fantaisie.  Sens  de  ce  mot,  111,  148.  Générale  (Idée).  Signification  de  ce 


— Chez  Descartes,  111,  2G1. 

Fantasmagorie  (Prétendues  illusions 
de  la],  li,  31. 

Fénelon.  Son  opinion  sur  l’origine  de 
la  notion  de  runité,  11,  134,  306. 

Feu  (Instinct  de  produire  le),  1,  107. 

Fiction.  Fondée  sur  l’analogie,  11, 
432.  — La  fiction  est  le  principal 
caractère  de  la  poésie,  111,  161,  164. 

Figure  (La).  Elle  n’a  rien  d’extérieur 
à l’esprit  suivant  Kant,  111,  354. 

Figure  de  diction  ( Sophisme  de  la), 
111,  27. 

Figures  de  rhétorique.  Leur  nature  et 
leur  division,  III,  174. 

Fini  (Le).  La  perception  du  fini  devance 
celle  de  l’infini,  II,  12. — Idée  du  fini, 

II,  243. 

Foi.  D’un  mauvais  emploi  de  ce  mot, 

III,  112.  — Foi  naturelle,  II,  504.  — 
Distinguée  du  principe  de  causalité 
et  de  l’induction,  ibid. 

Folie.  Elle  ne  consiste  pas  dans  l’ab- 
sence de  la  volonté  ou  de  la  liberté, 
I,  327.  — La  folie  distinguée  de  la 
perception,  11,  70.  — Ses  différentes 
espèces,  11,  71.  — S’il  est  vrai  que  le 
fou  juge  mal  et  raisonne  bien,  III, 
130,  131. 

Force.  Faut-il  la  distinguer  de  la  sub- 
stance, II,  239. 

Forme.  Forme  sensible;  sa  beauté, 
I,  235.  — Notion  de  la  forme  tan- 
gible, H,  16.  — Perception  de  la 
forme  de  la  couleur  ou  de  la  lu- 
mière, II,  20.  — Conception  idéale 
de  la  forme,  II,  285.  — Forme  ex- 
pressive, II,  288,  458.  — Forme  de  la 
connaissance  : sens  de  ces  mots,  111, 
353.  — Forme  observable  ; Kant  ne 
l’a  pas  distinguée  de  la  forme  géo- 
métrique, 111,  356. 

Formelle  (Réalité).  Sens  de  ces  mots 
dans  Descartes,  III,  354. 

Froid  et  chaud  (Notion  du),  II,  17. 


G 

Ganibasius.  Sculpteur  aveugle,  I,  354  ; 
II,  16. 

Gassendi.  Son  opinion  sur  le  temps, 
11,  203. 

Gaféité  (Perception  de  la),  11,  19. 


mot,  II , 5. 

Génie  (Le).  Ses  éléments,  111,  191. 

Genre.  Signification  de  ce  mot, II,  5.  — 
Paralogisme  qui  consiste  à passer 
d’un  genre  à un  autre,  III , 23.  — 
Genre  et  espèce  ; cette  idée  ne  dé- 
pend pas  des  mots,  III,  93.  — C’est 
le  rapport  qui  unit  le  plus  ordinaire- 
ment les  deux  termes  delà  conclusion 
au  terme  moyen,  111,  117.  — Forma- 
tion de  l’idée  des  genres,  selon  So- 
crate, 111,  201.  — Ce  qu’on  entend 
aujourd’hui  par  ce  mot,  111,  208.  — 
La  nature  du  genre  chez  Platon,  111, 
210,  220,  222.  — Les  genres  peuvent- 
ils  être  considérés  comme  des  mo- 
dèles , et  les  choses  particulières 
comme  des  copies,  111,  223.  — Les 
genres  sont-ils  en  Dieu,  111,  224.  — 
Résumé  sur  la  nature  du  genre  , lit , 
233.  — Prétendue  supériorité  du 
genre  sur  les  individus,  III,  234.  — 
Idée  du  genre  selon  Aristote  , 111 , 
240.  — L’infini  n’est  pas  un  genre , 
111,  242.  — Genre  et  espèce , selon 
Descartes,  III,  264. 

Géoniétn’ques(Conceplions).Distinguées 
de  l’espace  pur,  II,  158,  249,  301. — 
Leur  nature,  selon  Platon,  III,  214. 
— Distinguéesdela  connaissance  dia- 
lectique, III,  215.  — Opinion  de 
Descartes  sur  ce  sujet,  III,  265. 

Gessner.  Sa  lettre  sur  la  conception 
idéale  de  la  forme,  II,  289. 

Geste  (Le).  Mouvement  instinctif,  1, 
68,  72.  — Conception  idéale  du 
geste,  II,  292. 

Gorgias.  Ses  objections  contre  la  con- 
naissance, 111,  60. 

Goût  (Plaisirs  du),  I,  106.  — Percep- 
tions du  goût,  il,  36.  — Goût  de  la 
beauté  sensible;  cause  de  sa  corrup- 
tion, 1,251.  — Goût  intellectuel; 
ses  éléments,  111,  185. 

Grâce.  Sa  définition,  I,  274. 

Grandeur.  Grandeur  sensible;  sa 
beauté,  I,  234.  — Notion  de  la  gran- 
deur tangible,  II,  17. 

Grisailles  ( prétendue  illusion  pro- 
duite par  les),  II,  28. 

U 

Habitude.  Mouvements  habituels,  1 , 
7.',.  — Habitude,  cause  de  perfec- 
tionnement, 1,  74.  — Amour  des 
habitudes,  1 , 128  ; — tempéré  par 
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l’ainour  de  la  nouveauté,  I,  129.  — 
Habitude  acquise,  I,  353.  — Diverses 
acceptions  de  ce  mot,  1,  357. 

Haine,  I,  93. 

Harmonie  (Perception  de  1’),  TI,  36. — 
(Conception  idéale  de  l’harmonie,  II, 
29G.  — Système  de  l’harmonie  pré- 
établie, 1,  83. 

IlÉGEL.  Sa  tliéorie  du  beau,  I,  292. 

Mobbes.  Son  opinion  sur  l’espace,  II, 
178.  — Sa  doctrine  morale,  II,  377. 

Homère.  Esquisse  de  V Iliade,  III, 
1G8. 

'Honneur,  II,  318. 

Horace.  Son  opinion  sur  le  caractère 
de  la  poésie,  111,  1G4,  165.  — Prin- 
cipaux éléments  de  sa  poésie,  III, 
176. 

"Horreur,  I,  95. 

Hume  (David).  Comment  il  entend  la 
méthode  propre  à la  détermination 
des  facultés,  I,  43.  — Son  opinion 
sur  le  désintéressement  primitif  des 
inclinations,  I,  91.  — Sur  l’amour 
de  la  propriété,  I,  120.  — Sur  la 
sympathie,  I,  196.  — Sur  les  affec- 
tions de  la  famille,  I,  210.  — Sur  le 
monde  extérieur,  II , 97.  — Sur  l’i- 
dée de  cause,  II,  136.  — Sur  l’asso- 
ciation des  idées,  II,  273.  — Exemples 
fournis  par  lui  de  conceptions  idéales, 
II,  281,  282.  — Son  opinion  sur  les 
conceptions  mathématiques,  II,  307. 
— Sa  doctrine  morale,  11,  394.  — 
Sa  théorie  sur  la  croyance,  II,  442. 
— Son  sensualisme,  III,  338.  — Ses 
contradictions,  III,  339. 

Humidité  (Perception  de  1’),  II,  19. 

Humilité,  II,  347. 

Hutcheson.  Son  opinion  sur  le  beau,I, 
288.  — Sa  doctrine  morale,  II, 
390. 

i fypolhèse.  Jusqu’à  quel  degré  elle  est 
légitime,  II,  431. 


I 


iéal.  Sens  de  ce  mot,  II,  252.  — Con- 
' ceptions  idéales,  II,  281.  — Rapport 
de  l’esprit  et  de  l’idéal,  selon  Bo.ssuet, 
III,  295.  — Définition  de  l’idéal  par 
Kant,  III,  410. 

iéal  de  la  théologie  rationnelle.  Si- 
gnification de  CCS  mois  dans  la  doc- 
Iriiie  de  Kant,  III,  409. 


Idéalisme,  Différentes  acceptions  de  ce 
mot,  III,  428. 

Idée.  Différentes  acceptions  de  ce  mot, 

II,  3 i 111,  428.  — Idées  fausses.  H,  9. 
— Idées-images,  dans  la  théorie  des 
sens  extérieurs,  II,  84,  86,  87.  — 
Sens  du  mot  idée  dans  la  doctrine  de 
Malebranche,  II,  87.  — Idées  distin- 
guées des  images.  II,  306;  111,  149. 
— Ce  qu’on  entendait  par  le  mot 
d’idée  dans  la  philosophie  scolasti- 
que, III , 2.  — L’idée  ne  précède  pas 
le  jugement,  ibid.  — Opinions  de 
Platon  et  d’Aristote  sur  ce  sujet,  III , 
3.  — Opinion  de  Port-Royal,  111,  5. 
— Sens  du  mot  idée  chez  Platon, 

III,  210.  — Idées  adventices,  fac- 
tices et  innées,  III,  261.  — Significa- 
tion du  mot  idée  dans  Malebranche, 
III,  283.  — Sens  de  ce  mot  dans  le 
langage  de  Kant,  III,  393,  395.  — 
Les  idées  de  la  raison  pure,  selon 
Kant,  III,  427. — Idées  complexes,  III, 
14. — Idées  générales;  leur  origine 
selon  Aristote,  III,  240.  — Idées  in- 
nées: Énumération  de  ces  idées  selon 
Descartes,  III,  262.  — Idée  simple: 
elle  ne  contient  ni  erreur  ni  vérité, 
III,  3.  — Vraie  relation  de  l’idée  et 
du  jugement,  111,  11. 

Identiques  (Propositions),  III,  217. 

Identité  de  l’âme,  I,  10.  — Identité  per- 
sonnelle, H,  142,  147.  — L’identité 
de  l’âme  n’est  qu’une  conception  sui- 
vant Kant,  111,  397.  — Elle  est  en  réa- 
lité l’objet  d’une  perception,  111,  399. 

Ignorance  (L’).  Elle  n’est  point  l’er- 
reur, 111,  20,  37.  — Paralogisme  de 
l’ignorance  du  sujet,  III,  25. 

Iliade.  Esquisse  de  ce  poëme,  III,  168. 
— Ses  éléments,  III,  172. 

Illusions  d’optique  (Prétendues),  II, 
22.  — De  l’image  double,  II,  25.  — 
De  l’image  renversée  peinte  sur  la 
rétine.  II,  25. 

Images  distinguées  des  idées  exactes, 
II,  306;  111,  149. 

Images  représentatives  des  objets  ex- 
térieurs. Origine  de  cette  théorie.  H, 
84. 

Imagination.  Ce  qu’on  entendait  par 
ce  mot  dans  la  philosophie  scolas- 
tique, 111,  2.  — Les  différentes  es- 
pèces de  l’imagination,  II,  297  ; lll, 
l47.  — L’imagination  distinguée  de 
l’entendement , lll  , 148.  — Enten- 
due comme  synonyme  de  réminis- 
cence, III,  149;  — d’induction,  III, 
10;  — de  croyance  à l’autorité,  ibid.; 
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— de  souvenir  cl  d’induction  com- 
binés, 111,  151; — de  conception 
idéale,  111,  168.  — Imagination  de 
l’orateufi  Ses  éléments,  111, 165,  175, 
178,  179.— Elle  a besoin  d’étre  fé- 
condée par  l’expérience,  111,  180. 
— Imagination  du  po6te.  Ses  éle- 
ments,  lli,  165,  172,  175,  178,  179. 
— Elle  a besoin  d’ôtre  fécondée  par 
l’expérience,  l’histoire  et  les  voyages, 
111,  180. — Sens  du  mot  imagination 
chez  Descartes,  111,  261. 

Imaginative.  Sons  de  ce  mot,  111,  148, 
149. 

Imitation.  Mouvement  instinctif,  1,72. 
— Goût  de  l’imitation,  1,  173,  311. 

Immédiate  (Idée),  11,  8. 

Immortalité  de  Vâme.  Raisons  sur  les- 
quelles elle  s’appuie,  1,  14  ; 111,  441. 

Imvénétrahilité,  distincte  de  la  maté- 
rialité, 11 , 13.  — Impénétrabilité  ré- 
ciproque des  parties  de  l’espace,  11, 
)55.  _ Impénétrabilité  réciproque 
des  parties  du  temps,  H , 192. 
L’impénétrabililé  est-elle  une  néces- 
sité dans  les  corps,  111,  292. 

Impossibilité.  Analyse  de  cette  idée, 
111,  40.— Impossibilité  métaphysique, 
physique  et  morale,  ibid. 

Impression  (L’)  du  corps  n’est  pas  la 
perception  de  l’ânie  , 1 , 11.  — Les 
impressions  du  corps  sont  perçues 
par  l’âme  comme  des  objets  exté- 
rieurs, 1,  12.— Impression,  distin- 
guée de  la  perception,  de  l’affection 
et  de  la  sensation,  11,  54,  59,  61,  02. 

Inclination.  Son  unité,  1,  8. — Ce  qu’on 
entend  par  ce  mot , 1 , 55.  — Indé- 
pendance des  inclinations  à l’égard 
des  autres  facultés,  I,  56. — Leurs 
caractères  communs,!,  57,  91. — Leur 
désintéressement  primitif,  ibid.  et 
103.  — Opinion  de  David  Hume  sur 
ce  sujet,  ibid.; — de  Zénon,  1,  92;  — 
de  Cicéron  , ibid.;  — de  Sénèque , 
ibid.  — Leur  division,  1,  97,  102.  — 
Opinion  de  Descartes  sur  ce  sujet, 
ibid.;  — de  Platon,  I,  100;  — d’Aris- 
iote,  1,  101  ;— de  Malebranche, 

— Celles  qui  se  rapportent  à des 
objets  personnels,  1,  105.  — Celles 
(|ui  se  rapportent  à nos  semblables, 
I,  165.  — Les  inclinations  qui  se  rap- 
portent à des  objets  non  personnels, 
1^  222.  — Inclinations  antipathiques, 
1^  302.  — Inclinations  sympatlii<iucs, 
ibid.  — Liaison  de  quelques  incli- 
nations entre  elles , 1 , 309.  — ^ Leur 
équilibre,  1,  315.  — Leur  utilité,  1, 
317.  — Leur  iniluence  sur  la  mé- 


moire, II,  273.  — Leur  influence  sur 
le  jugement,  111,  25,  29. 

Incomplètes  ( Idées  ).  Signification  de 
ce  terme.  11,  6. 

Incomplexe  (Idée),  11,  4. 

Inconnu  (Appréhension  instinctive  de 
r),  1,  137.  — Croyance  instinctive  à 
l’autorité  de  l’inconnu,  1,  190. 

Indéfini  (L’)  distingué  de  l’infini.  H, 
209.  — Idée  de  l’indéfini,  11,  243. 

Indépendance  (Amour  de  1’),  1,  157. 
— Tempérée  par  la  docilité,  ibid. 

Indivisibilité  des  parties  élémentaires 
de  l’espace,  11,  164. 

Indignation.,  I,  224. 

Induction  (L’),  II,  4 19.— Ses  différentes 
formes,  II,  420.  — Sa  nature,  11,  435. 
— Son  abus , ibid.  — Double  sens 
de  ce  mot,  II,  436. — Induction  d’A- 
ristote, H,  436;  III,  122,  241.— L’in- 
duction de  Bacon,  II,  441. — L’induc- 
tion distinguée  de  l’association  des 
idées,  II,  446;  — de  la  croyance  h la 
perfection  de  Dieu,  II,  447  ; — du 
principe  de  causalité,  11,  448. — Rai- 
sons du  nom  d’induction,  II,  449. — 
L’induction  ne  suffit  pas  pour  pro- 
duire la  croyance  à la  perfection  de 
Dieu,  11,  504;  — ni  l’idée  de  création, 

II,  512. — La  part  de  l’induction  dans 
la  croyance  en  Dieu,  II,  505.  — Ses 
erreurs,  111,  21.  — Elle  ne  peut  pro- 
duire l’idée  de  l’infini,  111,  242. 

Infini  ( L’ ) distingué  du  parfait,  11, 
189,  246.— L’infini  distingué  de  l’in- 
défini ou  de  rindéterminé,  11,  209. 
— Êtres  infinis,  11,242.  — Analyse  de 
cette  idée,  II,  244.  — Si  l’inllni  peut 
être  appelé  un  tout,  II,  245. — Si  l’idée 
de  l’infini  est  négative,  ibid. — Ori- 
gine de  cette  idée.  II,  246. — La  con- 
naissance de  l’infini  n’est  pas  due  au 
raisonnement,  111,  135. — L’infini  dis- 
tingué du  général,  111,  242. 

Innée  (Connaissance),  selon  Platon, 

III,  212.  — Rejetée  par  Aristote,  111, 
240.  — Idées  innées.  Sens  de  ce  mot 
chez  Descartes , 111 , 261 . — Selon 
Leibniz,  111,  304.  — Discussion  de 
Locke  sur  ces  idées,  111,  321. 

Instant  ( L’)  sans  durée  distingué  du 
temps  réel,  11,  306. 

Instinct.  Mouvements  instinctifs,  1,  66. 
— Diverses  acceptions  de  ce  mot,  I , 
358.— Conceptions  a priori  qui  éclai- 
rent les  instincts,  11,  292. 

Intelligence,  son  unité,  I,  7.  — Syno- 
nyme d’entendement  et  raison,  1, 56. 
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— Son  indépendance  à l’égard  des 
autres  facultés,  I,  67.  — Facultés  in- 
tellectuelles; leurs  caractères  coin- 
nuins,  1, 58  ; — réglées  par  la  volonté, 

I,  348; — distinctes  de  la  volonté, 1,349. 
— Différentes  manières  de  diviser  l’in- 
telligence, II,  1. — Les  faits  intellec- 
tuels considérés  suivant  leurs  objets, 

II,  3 ; — suivant  leur  mode,  II,  6 ; — 
suivant  leur  origine,  il,  9.  — Culture 
de  l’intelligence  considérée  comme 
l’une  des  vertus,  II,  313.  — Princi- 
paux systèmes  sur  l’intelligence , III, 
199.  — Divisions  établies  dans  l’in- 
telligence, par  Platon,  III,  213,  214. 

— Sa  nature  suivant  Aristote,  111, 
247 , 249,  251.  — L’intelligence  dis- 
tinguée de  la  raison,  par  Port-Royal, 

III,  270.  — Les  discussions  des  phi- 
losophes sur  l’intelligence  compren- 
nent surtout  quatre  questions  , 111 , 
431.  — Résumé  sur  les  facultés  intel- 
lectuelles, 11,  533. 

rMelligence  pure.  Sens  de  ce  mot  chez 
Descarte.s,  111,  261. 

r'itelligibles  ( Les  choses).  Sont  seules 
f saisies  par  la  connaissance,  suivant 
I Platon,  III,  215. 

r Itéré!  (Doctrine  de  1’),  II,  376. 

utérieuT  et  extérieur.  Signification  de 
ices  mots,  II,  126. 

rnerprélation  (L’),  11,  451.  — Distin- 
;guée  de  l’induction,  ihid. — Ses  er- 
reurs, III,  26.  — Son  influence  sur 
les  conceptions  idéales  de  la  couleur, 
I II,  284  ; — de  la  forme,  II,  288  ; — 
du  geste,  II,  292;  — de  la  mélodie, 
du  rhytlime  et  de  l’harmonie,  II, 

1 <297  ; — de  l’articulation,  II,  299. 

ii'.fime  (Sens).  Signification  de  ce  mot, 

! III,  126. 

Yitanation  (Perception  de  1’),  II,  34. 

t^  luition  empirique,  sens  de  ce  mot 
l'.chez  Kant,  III,  354;  — mentale,  si- 
} -gnification  de  ces  mots,  III,  436;  — 
iPure,  II,  154  ; III,  356,  435;  — pure 
! extérieure,  II,  164  ; III,  435;— pure 
' lintérieure,  signification  de  ces  mots, 
\'ibid. 

v luiHve  (Raison).  Ce  que  signifie  ce 
I mot,  I,.'i6.  — Connaissance  intuitive. 
'Signification  de  ce  ternie.  II,  8. 

variable  (L’),  II,  224. 

venlian  dans  les  ans  inécani(|ues. 

I Cléments  de  nette  invention,  III,  u,2. 

— Invention  dans  la  politique,  facul- 
tés qu’elle  met  en  jeu,  111,  156. 


J 

Je.  Sens  de  ce  mol,  II,  122. 

Job.  Modèle  de  la  véritable  piété,  II, 
531. 

Jouissance,  I,  93. 

Jugement.  11  précède  l’idée,  III , 2.  — 
Ce  qu’on  entendait  par  ce  mot  dans 
la  philosophie  scolastique , ibid.  — 
Sa  nature  suivant  Port-Royal,  III,  5. 
— Les  jugements  sont  1“  les  percep- 
tions primitives,  III,  6;  2“  les  con- 
ceptions idéales , III , 9 ; 3“  les 
croyances,  III,  10.  — Vraie  relation 
du  jugement  et  de  l’idée,  III,  11.  — 
Les  premiers  jugements  ne  sont  ni 
les  plus  simples  ni  les  plus  complexes 
possible,  III,  12.  — Composition  et 
décomposition  des  jugements,  III, 

13.  — Jugements  complexes,  III, 

14.  — Le  jugement  n’est  pas  la  vo- 
lonté, III,  49.  — En  quel  sens  dit- 
on  que  nous  pouvons  le  suspendre , 
III,  51.  — Jugements  analytiques 
ou  explicatifs  , et  jugements  synthé- 
tiques ou  extensifs.  Sens  de  ces  mots 
dans  la  doctrine  de  Kant,  III,  343. 
— Les  jugements  analytiques  de  Kant 
ne  sont  pas  des  connaissances  néces- 
saires ou  des  connaissances  apriori, 
III,  344.  — Jugements  mathémati- 
ques, 111,  345. 

Juste , étymologie  de  ce  mot,  III,  335. 

Justice.  Sa  définition.  II,  3l3. 

K 

Kant.  Sa  théorie  du  beau,  1, 292.  — Sa 
théorie  sur  l’intelligencè,  III,  341.  — 
Son  conceptualisme,  III,  342.  — Ju- 
gements analytiques  et  syntiiétiques , 
111,  343.  — Sa  fausse  idée  des  connais- 
sances nécessaires,  III,  343  , 345.  — 
Division  des  jugements  synthétiques 
a priori,  III,  345.  — Distinction  er- 
ronée de  la  physique  pure  et  de  la 
métaphysique,  III,  346. — Division  des 
conceptions  transcendantales,  111, 
348.  — Celles  qui  accompagnent  la 
faculté  sensitive,  III,  352. — L’étendue 
et  la  forme,  III,  354. — Le  temps,  III. 
360.  — Conclusions  sur  l’espace  et  le 
temps,  111  , 363.  — Los  conceptions 
transcendantales  qui  accompagnent 
l’entendement,  III,  365.  — Les  caté- 
gories, III,  368;  — séparées  à tort 
d’avec  lc.4  notions  d’espace  cl  de 
temps,  111,  369.  — Ce  ne  sont  que 
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des  catégories  de  l’abstraction,  III, 
370.  — Elles  ne  sont  pas  toutes  a 
priori , 111,  372.  — Elles  ne  sont  pas 
vides  de  réalité  extérieure,  III,  37‘i. 

— Connaissance  mal  expliquée,  III, 
375.  — Analogies  de  Kant  avec  Ues- 
cartes,  111,  377.  — Le  scliônie,  III, 
379.  — Principes  de  l’entendement, 
111,  3R1.  — Critique  de  ces  princi- 
pes, III,  383.  — Résumé  sur  les  ca- 
tégories, III , 388.  — Des  concep- 
tions transcendantales  qui  accompa- 
gnent la  raison  pure  ou  des  idées, 
III , 390.  — Paralogismes  de  la  psy- 
chologie rationnelle,  111  , 397.  — An- 
tinomies de  la  cosmologie  ration- 
nelle, 111,  402. — Idéal  delà  théolo- 
gie rationnelle , III,  409.  — Les  an- 
técédents de  cette  doctrine,  III,  410. 

— Preuves  morales  de  l’existence  de 
Dieu,  III,  41G.  — Distinction  entre 
la  connaissance  et  la  croyance , 111, 
421.  — Résumé  sur  la  doctrine  de 
Kant,  111,  424. 


L 


Laideur.  Sa  définition,  I,  275. 

Langage.  Son  utilité  pour  la  connais- 
sance de  soi-même,  II,  123.  — Lan- 
gage des  signes, II,  457.  — 11  exprime 
les  choses  morales,  II,  4G2,  489.  — 
Le  langage  articulé  fait  partie  du 
langage  naturel,  II,  4G2.  — Peut-il 
être  appelé  une  méthode  analytique , 
III,  92. 

Langues.  Causes  de  leur  diversité,  II, 
47G. — Leurs  différentes  familles,  II, 
479.  — Elles  ne  sont  pas  le  résultat  du 
hasard.  II,  48G.  — Elles  ne  sont  pas 
uniquement  le  résultat  de  l’imitation, 
II,  487.  — Elles  ne  sont  pas  le  fruit 
du  raisonnement,  II,  491.  — En  un 
certain  sens,  elles  ne  font  pas  de 
progrès  , ibid.  — Elles  ne  sont 
pas  d’invention  humaine,  11,  485  , 
492,  495.  — Cela  est  montré  par 
l’histoire,  II,  500.—  Les  langues  bar- 
bares ne  sont  pas  les  restes  d’une 
ancienne  civilisation,  11,  497. — La 
langue  n’a  pas  été  matériellement 
révélée  de  Dieu,  II,  498. 

Leidniz.  Son  opinion  sur  la  différence 
des  corps  inanimés  et  des  corps  vi- 
vants, 1,  24.  — Sur  la  division  des 
facultés,  1,  54.  — Sur  la  faculté  mo- 
trice, 1,  82.  — Sur  la  .sympathie,  I, 
i<j5.  _ Sur  les  sens  extérieurs,  II, 
93.  — Sur  l’espace,  II,  174.  — Sur 
le  temps,  II,  210,—  Sa  manière 


d’entendre  le  mot  ùe  substratum , 

II,  224.  — Son  opinion  sur  les  con- 
ceptions idéales,  II,  284.  — Son  cri- 
térium de  certitude,  III,  50.  — Sa 
théorie  de  la  connaissance,  111,  30l. 
— Son  opinion  sur  les  puissances 
pures,  III,  305.  — Sur  les  concep- 
tions géométriques  et  les  conceptions 
morales,  111,  3üG.  — Sur  les  propo- 
sitions identiques  et  demi-identiques, 

III,  308.  — Sur  les  rapports  de  l’in- 
telligence humaine  et  de  l’intelligence 
divine,  III,  315. 

Liberté  (La),  1,319.—  Elle  ne  fait  pas 
partie  de  la  raison,  I,  49. — Amour 
de  la  liberté,  I,  157;  — tempéré 
par  la  docilité,  ibid. — Preuve  directe 
de  la  liberté,  I,  324.  — Ses  preuves 
indirectes,  1,  328.  — Sa  conciliation 
avec  les  attributs  de  Dieu,  I,  330.  — 
Opinion  de  Rossuet  sur  ce  point, 
ibid.  et  1,  335.  — Elle  consiste  non 
dans  le  pouvoir  d’agir,  mais  dans  le 
pouvoir  de  vouloir,  1,  332.  — Du 
doute  sur  la  liberté  dans  l’intérêt 
de  la  foi,  1,  341.  — Le  respect  de  la 
liberté  peut-il  être  considéré  comme 
le  seul  précepte  de  la  morale,  II, 
410. 

Lieux  d'arguments.,  III,  125.  — Lieux 
intrinsèques,  ibid.;  — extrinsèques, 
111,  127. 

Linnée.  Son  opinion  sur  l’organisation 
et  la  reproduction  des  vers  plats,  1, 
25. 

Liquidité  (Perception  delà),  II,  19. 

Locale  (Mémoire),  II,  25G. 

Locke.  Sa  division  des  facultés,  I,  54. 
— Sa  théorie  sur  les  sens  extérieurs, 
II,  95.  — Sa  confusion  de  la  percep- 
tion, de  l’impression  de  l’idée  et  de 
la  sensation.  II,  55.  — Son  opinion 
sur  l’origine  de  l’idée  d’infini^  II, 
24G.  — Sa  description  de  l’idée  d’u- 
nité, II,  305.  — Sa  doctrine  morale, 
11,  382.  — Sa  théorie  de  la  connais- 
sance, 111,  55.  — Sa  discussion  sur 
les  idées  innées,  111,  321.  — Sa  théo- 
rie des  facultés  intellectuelles,  111, 
327.  — Ses  contradictions,  III,  329, 
332.  — Son  opinion  sur  l’idée  de 
substance,  111,  330.  — Sur  les  vérités 
éternelles,  III,  331. 

Logique  transcendantale.  Signification 
île  ces  mots,  111,  350. 

Loi.  Loi  écrite;  sa  définition , II , 317. 
— Loi  naturelle;  sa  définition,  ibid. 
— La  loi  écrite  ne  contredit  pas  la 
conception  morale,  11,  320.  — Soit 
0”igMic  liistoricpie , 11 , 381.  — La  loi 
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distinguée  de  la  cause,  111,  139.  — 
Les  lois  du  mouvement  ne  sont  pas 
nécessaires,  111,  292.  — Les  lois  de 
la  nature  ne  sont  point  nécessaires,  111, 
293.  — Comment  on  s’en  forme  l’i- 
dée, 11,422. 

Louange  (Amour  de  la),  1,  158. 

Lumière  (Perception  de  la),  11,  20. 

Lycurgue.  Idée  de  sa  législation,  11, 
358. 

M 

Magnétique  (Somnambulisme),  1,  35G. 

Main  (La).  Le  principal  organe  du 
toucher,  11,  16. 

Maine  de  Biran.  Son  opinion  sur  la 
volonté,  considérée  comme  l’unique 
faculté  de  l’âme,  1,  28. 

Majeur,  majeure.  Ce  que  l’on  entend 
par  ces  mots,  111,  1 17. 

Mal  moral.  Sa  définition,  11,  316. 

Mal  physique,  moral  et  métaphysi- 
que. Ce  que  l’on  entend  par  cesmots, 
11,  508. 

Malebranche.  Son  opinion  sur  la  divi- 
sion des  facultés,  1,  54.  — Sur  la 
faculté  motrice,  1,  81.  — Sur  la 
division  des  inclinations,  I,  101. — 
Sur  le  respect  de  l’antiquité,  1, 183. — 
Ses  accusations  contre  les  sens.  II, 
24,  28,  30,  31.  — Ses  objections 
contre  la  théorie  des  scolastiques 
sur  les  sens  extérieurs,  II,  85.  — Sa 
théorie  sur  les  sens  extérieurs.  H, 
86. — Son  opinion  sur  la  conscience, 
II,  127.  — Sa  théorie  de  l’intelli- 
gence, 111,  283.  — 11  y a suivaiit  lui 
quatre  manières  de  connaître,  ibid. — 
Son  opinion  sur  le  rapport  des  vé- 
rités éternelles  avec  Dieu,  111,  284. 

Malléabilité  (Perception  de  la) , II, 
19. 

Manière  (Paralogismes  qui  naissent  de 
la),  111,  26. 

Maleria.  Sens  de  ce  mot,  II,  13. 

Matérialisme.  Conséquences  matéria- 
listes que  l’on  lire  de  l’étymologie 
des  mots,  111,  334. 

Matérialité  (La).  En  quoi  elle  consiste, 
II,  13. 

,1/a f/iémafiques.  Pourquoi  elles  ont  été 
nommées  les  sciences  abstraites,  11, 
260.  — Elles  devraient  s’appeler 
sciences  idéales,  11,  262.  — Concep- 
tions idéales  des  mailiémati(|ues , II, 
301,  308. — Natures  malliéinatiqucs  ; 


objection  d’Aristote  sur  le  réalisme 
appliqué  à ces  conceptions,  III,  238. 
— Jugements  mathématiques,  111,345. 

Matière.  Sens  de  ce  mot,  II,  13.  — La 
distinction  ordinaire  des  qualités  pre- 
mières et  secondes  n’est  pas  fondée, 
11,  108.  — Véritables  différences  de 
ces  qualités,  II,  1 15. 

Matière  de  la  connaissance.  Sens  de 
ces  mots,  111,  353. 

Maxime.  Sens  de  ce  mot,  III,  262. 
Maximum  du  bonheur  (Le).  Doit-il 
être  la  seule  règle  de  nos  actions,  II , 
408. 

Médiate  (Idée),  II,  8. 

Mégare  (Secte  de).  Ses  objections 
contre  la  connaissance,  III,  63. 

Mélodie  (Perception  de  la),  11,  35. — 
Conception  idéale  de  la  mélodie,  II, 
294.  — Mélodie  expressive,  II,  297. 

Mémoire.  Perfectionnée  par  la  volonté, 

I,  355.  — Sa  nature,  II,  142,  145.  — 
Notions  qui  lui  sont  dues,  II,  149.  — 
Conceptions  de  la  mémoire,  II,  251. 
— Mémoire  locale,  II,  256.  — .Mé- 
moire métaphysique,  II,  256,  266, 
433.  — Mémoire  physique,  II,  253, 
266,433. — Mémoire  verbale, II, 256. — 
Mémoire  des  enfants,  II,  266.  — Mé- 
moire des  hommes  mûrs,  ibid.  — 
Mémoire  oratoire  et  poétique,  ibid. 
— Mémoire  scientifique.  II,  267. — 
Moyen  de  perfectionner  la  mémoire, 

II,  275.  — Mémoire  artificielle,  ibid. 
— Résumé  sur  la  mémoire,  II,  277. 
— Mémoire  imaginative,  111,  149.  — - 
Mémoire  intellectuelle,  ibid.  — Si 
l’on  peut  dire  qu’une  idée  est  dans 
la  mémoire,  III,  323. 

Menteur  (Sophisme  du),  111,  64. 

Mépris,  II,  318. 

Mérite  (Idée  du),  II,  317. 

Méritoire.  Signification  de  ce  mot, 
ibid. 

Merveilleux  (Amour  du),  I,  228.  — Le 
merveilleux  est  le  caractère  assigné 
par  Aristote  à la  poésie,  111,  161  , 
164  , 173.  — Le  merveilleux  qui 
étonne  la  raison , et  celui  qui  la  con- 
tredit, 111,  176,  179. 

Mesure  (Perception  de  la),  II,  35. 
Métaphore[hîii).  Elle  est  fondée  sur  1 a- 
nalogie.  H,  432. 

Métaphysique.  Principes  métaphysi- 
ques, 111  , 345.  — Métaphysique  gé- 
nérale; sens  de  ce  mot,  111,  348.  — 
Mélapliysi(|ue  spéciale  ; sens  de  ce 
mot,  111,  348. 
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Méthode,  Celle  qui  convient  à la  cléter- 
niination  des  facultés,  1,  33.  — De 
colle  méthode  chez  les  anciens  et 
chez  les  modernes,  1,  38.  — Méthode 
inductive  de  Bacon,  1,  35.  — La  mé- 
thode en  général,  111,  13G.  — Mé- 
thodes de  découverte,  111,  139.  — 
Elles  sont  toutes  des  décompositions, 
111,  142.  — La  méthode  d’enseigne- 
ment, 111,  142. 

Mineur,  mineure.  Ce  que  l’on  entend 
par  cesmotsj  111,  117. 

Mirage  (Prétendue  illusion  du).  11,  23. 

Mnémotechnie,  11,  275. 

Modalité  de  la  proposition,  111,  367. 

Mode  d’existence.  Origine  de  cette  no- 
tion, 11,  149. 

Mœurs  (Conception  idéale  des),  11, 
310.  — Mœurs  distinguées  de  la  mo- 
rale, 11,  368.  — Mœurs  de  l’anti- 
quité, ibid. 

Moi.  Ce  qu’on  entend  par  ce  mot,  1, 
1;  11,  120,  122.  — Comment  je  dis- 
tingue mes  fonctions  de  celles  de  mon 
corps,  1,  4. 

Moïse.  Ses  préceptes  de  charité,  11, 
345. 

Monceau  (Sophisme  du),  111,  75. 

Monde.  S’il  est  limité  ou  non  dans 
le  temps  et  dans  l’espace,  111,  402. 
— Monde  extérieur;  la  communica- 
tion del’ûme  avec  le  monde  extérieur 
n’est  pas  l’objet  d’une  perception 
suivant  Kant,  mais  d’une  concep- 
tion ou  illusion,  111,  398. 

Moore  (Thomas).  Analyse  d’un  chant 
de  son  poëme  des  Amours  des  Anges, 
111,  167. 

Morale.  Conceptions  morales,  11,  249. 
— Moral  (Bien).  Sa  définition,  11,  316. 
— Moral  (Mal).  Sa  définition,  ibid. 
— Morale  individuelle,  ibid.; — reli- 
gieuse, ibid. — sociale,  ibid.; — In- 
fluence de  la  morale  sur  la  religion, 
11 , 324.  — La  morale  distinguée  des 
mœurs,  11,  368.  — Fausses  théories 
sur  les  principes  de  la  morale,  11, 
376. 

Motrice  (Faculté).  La  conscience  prouve 
qu’elle  appartient  à l’Ame,  l,  8.  — 
Son  unité,  ibid.  — Faculté  motrice, 
réglée  par  la  volonté,  I,  346. 

Mois. — Mots  primitifs.  Ils  ne  sont  pas 
monosyllabiques.  11,  494.  — Pour- 
quoi les  mots  ont  d’abord  désigné 
des  objets  sensibles,  111,  335. 

Mouvements,  Lesquels  doivent  être 


rapportés  à la  faculté  motrice  dont 
l’Ame  dispose,  1,  64.  — Le  mou- 
vement des  yeux  et  des  paupières,  1, 
67.  — Mouvements  instinctifs,  l,  66. 

— Ceux  qui  accompagnent  l’action 
de  l’intelligence , ibid.  — Ceux  qui 
accompagnent  les  inclinations,  1,  69. 

— Mouvements  habituels,  1,  74.  — 
Beauté  du  mouvement,  I,  255.  — 
Mouvement  relatif,  11,  17.  — Mouve 
ment  des  corps  tangibles  dans  la  pro- 
fondeur de  l’espace  : comment  nous 
en  jugeons  par  la  vue,  11,  31.  — Im- 
possibilité de  donner  une  définition 
du  mouvement,  111,  74. 

Moyen  (Terme).  Signification  de  ce 
mot,  111,  116,  1 17. 

SIusique.  Sa  beauté,  1,  256.  — Son  ca- 
ractère expressif.  II,  457. 

Mystères  naturels.  Raison  de  ces  mys- 
tères, II,  528,  530,  631  ; 111,  74. 


N 

Nature.  Toute  la  morale  ne  consiste 
pas  à suivre  la  nature,  II,  403.  — La 
nature  ne  fait  rien  en  vain:  examen 
de  cet  axiome,  111,  291. 

Ae'ant.  Nature  èt  formation  de  celle 
idée,  111 , 230,  231.  — Comment  Pla- 
ton essaye  de  prouver  que  le  néant 
existe,  111 , 231.  — Le  néant  ne  peut 
avoir  d’attribut  : valeur  de  cet  axiome, 
111,268. 

Nécessaire  (Connaissance).  Signification 
de  ce  mot,  11,  157.  — Etres  néces- 
saires, II,  221,  242.—  Propositions 
nécessaires;  leur  division,  111,  268. 
— Connaissances  nécessaires  selon 
Port-Royal,  111,  270.  — Analyse  de 
l’idée  de  nécessité , 111 ,373.  — Si  le 
monde  suppose  un  Être  nécessaire, 
III,  407. 

Négation.  Sens  de  ce  mot,  III,  2,  5. 

Newton.  Son  opinion  sur  l’espace  et  le 
temps,  11,  182. 

Nicole.  Son  opinion  sur  le  temps  et 
l’espace,  II,  219. 

Nisus.  Sentiment  de  l’effort  considéré 
comme  origine  de  l’idée  de  cause,  II, 
137. 

Noms.  — Noms  abstraits.  Leur  forma- 
tion , 11 , 262.  — Noms  qui  s’appli- 
quent à divers  actes  de  l’esprit,  ÎU, 
1.  — Besoin  de  nommer,  11,  469. 

Nombre  (Respect  instinctif  pour  l’au- 
torité du),  1,  186.  — Opinion  de 
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Hossuct  sur  ce  sujet , 1 , 189.  — Mé-  Origine  dce  idées,  II,  9. 
moire  du  nombre,  II,  254.  — La  na-  q^ïq  (Perception  de  1’),  II,  33. 
turc  du  nombre  selon  Dcscartcs,  111, 


263. 

'Nominalisme,  Signification  de  ce  mot, 
111,  219.  — Opinion  nominaliste, 
connue  du  temps  de  Platon,  ibid. 

'Non-étre.  Distingué  du  néant  par  Pla- 
ton, 111,  36.  — Objections  présentées 
par  DIaton  lui-méme , contre  l’exis- 
tence indépendante  du  genre  du 
non-étre  ou  du  néant,  111 , 229. 

'Notion  commune.  Sens  de  ce  mot,  III, 
262,  304. 

!Noumène.  Opposé  par  Kant  au  Phé- 
nomène, ni,  388. 

'Nouveauté  (Amour  de  la) , 1,  312. 


P 

Panthéisme  (Le),  vient  de  ce  qu’on  ne 
distingue  pas  l’unité  de  la  totalité, 

II,  134. 

Paralogisme,  III,  21.  — Paralogismes 
de  la  psychologie  rationnelle , suivant 
Kant,  III,  397. 

Parfait  (Le)  distingué  de  l’infini,  II, 
189,  246. 

Pari  (Démonstration  par  le),  111,  84. 
— Le  pari  envisagé  par  Kant  comme 
un  moyen  de  mesurer  notre  croyance, 

III,  423. 


O 

(Obéissance  d Dicu(L’)  ne  contredit  pas 
l’existence  d’une  conception  morale, 
II,  323. 

(Objective  (Réalité).  Sens  de  ces  mots 
d^s  Descartes,  111,  364. 

(Objet,  objectif.  Sens  de  ces  mots  chez 
Kant,  111,  353. 

(Obscure  (Idée).  Signification  de  ce 
terme,  Ü,  6. 

Observation  (L’).  Signification  de  ce 
mot,  II,  11. 

lOcHiN  (Bernardin).  Son  livre  sur  le  li- 
bre arbitre,  I,  341. 

'Odeur  (Perceptions  de  P),  II  , 36.  — 
L’odeur  a de  l’étendue,  II,  37. 

(Odorat  (Plaisir  de  1’),  I,  106.  — Per- 
ception de  l’odorat,  II,  36. 

l 'Ontologie.  Elle  n’est  pas  précédée  par 
la  psychologie,  III,  7.  — Sens  de  ce 
mot,  111,  348. 

' ' Opérations  complexes  de  l’intelli- 
gence, \Û,  115.  — Résumé  sûr  ce  su- 
jet, 111,  196. 

' ' Opinion.  Sa  définition  suivant  Kant, 
111,421. 

I ' Ordre.  Sa  nature,  selon  Descartes,  111, 
263.  — Ordre  universel.  Le  respect 
de  cet  ordre  renferme-t-il  toute  la 

' morale,  II,  404. 

I ' Organisation  du  monde.  Ce  qu’on  aj)- 
))elle  ainsi  est  une  véritable  création, 
11,511. 

' I Orgueil  (L’).  Excès  de  la  confiance  in- 
stinctive en  sol-mômc,  I,  147. 


Parole.  Sa  valeur  pour  l’enseignement 
de  la  morale,  II,  336.— Elle  fait  partie 
du  langage  naturel,  II,  462.  — On  la 
trouve  même  cliez  les  idiots,  II,  467. 
— Quelques  animaux  l’entendent  et  ne 
l’emploient  pas;  d’autres  l’emploient 
et  ne  l’entendent  pas  ; l’homme  seul 
l’entend  et  l’emploie,  II,  467.  De 
son  rôle  dans  l’enseignement,  III,  68. 
De  ses  rapports  avec  la  pensée,  111, 
89. 

Particulière  (Idée).  Signification  de  ce 
mot,  11,  5. 

Pascal.  Son  opinion  sur  le  respect  de 
l’antiquité,  I,  182. —Sa  peinture  de 
l’amour,  I,  207.— Son  opinion  sur  la 
supériorité  de  la  grandeur  morale,  I, 
225.  — Sur  le  temps  et  l’espace,  11, 
219.  — Surle  fondementde  la  morale, 

II,  329.  — Ses  imitations  de  Platon  ef 
d’Épictète,  11,348..— Son  scepticisme. 

III,  78.  — Son  dogmatisme,  III,  85j 
— Il  y a deux  hommes  en  lui,  111,  88 

Passé  (Origine  de  la  notion  du),  II,  142 


issions.  Ce  qu’on  entend  par  ce  mot, 
I,  57-93,  359  ; — simples , 1 , 95  ; — 
prises  dans  un  sens  spécial,  1,  95;»- 
gaies,  I,  97,  99;  — tristes,  I,  97,  99  ; 

— complexes,  I,  296;  — factices,  I, 
297.  — La  contagion  des  passions,  1 , 
310.  — Leur  all'aiblissement,  1,  312. 

— Distinction  des  passions  et  des 
vices,  1,  317.—  Influence  de  la  vo- 
lonté sur  les  passions , 1 , 356. 
L’influence  de  la  passion  sur  le  juge  - 
ment moral,  II,  ^70,  371  ; — sur  le 
iugcinent  en  général,  111,  25,  2u,  u(. 


259,  260. 

Passive  ( Intelligence  ).  Sens  de  ce  mol 
dans  Aristote,  111,  252. 
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Pastorale  (Vie).  Est-elle  un  instinct,  ou 
un  art,  I,  107. 

Patrie  (Amour  de  la),  I,  303. 

Peine,  I,  93;  — et  plaisir,  I,  296.  — 
Peine  de  mort  : dissentiment  sur  ce 
sujet.  II,  370. 

Pense  (Je),  donc  je  suis.  Examen  de  cet 
enthymème,  111,  266. — Abus  qu’on 
en  a fait,  111,  398. 

Pensée.  Ce  que  signifie  ce  mot  suivant 
Descartes,  I,  52;  111,  259.— Comment 
Kant  distingue  la  pensée  de  la  con- 
naissance, III,  374. 

Perceptions  (Les),  II,  1,  2,  153.  — Les 
diverses  acceptions  que  ce  mol  a re- 
çues, II,  3,  12. — Elles  devancent  les 
conceptions,  II,  12.  — La  perception 
des  sens  extérieurs.  Ses  lois,  II, 
40.  — Limitée  sous  le  rapport  de 
l’espace,  ibid.  • — Limitée  sous  le 
rapport  du  temps,  II,  41.  — Modifiée 
par  nos  organes,  II,  42. — Distinction 
du  sens  et  de  l’organe,  II , 46.  — Il 
n’y  a point  de  sensorium  commune, 
II,  48.  — Les  sens  perçoivent  l’unilé 
des  objets  extérieurs,  II,  49.  — La 
perception  des  sens  extérieurs  n’est 
pas  complète,  II,  50.  — La  mesure 
de  toutes  les  qualités  tangibles  se 
ramène  à la  mesure  de  la  longueur, 
II,  51. — Comment  on  remédie  à l’in- 
suffisance des  organes,  11,  52.  — Per- 
ception distinguée  de  l’affection,  de 
l’impression  et  de  la  sensation,  II, 
54,  58,  59,  61.  — La  perception  dis- 
tinguée de  la  conception , II , 65.  — 
La  perception  distinguée  de  la  rêve- 
rie, du  rêve  et  de  la  folie,  II,  66,  67, 
70.  — La  perception  n’est  pas  une 
conception  accompagnée  de  croyance, 

II,  103.  — Ne  s’appuie  pas  sur  le 
principe  de  causalité,  II,  106.  — Ne 
résulte  pas  de  Tordre  fatal  des  con- 
ceptions, II,  107.  — La  perception 
sensitive  est  distincte  des  modifica- 
tions de  notre  propre  corps,  II,  116. 
— Perceptions  de  la  conscience,  II, 
120.  — Objections  contre  la  con- 
science , ibid.  — Perception  de  l’ab- 
solu, 11,  153. — La  place  de  la 
perception  dans  la  formation  de  la 
connaissance,  II,  280.  — Perceptions 
primitives.  Elles  sont  des  jugements, 

III , 6.  — Les  perceptions  ne  trom- 
pent jamais,  111,  19.  — Sens  du  mot 
perception  chez  Descaries,  111,  259. 
— Perception  de  l’infini,  distinguée 
de  la  conscience  qui  nous  fait  con- 
naître en  nous  celte  perception,  111, 
307. 


Perfection  de  Dieu.  Cette  idée  ne 
vient  ni  du  principe  de  causalité  ni 
de  l’induction,  11,  504.  — Celte  idée 
ne  doit  pas  nous  conduire  à Ta- 
théisme,  II,  51 3.  — Opinion  deThalès 
sur  la  perfection  divine,  II,  514;  — 
de  Bias  , ibid.  ; — de  Xénoplion  , 
II,  515;  — de  Pindare,  ibid.\  — de 
Socrate,  ibid.% — de  Platon,  11,  515- 
51 8 ; — d’Aristote,  II,  520  ; — de  Ci- 
céron, II , 521  ; — de  Descartes,  II , 
521-522;  — de  Bossuet,  11,  523.  — 
La  croyance  à la  perfection  divine 
n’est  pas  une  flatterie,  11,  525.  — 
Elle  n’est  ni  une  pure  conception , ni 
une  perception,  II,  528. 

Perfectionnement  (Le)  de  soi-même  et 
des  autres  peut-il  être  donné  comme 
Tunique  règle  de  la  morale,  II,  4 13. 

Pétition  de  principe.,  III,  21. 

Phénomène.  Opposé  par  Kant  au  Nou- 
mène,  111,  388. 

Physiologie.  Sa  distinction  d’avec  la 
psychologie,  I,  5.  — Divisibilité  de  la 
fonction  physiologique,  I,  7. 

Physique  pure  (Principes  de  la),  III, 
345.  — Distingués  à tort  des  princi- 
pes de  la  métaphysique,  III,  346. 

Piété,  I,  305;  II,  313. 

Pindare.  Son  sentiment  de  la  perfec- 
tion divine,  II,  515. 

Pitié,  I,  194. 

Plaisir,  1 , 93.  — Plaisir  et  peine , I , 
296. 

Platon.  Son  opinion  sur  la  distinction 
de  Tâme  et  du  corps,  I,  17.  — Sur 
l’existence  de  deux  âmes  dans 
Thomme,  I,  18.  — Comment  il  en- 
tendait la  méthode  propre  à la  déter- 
mination dos  facultés , I,  38.  — Sa 
division  des  facultés  de  Tâme,  I,  39- 

46.  — Ce  qu’il  entend  par  facultés,  I, 
44.  — Son  opinion  sur  la  liberté,  I, 

47,  49.  — Sur  la  faculté  motrice,  I, 
77.  — Sur  la  division  des  inclinations, 
I,  100.  — Sa  théorie  sur  le  beau,  I , 
283.  — Son  hésitation  dans  la  distinc- 
tion de  l’impression  de  Talfecliou  et 
de  la  perception,  11,  55. — Sa  théorie 
sur  les  sens  extérieurs,  11,79.  — Son 
opinion  sur  Tcspace,  II,  170;  — 
surle  temps,  11,195; — surTêtre  en 
soi.  II,  224  ; — sur  l’origine  des  con- 
ceptions mathématiques,  II,  302.  — 
Ses  préceptes  de  charité,  II,  346.  — 
Sa  doctrine  sur  Thumilité  et  sur  la 
grâce.  II,  347.  — Idée  de  sa  républi- 
que, 11,  360.  — Sa  théorie  sur  la 
croyance,  11,  438.  — Son  opinion  sur 
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le  caractère  expressif  de  la  musique , 
JJ  457.  — (le  la  forme  et  de  la  cou- 
leur, 11 , -iSS.  — Son  opinion  sur  le 
choix  naturel  des  diverses  articula- 
tions, II,  -471.  — Sa  théorie  de  la 
perfection  divine,  11,  516.  — H s’est 
élevé  jusqu’à  l’idée  d’un  Dieu  créa- 
teur, II,  518.  — Sa  théorie  sur  la 
connaissance , la  croyance  et  l’er- 
reur, 111,  33.  — Sa  réponse  aux  ob- 
jections de  Protagoras  contre  la  con- 
naissance , 111 , ()2.  — Son  opinion 
sur  la  nature  de  la  poésie , 111 , 162. 
— Sa  distinction  entre  les  sens  et  la 
raison,  111,  202.  — Son  réalisme,  111, 
207.  — Sa  division  des  facultés  in- 
tellectuelles, 111,  213.  — Ses  objec- 
tions contre  le  réalisme,  111,  219.  — 
Contre  la  réalité  du  genre  de  l’unité, 
III,  225;  — du  genre  de  l’existence, 
III , 227  ; — du  genre  du  non-ôtre, 
III,  229.  — Résumé  sur  sa  théorie  de 
l’intelligence,  III,  232-431.  — De 
l’opposition  entre  lui  et  Aristote,  111, 
235.  — Comparé  à Aristote , III , 
254. 


Posteriori  (Connaissance  a),  11,  9;  111, 
301,  342. 

Postulat  de  la  pensée  empirique.  Sens 
de  ces  mots  cliez  Kant,  111,  382. 

Pouvoir  (Amour  du),  1 , 153.  — Tem- 
péré par  la  docilité,  1,  158.  — Per- 
ception de  notre  pouvoir,  II,  135. 

Prædicalum.  Sens  de  ce  mot,  111,  5. 

Pratique  (Raison).  Sens  de  ce  mot,  111, 
251. 

Préceptes  de  la  morale^  II,  415. 

Préjugés  populaires.  Sentiment  de 
Pascal  sur  ce  sujet,  III,  81. 

Premier  principe  de  la  connaissance^ 
Opinion  de  Descartes  surce  sujet,  III, 
217,  266.  — Opinion  de  Port-Royal, 
111,218,  270. 

Prémisses.  Signification  de  ce  mot,  III, 
117. 

Préoccupation.  Distinguée  de  l’atten- 
tion, I,  351. 

Prescience  de  Dieu.  Sa  conciliation 
avec  la  liberté  humaine,  I,  337. 


'LtOTix.  Sa  théorie  sur  le  Beau,  1,  285. 

^?luralité  des  corps  (Notion  de  la),  II, 
17,  35.  — L’idée  de  la  pluralité  ne  ■ 
contient  pas  nécessairement  l’idée  de 
la  succession,  111,  380. 

Voésie.  Sa  nature  et  sa  source,  II,  432, 
434.  — La  poésie  n’est  pas  une  sim- 
ple imitation  de  la  nature,  111,  160. 
— Il  ne  suffit  pas  de  dire  qu’elle  est 
une  création,  111,  162;  — ou  une  ex- 
pression de  la  beauté,  111,  163. — 

I Elle  ne  diffère  pas  de  l’éloquence  par 
la  seule  différence  des  vers  à la  prose, 
ibid.  — En  quoi  elle  diffère  de  la 
science,  III,  177. 

”oids  (Perception  du),  II,  19. 

\‘oint  géométrique.  II,  4.  — Point 
sans  étendue , distingué  de  l’espace 
réel,  II,  306. 

"olype.  Sa  reproduction  ne  prouve  pas 
que  l’âme  soit  le  résultat  du  corps,  I, 
23. 

’.'ort-Royai..  Oppositions  qu’il  établit 
entre  l’idée  et  le  jugement,  111,  5. 

^'?osition  relative  des  corps  (Notion  de 
la) , 11 , 17.  — Position  des  solides 
dans  le  sens  de  la  profondeur.  Com- 
ment nous  en  jugeons  par  la  vue,  II, 
29. 

''Possibilité.  Analyse  de  cette  idée,  III, 
373.  — La  possibilité  de  la  toute-réa- 
lité  prouve-t-elle  son  existence,  111, 
413. 


Préservation  (Mouvementinstinctif  de), 

I,  70. 

■Preuve  cosmologique  de  l’existence 
de  Dieu;  examen  de  cette  preuve, 
111,  415.—  Preuves  moralesde  l’exis- 
tence de  Dieu,  III,  416.  — Preuve 
ontologique  de  l’existence  de  Dieu; 
examen  de  cette  preuve,  III,  413.  — 
Preuve  physico-théologique  de  l’exis- 
tence de  Dieu  ; examen  de  cette 
preuve,  III,  416. 

Principes  métaphysiques,  III,  345.  — 
Principe  de  causalité , Il , 221. — Il  ne 
suffit  pas  pour  engendrer  la  croyance 
à la  perfection  de  Dieu,  II,  504.  — 
Ni  l’idée  de  création,  II,  512. — Prin- 
cipe de  contradiction  ; sa  vaieur  selon 
Leibniz,  111,  308.  — Principes  gé- 
néraux ; ieur  origine  selon  Aris- 
tote, 111,  240.  — Principes  naturels  ; 
objection  de  Pascal  contre  ces  prin- 
cipes, III,  80.  — Principes  de  la 
morale;  leur  universalité,  II,  343.  — 
Fausses  théories  sur  ces  principes, 

II,  376.  — Principes  de  la  physique 
pure,  111,  345.  — Distingués  à tort 
des  principes  métapliysiques , 111, 
346.  — Principe  de  la  substance,  II, 
221.  — Principe  régulatif  de  la  rai- 
son; ce  que  Kant  entend  par  ces 
mots,  111,  409. 

Priori  (Connaissance  a),  II,  9;  III,  301 , 
342. 

Prisme  (Prétendue  illusion  causée  par 
le),  II,  24. 
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LIV 

Vrohabüités  (Oalriil  dos),  II,  ^27.  — 
Argunionl  prol)able,  III,  123. 

Prochain  (Le).  Sens  do  ce  mot,  II, 
352. 

Profondeur  tangible.  Comnienl  nous 
en  jugeons  par  la  vue,  11,  27. 

Progrès  des  mœurs.,  II,  3G8. 

Prolepse.  Sens  de  ce  mot,  111,  SOA. 

Proposition.  Signification  de  ce  mot, 
111,  5.  — Propositions  demi-identi- 
ques; leur  valeur  selon  Leibniz,  III, 
311.  — Propositions  disparates;  si- 
gnification de  ces  mots,  111,  308.  — 
Propositions  identiques  ou  tautolo- 
giques; leur  nature  et  leur  valeur, 
111,  308.  — Propositions  tautologi- 
ques ou  identiques  distinguées  des 
vérités  nécessaires,  111,  314,  317.  — 
— Proposition  universelle,  particu- 
lière, singulière,  III , 3GG  ; — affir- 
mative, négative,  limitative  ou  indé- 
terminée, suivant  Kant,  ihid.’,  — 
absolue  ou  catégorique,  conditionnée 
ou  liypothétique , disjonctive , III, 
3G7  ; — nécessaire  ou  apodictique, 
contingente  ou  assertorique,  possible 
ou  problématique,  111,  367,  368. 

Propriété  (Amour  de  la),  I,  115.  — 
Se  distingue  de  l’amour  de  soi,  1, 
118;  — de  l’amour  do  la  domina- 
nation,  1,  120.  — Opinion  de  David 
Hume  sur  ce  sujet,  ibid.  — Pro- 
priété universelle;  sens  de  ce  mot, 
111,  264. 

Protagoras.  Ses  objections  contre  la 
connaissance,  111,  Gl,  205. 

Psyché  (Interprétation  de  la  fable  de), 
1,  2G8. 

Psychologie.  Sa  distinction  d’avec  la 
physiologie , 1,5.^ — La  psychologie 
bien  entendue  contient  l’ontologie, 
111,  7,  — Psychologie  rationnelle: 
signification  de  ces  mots  dans  la  doc- 
trine de  Kant,  111,  394;  — distinguée 
à tort  de  la  psychologie  expérimen- 
tale, 111,  400. 

Pudeur,  I,  262.  La  pudeur  envisagée 
comme  un  devoir,  H,  347. 

Puissance.  Ce  n’est  pas  un  mot  vide 
do  sens.  H,  140.  — Puissance  de 
vouloir,  seule  présente  à la  con- 
science avant  de  passer  à l’acte,  I, 
325.  _ Selon  Leibniz  il  n’y  a pas 
de  puissance  sans  une  certaine  ac- 
tion, 111,  305. 

Punition,  II,  318. 

PvRRiiON.  Ses  objections  contre  la  con- 


naissance, III,  64.  — Contre  le  rai- 
sonnement, 111,  67.  — Contre  la  pos- 
sibilité de  l’enseignement,  111,  68.— 
Ses  objections  fondées  sur  la  nature 
prétendue  incompréhensible  des  ob- 
jets, III,  73.—  Ses  véritables  conclu- 
sions , III,  75. 


Q 

Qualités  premières  et  secondes  de  la 
matière.  La  distinction  ordinaire  de 
ces  qualités  n’est  pas  fondée  psycho- 
logiquement, 11,  108. — Elle  ne  l’est 
pas  ontologiquement,  II,  113.  - Vé- 
ritable différence  de  ces  qualités,  11, 
115.  — Kant  change  la  distinction 
qu’on  en  fait  sous  le  rapport  de  leur 
existence  extérieure,  111,  353.  — 
Lesciualités  secondes  de  la  matière  se 
distinguent  immédiatement  de  moi- 
même,  II,  109.  — Qualité  de  la  pro- 
position, III,  366. 


R 

Raison , l’une  des  trois  facultés  de 
rame,  suivant  Platon,  1,  39.  — L’un 
des  deux  membres  de  l’ancienne  di- 
vi.sion  des  facultés,  I,  45;  111,  431. 
— Raison  , synonyme  d’intelligence 
et  d’entendement,  1,  56.  — Autres  si- 
gnifications de  ce  mot.  II,  9;  111,  434. 
— De  la  raison  suivant  Socrate,  111, 
200.  — Comment  Platon  établit  la 
différence  entre  le  sens  et  la  raison, 
III,  202,  — Raison  distinguée  de  l’in- 
telligence par  Port-Royal,  111,  270. — 
Dissentiments  des  philosophes  sur  la 
réalité  des  objets  de  la  raison,  et  sur 
les  divisions  de  cette  faculté,  111,436. 
— La  raison  n’est  pas  une  faculté  sim- 
ple selon  Kant,  111,  351  , 390.  — Di- 
visions introduites  dans  la  raison,  111, 
431.  — Raison  humaine;  ses  rap- 
ports avec  la  raison  divine,  111,  288, 
289,  315.  — Raison  intuitive;  ce  que 
signifie  ce  mot,  1,  56;  11,  154;  111, 
43/,.  — Raison  pratique,  selon  Aris- 
tote,lll,251.— Raison  pure;  significa- 
tion de  ces  mots,  1,  56;  11,  154;  III, 
434.  — Sens  de  ces  mots  dans  Des- 
cartes, 111,  265. — Elle  n’a  pas  la 
même  étendue  chez  Descartes  et  chez 
Kant,  111,  427.  — Raison  théorique 
ou  spéculative  selon  Aristote,  111, 
251.  — Raison  spéculative  et  raison 
pratique,  111,  417. 

Raisonnement.  Sa  nature,  111,  115* 

— Ses  différentes  formes,  111,  118. 
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— I.c  raisonneineiU  (rt5galili5, 111, 121. 
— Le  raisonnement  ne  ildrlve  pas 
cl’nne  faculté  spéciale,  111,  128. — 
Pourquoi  les  hommes  sont  inégaux 
sous  le  rapport  du  raisonnement,  III, 

J 29.  — Raisonnement  volontaire,  I, 
353.  — Objections  des  pyrrhonlens 
contre  le  raisonnement,  111,  67. 

üifame  brisée  (Prétendue  illusion  de  la). 
11,  23. 

Waphaël.  Sa  lettre  sur  la  conception 
idéale  de  la  forme,  II,  291. 

lUapport.  Formation  de  l’idée  de  rap- 
port, III,  209. 

lUationaliste.  Sens  de  ce  mot,  II,  176. 

i:téalisme  de  Platon,  III,  207.  — Objec- 
tions contre  cette  doctrine  présentée 
par  Platon  lui-même,  III,  219.  — Ob- 
jections d’Aristote,  111,  237. 

}<léaUté.  Acception  de  ce  mot,  III,  44. 

)\lecherche  de  la  vérité,  l’une  des  vertus, 

II,  313. 

>iécompense,  II,  318. 

Wecomposilion  ( Méthode  de  ) ou  d’en- 
seignement, 111, 142. 

;teco7znaissafice  (Sentiment  de  la),  I, 
94,  224. 

Ueconnaitre  (Acte  de).  II,  142.  — Opi- 
nion sur  ce  sujet  de  Descartes,  II, 
143;  — de  Hume  et  de  Condillac,  II, 
144  ; — d’Ampère,!!,  145; — de  Locke 
et  de  Reid,  II,  146. 

iléelle  (Idée),  II,  9. 

liéflexion,  I,  349,  351. 

\->.egard,  distingué  de  la  vue,  I,  350. 

P.ègle  des  mœurs,  II,  310.  — Fausses 
théories  sur  ce  sujet.  II,  376. 

llegressus.  Sens  de  ce  mot  dans  Kant, 

III,  409. 

l'egret,  I,  94. 

liEiD.  Sa  division  des  facultés,  1, 54. — Son 
opinion  .sur  la  faculté  motrice,  1,  85. 
— Sur  la  liberté,  1,  323. — Sa  confu- 
sion de  l’Impression , de  l’alTection , 
de  la  perception  et  de  la  sensation , 
II,  56. — Sa  doctrine  sur  les  sens 
extérieurs,  11,  101.  — Sa  définition 
de  la  conception,  II,  25I.-T- Sa théo- 

I rie  sur  l’interprétation,  II,  451.  — 

IDc  son  système  sur  les  facultés  intel- 
lectuelles, III,  317. 

lEiMARUS.  Son  opinion  sur  les  mouve- 
ments convulsif,  1,  22.  — Sur  la  re- 
production du  polype,  I,  24. 

I ielalif  fLe),  défini  par  Platon,  III,  205. 


Relation  de  la  proposition,  III,  367. 

Réminiscence.  Signification  de  ce  mot, 

II,  152. — Les  réminiscences,  consi- 
dérées suivant  leur  marche  ou  leur 
enchaînement,  II,  265. — Selon  leurs 
objets,  11,  253. — La  réminiscence  est 
une  abstraction,  11,  258.  — Occasions 
de  la  réminiscence,  II,  270. — Loi  de 
l’enchaînement  des  réminiscences,  II, 
278. — Ce  qui  précède  la  réminiscence 
dans  l’esprit,  111,  3.  — C’est  la  seule 
faculté  qui  ne  porte  pas  dejugement, 

III,  15. — Ce  qu’elle  est  chez  Platon,- 
III,  212. 

Remords,  I,  224. 

Repentir,  I,  224. 

Représentatif  (Être)  dans  la  théorie  des 
sens  extérieurs,  II,  90. 

Résistance,  distincte  de  la  matérialité, 
II,  13.  — Perception  de  la  résistance, 
II,  18. — Relativité  de  la  résistance. 

II,  20. 

Ressentiment,  I,  94,  224. 

Ressouvenir.  Sens  de  ce  mot , II , 253. 

Restitutus.  Exemple  d’insensibilité  vo- 
lontaire, I,  356. 

Rétention.  Sens  de  ce  mot  dans  Locke, 

III,  328. 

Rêve  ( Le  ) distingué  de  la  perception  , 
II,  67.  — Sa  nature,  II,  274. 

Révélation.  Elle  ne  contredit  point 
l’existence  d’une  conception  morale, 
II,  330.  — Elle  ne  peut  se  passer  des 
sens  ni  de  la  raison,  III,  82. 

Rêverie.  Distinguée  de  la  perception , 
II,  65. 

Rhythme  (Perception  du),  II,  35.  — 
Conception  idéale  du  rhythme , II, 
296. 

Ridicule.  Sa  définition,  I,  276. 

Rire.  Ses  causes,  1 , 277.  — Motifs  qui 
l’égarent,  I,  279. 

Robert  Burns.  Comment  il  a fécondé 
son  imagination,  111,  180. 

Rousseau  (J.  J.).  Par  quelles  études  II  a 
fécondé  son  imagination,  III,  181. 

Royer-Collard.  Son  opinion  sur  le 
temps  absolu,  II,  193. 

Ruse  (Instinct  do),  I,  140. 

S 

Sagesse.  Sa  définition.  11,  313. 

Sanction.  Signification  de  ce  mot , Il , 
318. 
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Satisfaction  morale,  1,  224. 

Saveur  (Perception  de  la),  II,  36.  — 
La  saveur  a de  l’étendue,  II,  37. 

Savoir.  Sa  définition  suivant  Kant,  III, 
421. 

Scepticisme.  De  celui  qui  s’étendrait 
jusqu’à  l’intelligence  de  Dieu  lui- 
inôme,  111,  112. 

Schème.  Signification  de  ce  mot  dans 
le  langage  de  Kant,  III,  379. 

Sciences.  Leur  nature  et  leur  division, 
111,  136.  — Sciences  de  classification, 
111, 140.  — Sciences  de  description  ou 

I d’observation,  III,  139.  — Sciences 
exactes,  d’où  vient  ce  nom,  111 , 141. 
— Sciences  d’expérience  ou  d’induc- 
tion, 111,  139.  — Sciences  d’intuition 
pure,  III,  140.— Sciences  morales,  III, 
139.  — Sciences  nécessaires,  111, 141. 
— Sciences  physiques,  111,  139. — 
Origine  de  la  science  selon  Aristote, 
111,  240,  243.  — Sa  nature  selon 
Aristote,  111,  251.— Science  moyenne 
supposée  en  Dieu,  par  Leibniz,  pour 
la  connaissance  de  l’avenir,  I,  338. 

Scolastiques.  Leur  théorie  sur  les  sens 
extérieurs,  II,  84. 

Sécheresse  (Perception  de  la),  II,  19. 

Sécurité,  I,  94. 

Semblables  (Nos),  Opinion  de  Male- 
branche  sur  la  manière  dont  nous 
connaissons  l’âme  de  nos  semblables, 
111,  283. 

Sens.  L’un  des  deux  membres  de  l’an- 
cienne division  des  facultés,  I,  45.  — 
Signification  de  ce  mot.  II,  9.  — 
Distinction  des  sens  et  de  la  raison  , 
111,  431. — Sens  extérieurs:  ce  qu’on 
entend  par  ce  mot,  I,  48.  — Sens 
extérieurs  perfectionnés  par  la  vo- 
lonté, 1,  354.  — La  nature  des  sens 
extérieurs,  II,  12,  l5.  — Comparai- 
son des  sens  extérieurssousle  rapport 
de  la  vie  matérielle,  des  relations  so- 
ciales, des  sciences  et  des  beaux-arts, 
II , 37.  — Lois  de  leur  perception, 

II,  40.  — Distinction  des  sens  et  de 
l’organe,  II,  46.  — Leur  certitude, 

III,  58,  65,  66.  — Objections  de  Pas- 
cal contre  leur  véracité  , 111 , 79. — 
Diverses  théories  sur  les  sens  exté- 
rieurs, 11,  79. — Théorie  de  Platon, 
ibid.-,  — d’Aristote , II , 82  ; — des 
scolastiques,  11,  84  ; — de  Descartes, 
11,  86;  — de  Malebranche , II , 87; 
— d’Arnauld,  II,  90;  — de  Leibniz, 
II,  93;  — de  Locke,  II , 95;  — de 
Condiliac,  ibid.-,  — de  Berkeley,  II, 
96  ; — de  David  Hume , II,  97 ; — de 


Thomas  Reid,  11,  101.  — Le  rôle  des 
sens  extérieurs  suivant  Socrate , 111, 
200.  — Les  sens  extérieurs  envi- 
sagés comme  facultés  de  connais- 
sance , 111,  433.  — Dissentiments 
des  pbiiosophes  sur  ce  sujet , 111 , 
435.  — Confusion  des  termes  em- 
ployés par  Kant  pour  exprimer  leur 
action  , 111 , 352.  — Sens  intérieur. 
Ce  qu’on  entend  par  ce  mot  ,1,48; 
II,  126;  111,  148. 

Sensation.  Distinguée  de  la  perception, 
de  l’affection  et  de  l’impression , II, 
54 , 61 , 62. 

Sensibilité.  Critique  de  cette  expres- 
sion, III,  352. 

Sensibles  (Les  objets)  ne  sont  saisis 
que  par  la  croyance  et  l’imagination, 
selon  Platon,  III,  2l5.  — Leur  re- 
nouvellement n’empêche  pas  qu’ils 
ne  soient  une  matière  de  science,  III, 
216. 

Sensitive  (Faculté).  Explication  de  ce 
mot,  III,  352. 

Sensorium  commune.  Hypothèse  inu- 
tile et  non  justifiée  par  les  faits,  11, 
48.  — Signification  de  ce  mot  chez 
Descartes,  111,  261. 

Scnsxialiste.  Sens  de  ce  mot,  II,  176. 

Sensus  commuais.  Signification  de  ce 
mot  chez  Descartes,  111,  261. 

Sentir.  Distingué  de  toucher,  flairer  et 
goûter,  1,  351. 

Sexe  (Instinct  du) , 1,  1 12. 

Signe.  Utilité  des  signes  abstraits.  Il , 
261.  — Signe  et  chose  signifiée:  ce 
rapport  est  spéciai,  II,  453.  — Le  si- 
gne n’est  pas  institué  par  la  volonté, 
II,  455.  — Signes  commémoratifs,  II, 
453.  — Paralogisme  des  signes  équi- 
voques, 111 , 26.  — Signes  indicatifs, 
11,  453.  — Signes  naturels , leur  des- 
cription, II,  457. 

Signification  (Rapport  de),  II,  453. 
Simples  (Idées),  11,  3. 

Simplex  apprehensio.  Signification  de 
ce  terme,  III,  2. 

Simplicité  de  l’âme,  I,  1-13. 
Singulière  (Idée).  Signification  de  ce 
mot.  H,  5. 

Smith  (Adam).  Son  opinion  sur  la  pas- 
sion causée  par  l’association  des 
idées,  1,  297.  — Sa  doctrine  morale, 
II,  397. 

Société  (Instinct  de) , I,  165.  — Dis- 
tinct des  affections  de  famille,  l,  166, 
7.  — Ses  modes,  1,  220. 
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'ÎOCRATE.  Ses  raisons  à l’appui  de  la 
distinction  de  l’ame  et  du  corps,  1, 
i7.  — Sa  division  des  facultés  en 
sens  et  raison,  1,  46  ; 111,  200.  — Son 
opinion  sur  la  liberté,  1,  47,  48  ; — 
sur  la  faculté  motrice  , 1,  77  ; — sur 
l’amour  maternel,  1,  209  ; — sur  l’a- 
mour filial,  1,  215;  — sur  l’amour 
fraternel,  1,  217.  — Sa  théorie  sur  le 
Beau,  1,  281.  — Son  opinion  sur 
l’amitié,  1,  300.  — Sa  pratique  de  la 
charité , 11 , 345.  — Sa  doctrine  sur 
l’identité  de  la  vertu  et  du  bonheur, 
11,  387. — Sa  démonstration  de  la 
Providence,  11,  515.  — Ses  vues  sur 
l’intelligence,  111  , 200.  — Son  opi- 
nion sur  la  formation  des  idées  géné- 
rales, 111,  201. 

^Solidité,  distincte  de  la  matérialité,  11, 
13.  — Perception  de  la  solidité  , 11 , 
19. 

SSolilude  (Appréhension  instinctive  de 
la),  1,  137. 

SSoLON.  Idée  de  sa  législation , 11  , 362. 
^Somnambulisme  magnétique , 1 , 356. 

iSon  (Le)  n’est  pas  une  modification  de 
l’âme,  11,  33.  — Le  son  a de  l’éten- 
due , 11 , 34  , 36.  — Sons  articulés  ; 
ils  font  partie  du  langage  naturel,  11, 
402.  — Les  sourds-muets  en  produi- 
sent, 11,  468.  — Son  faux.  Comment 
en  juge-t-on  , 11,  295. 

SSonges.  Leur  nature,  11,  274. 
SSophisme,  111,  21. 

\SSophistes.  Leurs  objections  contre  la 
I connaissance,  111,  60. 

\>Sorite.  Sa  nature,  111,  118. 
liSouffrance,  1,  93. 

I SSourds-muets.  Ils  ont  la  conception  na- 
turelle du  bien  et  du  mal,  11,  338.  — 
lis  produisent  des  articulations , 11 , 
468. 

. ^Souvenir,  distingué  du  Rappel,  1,  352. 

:Souverain  bien.  Ses  conditions  suivant 
Kant,  111,  417-8. 

'Souveraine  bont^ de  Dieu  (La  croyance 
à la)  vient  d’une  foi  naturelle,  11,  507. 

,;Souveraine  intelligence  de  Dieu  (La 
' croyance  à la)  vient  d’une  foi  natu- 
relle, 11,  507. 

•Spinozisme,  11,  231. 

Spontané.  Signification  de  ce  mot,  1, 
345. 

‘Stilpon.  Ses  objections  contre  la  con- 
naissance, 111,  63. 

'.Sublime.  Sa  définition,!,  273;  111,  192. 


Substance.  Sens  de  ce  mot.  11,  224. — 
Substance  nécessaire,  11,  221.  — A 
quelle  occasion  nous  en  acquérons  la 
notion,  il,  240. — Substance  et  mode. 
Différentes  liypothèses  sur  ce  rapport, 
11, 233  ; 111, 8,  372. — Faut-il  distinguer 
la  substance  de  la  force,  11,  239. — 
Substance  du  moi  : origine  de  cette 
connaissance,  II,  149. — La  substance 
du  moi  n’est  qu’une  conception  sui- 
vant Kant,  111,  397.— Elle  est  en  réa- 
lité l’objet  d’une  perception,  III,  399. 

Substratum.  Sens  de  ce  mot,  11,  224. 

Succion,  Mouvement  instinctif,  I,  69. 

Sujet  et  attribut.  Perception  de  ce  rap- 
port, 111,  8. 

Sujet,  subjectif.  Sens  de  ces  mots  chez 
Kant,  ni,  353. 

Superstition.  Sa  nature  et  sa  source, 
II,  432,  434. 

Syllogisme.  Sa  nature,  III,  118.  — Ses 
règles,  111,  119. —Ses  figures,  III, 
120.  — Ses  modes,  ibid.  — Critique 
du  syllogisme  par  Bacon,  III,  314. 

Sympathie.  Ce  qu’on  entend  par  ce 
terme,  I,  194.  — Distincte  de  l’amour 
de  soi,  I,  195,  302,  310,  311.  — Opi- 
nion de  Leibniz  sur  ce  sujet,  ibid.  — 
Opinion  de  Hume,  I,  196. — Doctrine 
morale  de  la  sympathie,  II,  397 . 

Synthèse.  Méthode  de  recomposition  ou 
d’enseignement,  111,  142.  — Sens  du 
mot  de  synthèse  au  xvii'  siècle,  et  em- 
ploi vicieux  de  ce  mot  par  des  écri- 
vains de  nos  jours,  III,  143.  — Elle 
n’est  pas  la  confirmation  de  l’analyse, 
111,  145.  — Mauvais  emploi  de  ce  mot 
chez  Kant,  III,  343. 


T 

Table  rase.  Origine  de  ces  mots,  III, 
249. 

Tangibilité  (La).  Véritable  caractère 
de  la  matérialité,  II,  14,  250. 

Tautologie.  Signification  de  ce  mot, 
11,  250;  III,  63,  217.  — Les  proposi- 
tions tautologiques  ne  sont  pas  des 
connaissances  nécessaires,  111,  200, 
27 1 , 292,  293,  294,—  Leur  nature  et 
leur  valeur,  111,  308,  311.- 

Témoignage  des  hommes  ( Croyance 
au),  II,  421.  — Témoignage  des  sens 
extérieurs  et  témoignage  de  la  con- 
science ; vice  de  ces  expressions,  111, 
41. 
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Tempérance.  Sa  définition,  1,  366;  H, 
313.  — Elle  no  contient  pas  toutes  les 
vertus,  11,  402. 

Température  (Notion  de  la),  II,  17. 

Temps  pur  ou  absolu  (Perception  du), 
II,  191.  — Il  n’est  pas  l’objet  d’une 
conception,  II,  194;  — ni  la  môme 
chose  que  les  événements,  II,  195; 

— ni  la  mesure  du  mouvement , II, 
198;  — ni  le  fils  du  ciel,  II,  200; 

— ni  Dieu,  II,  212. — Temps  abs- 
trait, d’après  Descartes,  II,  20.  — 
Temps  concret,  d’après  Descartes, 
ibid.  — Temps  externe.  Sens  de  ce 
mot,  II,  203. — Temps  interne.  Sens 
de  ce  mot,  II,  203. — Temps  distingué 
de  l’éternité,  II,  214.  — Le  temps  ab- 

■ solun’estpas  un  genre, III, 243.  — Ce 
qu’il  est  selon  Kant,  III,  360,  363. — 
Résumé  sur  ce  sujet,  III,  363.— Pour- 
quoi Kant  traite  de  la  notion  du  temps 
dans  ce  qu’il  appelle  l’esthélique  trans- 
cendantale, III,  365.  — Comment  le 
temps  dans  la  doctrine  de  Kant  est 
un  cadre  ou  schème  nécessaire  à l’a- 
chèvement de  la  connaissance,  III, 
379. 

Ténacité  (Perception  de  la),  II,  19. 

Ténèbres  (Appréhension  naturelle  des), 

I,  137. 

Terme.  Rapport  du  terme  et  de  l’idée, 

II,  6.  — Signification  de  ce  mot,  111, 
5. — Terme  moyen,  III,  116,  117. — 
Le  rapport  qui  l’unit  aux  deux  termes 
de  la  conclusion  est  le  plus  ordinai- 
rement le  rapport  de  genre  et  d’es- 
pèce, III,  117. 

Terreur,  I,  95. 

Thalès.  Son  opinion  sur  la  perfection 
divine,  II,  614. 

Théologie  rationnelle.  Signification  de 
ces  mots  dans  la  doctrine  de  Kant, 

III,  395. 

Timbre  de  la  voix  (Perception  du), 
II,  34. 

Timidité.  Ce  qu’on  entend  par  ce  mot, 
I,  138,  193. 

Toucher  (Perceptions  du),  II,  15.  — 
Sincérité  du  toucher,  II,  18.  — Le 
toucher  ne  redresse  pas  les  autres 
sens,  11,  24. 

Tout.  Signification  de  ce  mol,  11,  3.  — 
’fout  complexe.  Les  sciences  qui 
composent  et  décomposent  un  tout 
complexe,  111,  138.  — Tout  continu. 
Les  sciences  qui  composent  ou  dé- 
composent un  tout  continu,  III,  137. 
— Le  tout  est  plus  grand  que  la  par- 


tie: examen  de  cet  axiome,  III,  271,' 
309. 

Toute-bonté  de  Dieu.  Sa  conciliation 
avec  la  liberté  humaine,  1,  338. 

Toute-puissance  de  Dieu,  Sa  concilia- 
tion avec  la  liberté  humaine,  I,  332. 
— La  croyance  à la  toute-puissance 
de  Dieu  vient  d’une  foi  naturelle,  11, 
607. 

Toute-science  de  Dieu.  Sa  conciliation 
avec  la  liberté  humaine,  1,  336. 

Transcendant , opposé  à transcendan- 
tal. Signification  de  ces  mots  dans 
le  langage  de  Kant,  III,  396. 

Transcendantal.  Conceptions  transcen- 
dantales. Signification  de  ce  mot,  111, 
349.  — Celles  qui  accompagnent  la 
faculté  sensitive,  III,  352.  — Celles 
qui  accompagnent  l’entendement,  111, 
365.  — Celles  qui  accompagnent  la 
raison  pure,  III,  390. 

Trituration.  Mouvement  instinctif,  I, 
70. 

Trois.  Ce  nombre  est  la  limite  de  notre 
représentation  intérieure  du  nombre, 
II,  265. 

Troisième  homme  (Ce  que  l’on  entend 
par  l’argument  du)  contre  le  réa- 
li.sme  de  Platon,  111,  237. 


U 


Unité.  Unité  de  l’âme,  I,  6 ; — de  l’In- 
telligence, 1,7.  — Unité  de  la  con- 
science, I,  8.  — Unité  de  l’inclina- 
tion, ibid.  — Unité  de  la  faculté  mo- 
trice, ibid.  — Unité  delà  volonté,  1,9. 
— Unité  desquatre  classes  de  facultés, 

I, 9.  — Unité  de  l’âme  prouvée  par 
la  comparaison,  I,  13;  11,  133. — 
Unité  des  objets  extérieurs  : elle  est 
connue  par  les  sens.  II,  49.  — Unité 
distincte  de  la  totalité,  11,  134.  — 
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TTome  I",  page 288,  ligne  31 , au  lieu  de  p.  104, 103,  lisez:  t.I",  p.  civ,  cv. 


ITome  II, 

160, 

13,  au  lieu  depuisser,  lisez  : puisse. 

II, 

161, 

31,  de  indivisibilité,  lisez  ; divisibilité. 

II, 

207, 

27,  de  lentes,  lisez  ; longues. 

n, 

223, 

1 7,  de  ayant  quelque  chose  commencé , 

lisez  : quelque  chose  ayant  com- 
mencé. 

II, 

388, 

21,  de  Caniusqui faitaccroireà Pythius, 

lisez  : Pythius  qui  fait  accroire  à 
Canius. 

ITome  III, 

332, 

14,  après  le  mot  impénétrabilité,  mettre  un  nu- 
méro qui  renvoie  à la  première 

note  du  bas  de  la  page. 
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TRAITÉ 


DES 

FACULTÉS  DE  L’AME. 


- LIVRE  PREMIER. 

DISTINCTION  DE  L’AME  ET  DU  CORPS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

RAISONS  DE  LA  DISTINCTION  DE  L’AME  ET  DU  CORPS, 

5)  1.  Ce  qu’on  entend  par  les  mots  ame  ou  moi  : preuve  de  la  distinc- 
tion DE  l’aME  et  du  corps,  FONDÉE  SUR  LA  CONSCIENCE.  — § 2.  PREUVES  DE 
LA  MÊME  DISTINCTION  FONDÉES  SUR  LE  RAISONNEMENT  : L’AME  SE  DISTINGUE  DU 
CORPS  PAR  SON  UNITÉ.  — § 3.  ELLE  S’EN  DISTINGUE  PAR  SA  PERMANENCE 
IDENTIQUE.  — §4.  SI  LE  CORPS  ÉTAIT  L’AME  , TOUTE  IMPRESSION  DU  PREMIER 
SERAIT  UNE  PERCEPTION  DE  LA  SECONDE.  — § 6.  l’AME  NE  PERÇOIT  LES  IM- 
PRESSIONS DES  ORGANES  DES  SENS  QUE  COMME  DES  OBJETS  EXTÉRIEURS.  — 

§ G.  l’ame  a une  Étendue  de  puissance  et  non  une  étendue  de  sub- 
stance. — § 7.  RAISONS  DE  LA  DISTINCTION  DE  l’AME  ET  DU  CORPS  TIRÉES 
DE  LA  DESTINÉE  DE  L’HOMME. 


i<i§  1.  Ce  qu’on  entend  par  les  mois  ûme  ou  moi.  Preuve  de  la  distinction 
i de  rame  et  du  corps  fondée  sur  la  conscience. 

On  ne  peut  marquer  la  différence  des  ol)jets  qu’en  dé- 
crivant leurs  qualités:  il  semblerait  donc  que  la  distinction 
Me  l’àmc  et  du  corps  dût  être  le  résultat  final  et  non  le  com- 
linencement  de  cet  ouvrage.  Toutefois,  comment  parler  de 
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I 
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LIVRE  PREMIER. 


l’ànie  sans  dire  ce  que  nous  entendons  par  ce  mot?  Nous  espé- 
rons qu’à  mesure  qu’on  avancera  dans  la  lecture  de  ce  tiaitc, 
on  reconnaîtra  de  plus  en  plus  l’existence  incorporelle  de  l’àrhe, 
mais  nous  devons  dès  le  principe  distinguer  l’âme  du  corps, 
pour  circonscrire  l’objet  de  notre  étude;  nous  nous  contente- 
rons pour  cela  de  rappeler  ce  que  chacun  sait  naturcllemcnl 
des  opérations  de  son  âme  et  des  qualités  de  son  corps. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  philosophes  qui  distinguent 
l’âme  d’avec  le  corps  : le  sens  commun  a devancé  sur  ce  point 
la  philosophie,  qui  n’a  fait  que  joindre  les  lumières  de  la  ré- 
flexion à celles  de  l’observation  spontanée. 

Les  enfants  savent  eux-mêmes  qu’en  prononçant  le  mot  je 
ou  moi,  ils  parlent  d’autre  chose  que  de  leur  corps.  Si  l’im 
d’entre  eux  vient  à dire  : je  me  souviens,  demandez-lui  si  c’est 
avec  la  main  ou  avec  quelque  autre  partie  du  corps  qu’il  se 
souvient,  il  se  mettra  à rire.  Ajoutez  que  c’est  avec  l’âme; 
vous  lui  donnerez  le  mot,  mais  il  avait  déjà  l’idée  ; c’est-à-dire 
qu’il  connaissait  déjà  ce  moi,  entièrement  distinct  du  corps\ 
bien  qu’il  ne  sût  pas  le  nommer.  Un  enfant  entendait  pour  la 
première  fois  parler  de  l’âme  ; il  interroge  sa  mère  sur  ce  sujet  ; 
elle  lui  répond  que  c’est  avec  l’âme  qu’il  se  souvient,  qu’il  es- 
père.... « Oui,  interrompt-il,  je  comprends:  c’est  avec  l’âme 
que  je  t’aime.  » 

L’enfant  se  sert  des  mots  je  et  moi  avant  d’employer  les  mots 
esprit  et  âme.  Il  dit  je  me  souviens,  je  crois,  je  suis  content, 
avant  de  dire  : mon  esprit  se  souvient,  ou  mon  âme  est 
contente.  Ce  langage  cartésien,  qui  substitue  le  mot  moi  au 
mot  âme  et  qui  est  regardé  par  quelques  personnes  comme 
plus  savant,  plus  abstrait,  plus  difficile  que  le  langage  ordi- 
naire, est  au  contraire  un  retour  à la  langue  de  l'enfance. 
L’enfant  a donc  distingué  spontanément  ce  moi  qui  n’est  pas  le 
corps  ; et  s’il  ne  l’avait  pas  distingué,  il  serait  incapable  de 
comprendre  les  mots  âme  ou  esprit  qu’on  lui  suggère , parce 
qu’il  ne  saurait  à quoi  les  attacher. 

I.  Descaries,  OËuvres  philosophiques , édition  d’Adolphe  Garnier,  l.  I, 
p,  30,  au  bas. 
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DISTINCTION  Dï:  l’aMC  liT  DU  COUPS. 

C’est  après  avoir  distingué  ce  moi  qui  n’est  pas  le  corps,  (lUc 
les  hommes  ont  essayé  de  le  nommer;  et  ils  l’ont  appelé  un 
'vcnl,  un  sonlTle  insensible,  un  esprit,  une  àme‘,  pour  faire  en- 
' tendre  le  mieux  possible  qu’il  n’était  pas  la  masse  tangible  et 
•visible  qu’ils  appelaient  le  corps  l Mais  le  langage  de  Descartes, 
len  même  temps  qu’il  retourne  à la  parole  primitive,  emploie 
un  mot  plus  exact,  dégagé  de  toute  image  matérielle,  et  con- 
venant mieux,  en  conséquence,  à cet  être  qui  se  distingue  du 
I corps. 

Les  actes  que  je  rapporte  à moi  sans  les  rapporter  à mon 
' corps,  sont  précisément  les  actes  de  ce  qu’on  appelle  l’àine. 
Nous  pourrions  nous  borner  àce  peu  de  mots,  mais  nous  devons 
essayer  de  détruire  certaines  équivoques  qui  laisseraient  de 
l’incertitude  dans  quelques  esprits. 

Proprement , le  moi  se  distingue  toujours  du  corps  ; mais 
quelquefois , usant  d’une  figure  de  langage,  il  parle  du  corps 
comme  s’il  parlait  de  lui-même  ; on  en  voit  un  exemple  dans  ces 
phrases  grandis, 7e  suis  fatigué,  je  digère.  Cette  figure  vient 
de  l’union  étroite  qui  existe  entre  le  moi  et  le  corps  qu’il 
anime.  Voici  comment  il  reconnaît  ce  corps  parmi  tous  les 
autres;  quand  je  pose  la  main  droite  sur  le  bras  gauche,  ce 
bras  m’apparaît  comme  un  objet  extérieur,  distinct  de  moi- 
même;  j’en  apprécie  la  forme,  la  résistance,  la  chaleur,  ainsi 
que  de  tous  les  autres  objets  près  desquels  il  peut  être  placé. 
Mais  en  même  temps  qu’à  l’aide  de  la  main  droite  je  perçois  la 
forme  convexe  du  bras  gauche,  à l’aide  de  ce  bras  je  perçois  la 
forme  concave  de  la  main  qui  le  presse.  Je  remarque  de  cette 
façon  qu’il  y a un  certain  corps  dans  toutes  les  parties  duquel 
je  puis  pour  ainsi  dire  me  transporter,  et  qu’à  l’aide  de  telle 
ou  telle  de  ses  parties  je  connais  non-seulement  les  autres,  mais 
aussi  les  corps  étrangers.  Je  donne  à ce  corps  le  nom  de 
mien,  parce  que  je  puis  être  dans  chacune  de  ses  parties 
comme  sujet  connaissant , et  je  donne  aux  autres  le  nom  de 
corps  étrangers,  parce  que  je  n’y  jouis  pas  du  même  pouvoir. 


1.  ■7ivÊÙ(j.a,  spirüus,  animu^, 

2.  lûjjia,  corpus. 
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Le  premier  me  sert  à connaître  les  seconds  ; ceux-ci  ne  me 
servent  pas  i'i  connaître  le  premier. 

Ajoutez  que  ce  corps  est  le  seul  que  je  meuve  directement  ; 
par  son  entremise  je  donne  le  mouvement  aux  autres  corps, 
mais  il  m’obéit  d’une  manière  immédiate.  C’est  un  nouveau  titre 
pour  que  je  l’appelle  mien^  et  si  je  veux  parler  figurémenl,  pour 
que  je  l’appelle  moi-même.  Voilà  comment  j’arrive  à prononcer 
ces  phrases  figurées  :je  grandis,  je  suis  fatigué,  digère,  pour 
dire  : mon  corps  grandit,  mon  corps  est  fatigué,  mon  estomac 
digère,  11  ne  faut  pas  se  méprendre  au  sens  de  ces  phrases;  le 
moi  ne  connaît  pas  directement  la  digestion  , comme  il  con- 
naît sa  pensée.  Pour  dire  : je  digère,  il  a dû  apprendre  qu’il 
possède  un  corps  par  lequel  il  perçoit  et  que  ce  corps  a un  es- 
tomac. Lorsqu’il  éprouve  une  sensation  à peu  près  vers  la  ré- 
gion occupée  par  cet  organe,  il  suppose  que  la  digestion  en  est 
la  cause  ; mais  ce  dernier  phénomène  se  passe  sur  une  scène 
qui  est  hors  de  moi.  Ce  que  le  moi  connaît  directement  sur 
lui-même  en  cette  circonstance,  c’est  qu’il  souffre  ou  jouit; 
tout  le  reste  lui  est  étranger. 

On  a dit  que  le  moi  sentait  en  lui  ce  qu’on  appelle  la  vie 
physiologique,  la  digestion,  la  nutrition,  etc.  On  aurait 
dû  dire  seulement  qu’il  éprouve  des  sensations  de  peine 
ou  de  plaisir  vers  la  région  où  sont  situés  les  organes  de  ces 
fonctions.  11  ne  sait  pas  directement  que  le  sang  circule,  que 
la  hile  est  sécrétée , comme  il  sait  directement  «pi’il  con- 
naît ou  qu’il  croit.  Pour  savoir  que  le  sang  circule,  que  la  hile 
est  sécrétée,  etc,,  il  faut  qu’il  voie  ces  opérations  s’accomplir 
dans  le  corps  d’autrui;  pour  savoir  qu’il  connaît,  qu’il  croit, 
qu’il  jouit  ou  qu’il  souffre,  il  n’a  pas  besoin  de  connaître  le 
corps  d’autrui;  ni  même  son  propre  corps,  il  ne  lui  faut  que  se 
connaître  soi-même. 

Ainsi , des  actes  que  le  moi  s’attribue  les  uns  lui  appartien- 
nent réellement:  ils  n’existent  qu’en  lui;  hors  de  lui,  ils  ne 
sont  nulle  part;  il  ne  s’attribue  les  autres  que  par  une  sorte  de 
métaphore.  Le  corps  est  mien,  il  n’est  pas  moi;  la  pensée  n’est 
pas  mienne,  elle  est  moi-même.  Si  le  langage  permet  de  dire 
ma  pensée,  comme  nous  disons  mon  corps,  il  est  facile  de  dé- 
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couvrir  la  différence  de  ces  deux  expressions:  c’est  par  une 
figure,  par  une  prosopopée  véritable  qu’au  lieu  de  dire  moi 
pensant,  je  dis  wapensee;  je  détache  de  moi  par  fiction  un 
attribut  qui  ne  peut  exister  hors  de  moi-même,  et  je  lui  prête 
une  existence  indépendante  qu’il  ne  peut  posséder.  Il  n’en  est 
pas  ainsi  de  l’existence  de  mon  corps  : je  sais  qu’elle  est  hors 
de  7noi,  et  je  la  distingue  de  la  mienne,  quoique  j’aie  le  pouvoir 
de  percevoir  dans  ce  corps  et  par  ce  corps.  Je  discerne  donc , 
quand  j’y  veux  faire  attention , les  actes  qui  m’appartiennent  et 
ceux  qui  appartiennent  à mon  corps.  Remarquons  que  ces 
phrases  mêmes  ; je  grandis,  je  suis  fatigué,  peuvent  recevoir 
une  double  acception.  Par  les  mots  ; je  grandis , je  puis  vouloir 
dire  que  mon  intelligence  se  développe  et  que  mes  sentiments 
s’élèvent,  ou  bien  que  mon  corps  augmente  de  taille;  par  les 
mots  je  suis  fatigué,  je  puis  signifier  que  j’éprouve  une  souf- 
france, soit  à cause  du  travail  de  ma  pensée,  soit  à cause  du 
travail  de  mon  corps.  Je  ne  suis  donc  pas  trompé  par  les 
métaphores  que  j’emploie,  et  quand  je  me  sers  du  mot  moi,  je 
discerne  toujours  si  je  l’applique  lîgurément  à mon  corps,  ou 
proprement  à ce  que  les  langues  appellent  mon  âme,  c’est-à- 
dire  à moi-même. 

Lorsque  nous  jetons  les  yeux  sur  un  traité  de  physiologie , 
nous  apercevons  deux  ordres  séparés  dans  les  faits  que  cette 
science  étudie.  D’un  côté  figurent  la  respiration,  la  digestion, 
l’absorption  , la  circulation,  la  nutrition,  la  sécrétion,  etc.;  de 
l’autre,  la  sensation , l’intelligence,  la  force  motrice  et  la  vo- 
lonté. La  première  classe  renferme  des  actes  que  je  n’aperçois 
pas  directement  en  moi-même  et  que  j’ignorerais  toujours,  si 
je  ne  les  voyais  d’abord  dans  le  corps  de  mes  semblables , et 
ne  jugeais,  par  induction,  qu’ils  ont  Heu  aussi  dans  le  corps 
que  j’anime.  La  seconde  classe  comprend  les  actes  que  j’a- 
perçois directement  dans  le  véritable  moi  et  non  dans  le  corps 
de  mes  semblables,  ni  même  dans  mon  propre  corps.  Ces 
deux  ordres  de  faits  ne  s’étudient  pas  de  la  même  manière  : 
les  premiers  sont  connus  par  l’observation  extérieure,  à l’aide 
de  la  dissection  et  du  microscope  ; les  seconds  par  la  simple 
conscience  que  le  moi  a de  lui-même.  Le  moi  ne  s’attribue  les 
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uns  qu’inclirectfiiuenl  cl  par  les  figures  de  langage  que  nous 
avons  indi([uécs  plus  haut;  il  s’attribue  directement  les  autres, 
il  ne  peut  les  séparer  de  lui-même,  ils  lui  sont  identiques,  et 
il  n’a  pas  besoin  pour  les  connaître  d’y  mêler  en  rien  la  con- 
naissance de  son  corps.  Quand  la  physiologie  traite  de  la  sen- 
sation, de  la  volonté  , de  l’intelligence,  elle  fait  un  emprunt  h 
la  psychologie  : elle  mêle  afix  faits  qui  s’observent  dans  le  corps, 
des  phénomènes  qui  ne  s’y  observent  pas  ; elle  emploie  deux 
instruments  différents  d’information  : les  sens  extérieurs  et  la 
conscience.  Elle  peut  réussir  dans  l’emploi  de  l’un  et  de  l’autre, 
mais  c’est  à la  condition  de  joindre  à la  science  des  Hippo- 
crate et  des  Harvey,  celle  des  Platon  et  des  Descaries,  cest-a- 
dire  de  faire  en  même  temps  de  la  physiologie  et  de  la  psycho- 
logie. 

Des  ohservotions  précédentes,  nous  pouvons  faire  ressortir 
une  défmilion  de  l’àme.  Si  quelquefois  je  dis  moi  en  parlant 
de  mon  corps , il  m’arrive  bien  plus  souvent  de  le  distinguer 
de  moi-même  : je  le  vois  comme  je  vois  tous  les  autres  objets 
de  la  nature  extérieure,  je  le  touche  comme  je  louche  les  au- 
tres corps,  et  je  puis  le  considérer  comme  l’un  d’entre  eux. 
L’âme  ne  se  connaît  jamais  comme  quelque  chose  d étranger 
à elle-même  ; elle  ne  peut  se  séparer  en  deux  ; il  n’y  a pas  en 
elle  une  chose  qui  soit  le  sujet  connaissant,  et  une  autre  chose 
qui  soit  l’ohjet  connu.  L’âme  est  donc  le  sujet  connaissant  qui 
se  sert  à lui-même  d’objet  de  connaissance;  l’âme  est  l’objet 
connu  qui  ne  se  distingue  jamais  du  sujet  connaissant. 


§ 2.  Preuves  de  la  dislinclion  de  l’âme  et  du  corps  fondées  sur  le 
raisonnement  : l’âme  se  distingue  du  corps  par  son  unité. 

Nous  venons  de  faire  voir  comment  tout  homme,  le  pâtre 
comme  le  philosophe,  distingue  spontanément  son  âme  d avec 
son  corps,  ce  qu’il  est  d’avec  ce  qu’il  n’est  pas,  le  moi  d’avec  le 
non-moi.  Montrons  maintenant  que  non-seulement  l’âme  se 
distingue  naturellement  du  corps,  mais  de  plus  qu’elle  ne 
peut  pas  être  le  corps. 

Les  facultés  que  nous  rapportons  à l’âme , sont  la  force  mo- 
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Irice,  les  inclinations,  la  volonté  et  l’intelligence.  Il  n’est  pas 
nécessaire  de  les  avoir  complètement  décrites  pour  montrer 
qu’elles  ne  peuvent  pas  être  des  fonctions  du  corps;  il  nous 
suffit  de  ce  que  tout  le  monde  en  sait  sans  étude. 

Les  fonctions  du  corps  s’opposent  aux  facultés  de  l’âme,  non- 
seulement  en  ce  que  le  sujet  connaissant  ne  les  aperçoit  pas 
directement  comme  il  aperçoit  sa  pensée , mais  aussi  en  ce 
qu’elles  se  répartissent  entre  les  molécules  corporelles,  tandis 
que  les  facultés  de  l’àme  ne  peuvent  se  diviser  entre  plu- 
sieurs parties.  La  fonction  de  V absorption  par  exemple  se 
partage  entre  toutes  les  parties  du  corps  animé , comme 
entre  toutes  les  parties  d’une  plante,  et  même  d’un  corps 
inanimé  tel  que  du  bois  ou  une  pierre  poreuse.  11  en  est 
de  même  de  la  digestion  ; chaque  molécule  de  l’estomac 
concourt  à l’œuvre  de  la  digestion,  en  sécrétant  pour  sa  part 
une  portion  de  la  liqueur  nécessaire  à cet  effet.  La  nutri- 
tion est  une  sorte  de  transformation  qui  s’accomplit  dans 
toute  l’étendue  des  tissus  du  corps  humain  ; le  mouvement 
péristaltique  du  cœur,  des  veines  et  des  intestins  est  produit 
par  toutes  les  motécules  de  ces  organes,  etc. 

Ainsi  les  fonctions  physiologiques  ont  ce  caractère  propre 
qu’elles  se  divisent  entre  un  grand  nombre  de  parties; 
au  contraire  les  facultés  psychologiques  ne  peuvent  appar- 
tenir qu’à  un  sujet  simple.  Envisageons  d’abord  l’intelligence  ; 
si  cette  faculté  appartient  à un  sujet  composé  de  parties,  ou 
bien  chacune  d’elles  connaîtra,  l’objet  tout  entier,  et  il  y 
aura  plusieurs  connaissances  totales  du  même  objet,  ce  qui 
n’arrive  jamais,  et  par  conséquent  l’expérience  contredit  la 
première  supposition  ; ou  bien  chaque  partie  aura  une  connais- 
sance partielle,  et  chacune  n’ayant  que  sa  portion  de  connais- 
sance, la  connaissance  totale  et  une  ne  sera  nulle  part  ; or  l’ex- 
périence prouve  que  nous  avons  des  connaissances  totales. 
Si  l’on  suppose  un  centre  où  chaque  partie  apporte  sa 
contribution  de  connaissance , il  faut  que  ce  centre  soit 
simple;  car,  s’il  a des  parties,  la  même  dil'ticulté  se  repré- 
sente. S’il  est  simple,  c’est  lui  qui  est  l’âme;  les  autres  par- 
ties auxquelles  on  supposait  des  connaissances  partielles  de- 
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viennent  iniililes.  Celte  simplicité  nécessaire  de  rintclligcnce 
apparaît  surtout  dans  la  connaissance  de  soi-même  ou  dans 
ce  qu’on  appelle  la  conscience*.  Si  le  principe  qui  se  connaît 
a des  parties,  et  que  toutes  ces  parties  connaissent,  nous  au- 
rons la  conscience  de  plusieurs  moi  et  non  d’un  moi  uni- 
que et  simple,  ce  qui  est  contredit  par  l’expérience;  ou  bien 
nous  connaîtrons  des  fragments  du  moi,  ce  qui  est  inintelli- 
gible. 

Le  même  raisonnement  s’applique  à l’inclination  : sirinclina- 
lion  appartient  au  corps,  toutes  les  parties  du  corps  aime- 
ront, et  il  y aura  plusieurs  amours  du  même  objet,  ce 
qui  est  contraire  à l’expérience,  ou  l’inclination  se  paitagera 
entre  toutes  les  parties  du  corps , et  il  y aura  des  fractions 
d’inclination,  ce  qui  est  absurde.  Si  l’on  suppose  un  centre  où 
les  inclinations  partielles  se  réunissent  pour  former  l’inclina- 
tion totale  et  une,  ce  centre  est  simple , et  il  est  l’âme  même  ; 
les  fragments  d’inclination  qu’on  a supposes  auparavant  sont 

inutiles. 

Nous  en  dirons  autant  pour  la  faculté  motrice  que  nous 
attribuons  à l’âme®.  La  matière  est  de  sa  nature  inerte;  les 
anciens  ont  bien  vu  que  le  corps  humain  ne  peut  se  mouvoir 
de  lui-même  ; mais  ils  ont  placé  le  principe  de  son  mouvement 
dans  une  âme  distincte  de  l’âme  intelligente,  ainsi  que  nous  le 
verrons  plus  loin;  quelques  modernes  ont  lejete  la  force  mo- 
trice dans  le  corps  ; aux  uns  comme  aux  autres , nous  oppo- 
serons le  témoignage  de  la  conscience®.  Ce  moi  qui  se  con- 
naît , sait  qu’il  donne  le  mouvement  à son  corps.  Si  l’on 
récuse  le  témoignage  de  la  conscience  sui  ce  point,  on 
peut  le  rejeter  sur  tous  les  autres.  « Il  est  certain,  disait  Bayle, 
que  notre  conviction  intérieure  ne  nous  montre  pas  plus 
distinctement  l’activité  de  notre  âme  sur  ses  volontés  que 
sa  puissance  de  remuer  notre  main*.  » Au  témoignage  de 
la  conscience,  se  joint  une  preuve  tirée  du  raisonnement. 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI.secl.  i",  chap.  iv. 

2.  Voy.  plus  loin,  livre  111. 

3.  Voyez  plus  loin  livre  111,  chap.  i". 

h.  OEurres  diverses,  1.  l'*',  p.  2'  colonne. 
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Le  inouvcment  que  j’imprime  i\  mon  bras  ne  peut  venir 
que  d’un  principe  simple  : en  effet,  si  le  principe  moteur 
est  composé  de  parties,  comment  toutes  ces  parties  s’ac- 
l’corderonl-elles  pour  diriger  le  mouvement  dans  le  même 
<sens?  Si  elles  s’accordent  par  hasard  une  fois,  la  plupart 
du  temps  chacune  donnera  une  impulsion  différente  et 
de  bras  aura  des  mouvements  convulsifs,  comme  il  en  a quand 
(’ce  ivest  pas  l’esprit  qui  le  dirige;  ou  poussé  en  sens  contraires 
[par  des  forces  qui  se  neutraliseront,  il  demeurera  immobile, 
IL’homme  qui  use  de  son  épée,  par  exemple,  est  obligé  de  faire 
imouvoir  une  multitude  de  muscles  différents,  pour  étendre 
ou  retirer  le  bras , serrer  fortement  la  poignée  de  l’arme , 
[porter  la  main  à droite  ou  à gauche,  en  haut  ou  en  bas, 
imaintenir  le  corps  en  une  certaine  attitude,  et  tout  cela  en 
même  temps.  Ces  mouvements  ne  peuvent  émaner  que  d’un 
ssujet  simple.  On  dira  qu’en  effet  ils  émanent  de  la  volonté  : 
mous  montrerons  plus  loin  que  la  volonté  ne  peut  avoir  d’ac- 
ttion  que  sur  les  facultés  de  l’àme  et  non  sur  les  fonctions  du 
02orps,  et  qu’en  conséquence  la  force  motrice  que  la  volonté 
ililirige  appartient  à l’âme  et  non  au  corps  b 

La  simplicité  de  la  volonté  est  encore  plus  frappante  que 
l'celle  des  autres  facultés.  11  n’y  a en  nous  ni  plusieurs  volitions 
•simultanées  du  même  acte,  ni  plusieurs  fractions  de  la  même 
'volition,  mais  unevolition  simple  quine  peut  émaner  que  d’un 
sBujet  non  composé  de  parties. 

L’intelligence,  l’inclination,  la  faculté  motrice  et  la  volonté 
illemandent  donc  un  sujet  simple , et  il  n’est  pas  difficile  de 
linontrer  qu’elles  demandent  le  même  sujet.  La  conscience 
îsuffit  à cette  démonstration  : elle  atteste  que  celui  qui  connaît 
- m moi  est  celui  qui  aime,  qui  veut  et  qui  dirige  le  corps  dans 
i'-e  sens  de  la  connaissance,  de  l’inclination  et  de  la  volonté.  Le 
'aisonnement  s’ajoute  d’ailleurs  à la  conscience  pour  démon- 
rer  la  même  vérité.  Comment  pourrait-il  se  faire  qu’une 
certaine  âme  connût  les  objets  et  qu’une  autre  les  aimât  sans 
CS  connaître;  qu’une  troisième  dirigeât  le  corps  vers  des 


I,  Voy.  plus  loin,  livre  111,  rlmp.  t. 
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objets  qu’elle  ne  connaîlrait  ni  n’aimerait,  et  qu’enfin  une 
quatrième  voulût  accomplir  soit  l’acte  de  penser,  soit  l’acte 
de  mouvoir,  sans  avoir  en  elle  ni  la  faculté  intellectuelle  ni  la 
faculté  motrice.  Ce  que  nous  venons  de  dire  répond  d’avance 
à ceux  qui  ont  attribué  ces  facultés  à des  âmes  différentes,  ou 
qui  ont  rapporté  les  unes  à l’ûme,  les  autres  au  corps*. 


§ 3.  L’ânie  se  distingue  du  corps  par  sa  permanence  ideulique. 

L'unité  de  l’âme  montre  que  celle-ci  n’est  pas  le  corps  ; Y iden- 
tité de  l’âme  le  montre  également.  On  entend  par  l’identité  de 
l’âme  ce  fait  qu’elle  reste  la  même  pendant  tout  le  temps  de  son 
existence,  sans  augmentation  ni  diminution.  Ce  qui  est  simple 
ne  peut  ni  augmenter  ni  diminuer  : pour  ce  qui  est  simple 
augmenter  c’est  se  doubler,  diminuer  c’est  périr.  La  mémoire 
m’atteste  directement,  sans  raisonnement,  que  je  suis  le  même 
aujourd’hui  qu’hier;  personne  ne  conçoit  le  moindre  doute 
au  sujet  de  son  identité,  et  si  ce  doute  existait  le  raisonne- 
ment viendrait  le  dissiper.  En  effet,  tout  acte  intellectuel  dure 
au  moins  deux  moments  ; si  l’être  qui  pense  dans  le  second 
moment  n’est  pas  celui  qui  pensait  dans  le  premier,  la  pensée 
ne  se  suivra  pas,  elle  recommencera  sans  cesse  ; le  moindre 
souvenir,  lamoindre  comparaison  deviendra  impossible.  L’âme 
est  donc  identique  ; mais  le  corps  ne  l’est  pas  ; il  se  renouvelle 
intégralement  dans  toutes  ses  molécules,  en  une  période  de 
cinq  ou  six  ans.  Cuvier  disait  que  le  corps  humain,  comme 
celui  de  tout  animal,  est  une  certaine  forme  dans  laquelle 
passent  perpétuellement  un  flux  et  reflux  de  molécules , 
sans  qu’aucune  s’y  arrête;  tous  les  éléments  en  sont  plu- 
sieurs fois  renouvelés  pendant  la  vie.  La  fonction  qui  s’ac- 
complit par  des  organes  composés  de  parties  n’a  rien  à 
souffrir  de  leur  renouvellement  continuel  ; pendant  que  l’une 
esl  emportée,  les  autres  continuent  d’agir;  c’est  ainsi  par 
exemple  que  la  fonction  de  la  digestion  se  poursuit  à travers  le 
renouvellement  de  l’estomac.  Mais  un  être  simple  ne  peut  suhir 


1.  Voy.  plus  loin,  môme  livre,  cliap.  ii. 
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.:de  renouvellement;  changer  pour  lui  c’est  disparaître  tout  en- 
llier.  Ce  qui  pense  dans  le  corps  humain  ne  peut  donc  pas  être 
lime  partie  de  ce  corps,  à moins  qu’elle  ne  soit  une  partie  dif- 
fférente  de  toutes  les  autres , qu’elle  ne  végète  pas , qu’elle  ne 
?se  nourrisse  pas,  qu’elle  ne  soit  ni  pesante,  ni  résistante; 
iqn’elle  n’ait  pas  besoin  de  se  renouveler,  c’est-à-dire  qu’elle 
me  soit  pas  matière,  et  que  par  conséquent  elle  soit  l’esprit  ou 
ll’àme  que  nous  cherchons. 


S 4.  Si  le  corps  était  l’ârae , toute  impression  du  premier  serait  une 
perception  de  la  seconde. 

Nous  ajouterons  que,  si  le  corps  était  l’âme,  tout  phénomène 
du  corps  serait  un  phénomène  de  Tàme;  or,  non-seulement 
lies  phénomènes  physiologiques  s’accomplissent  dans  le  corps 
ssans  que  l’àme  en  sache  rien  directement,  mais  les  modi- 
Ifications  des  organes,  d’où  résultent  d’ordinaire  les  sensa- 
tlions  et  les  perceptions  dans  l’àme,  ont  lieu  quelquefois  sans 
[produire  cet  effet.  Le  consul  romain  qui  s’empare  de  Syra- 
L'3use,  recommande  d’épargner  la  vie  d’Archimède.  Un  soldat 
Urouvant  un  homme  profondément  occupé  d’une  figure  qu’il 
iiavait  tracée  sur  le  sol  lui  demande  son  nom,  et  n’obtenant 
[pas  de  réponse,  il  le  tue;  c’était  l’illustre  géomètre  L’oreille 
d’Archimède  a été  frappée  de  la  voix  du  soldat  et  cependant 
liil  n’a  pas  entendu;  ce  n’est  donc  pas  le  corps  qui  entend.  Nous 
[pouvons  par  la  volonté  choisir  entre  nos  perceptions  ; si  nous 
esntendons  un  concert,  nous  pouvons  écouter  tel  instrument 
là  notre  fantaisie  et  laisser  engourdir  en  nous  la  perception 
de  tous  les  autres , bien  qu’ils  continuent  de  frapper  notre 
'Oreille.  Si  c’était  le  corps  qui  entendît,  comment  pour- 
irait-il  se  soustraire  librement  à l’action  d’une  partie  des  objets 
•extérieurs?  Ce  qui  s’affranchit  ainsi  des  lois  de  la  mécanique 
et  de  la  physiologie,  est-ce  un  objet  corporel?  Ce  qui  n’agit  pas 
comme  la  matière  ne  doit-il  pas  être  nommé  immatériel? 
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§ 5.  L’ûme  ne  perçoit  les  impressions  des  organes  des  sens  que  comme  des 

objets  extérieurs. 

De  plus,  lorsque  les  modifications  des  organes  d’où  résul- 
tent les  perceptions  sont  remarquées  de  l’àme,  elle  ne  les 
confond  pas  avec  ses  propres  phénomènes.  L’âme  dit  d’elle- 
même  ; je  connais,  7'e  pense,  je  souffre;  mais  elle  ne  dit  pas:  je 
sonne,  je  brille.  Quel  que  soit  le  phénomène  organique 
d’où  résulte  pour  fàme  la  perception  du  son  et  de  la  lumière, 
jamais  l’âme  ne  prend  ce  phénomène  pour  une  modifica- 
tion d’elle-même,  et  c’est  une  nouvelle  preuve  qu’il  faut  la 
distinguer  de  ses  organes.  Par  exemple,  lorsque  dans  les  té- 
nèbres je  presse  du  doigt  le  globe  de  l’iin  de  mes  yeux, 
j’aperçois  des  lumières  qui  ne  sont  que  dans  l’organe  et  je  ne 
prends  pas  ces  lumières  pour  moi-même  : donc  je  me  distingue 
de  mes  organes.  Il  en  est  de  même  des  tintements  de  l’oreille  : 
je  puis  confondre  ce  bruit  de  l’organe  avec  les  bruits  exté- 
rieurs, je  ne  le  confond  jamais  avec  l’une  de  mes  pensées*. 

§ G.  L’âme  a une  étendue  de  puissance  et  non  une  étendue  de  substance. 

Mais,  dira-t-on,  l’âme  ne  sent-elle  pas  dans  toute  1 étendue 
de  notre  corps?  N’a-t-elle  pas  des  perceptions  jusque  dans  les 
extrémités  des  pieds  et  des  mains,  et  sur  toute  la  superficie  cor- 
porelle? Ne  doit-on  pas  en  conséquence  lui  attribuer  une  sorte 
d’étendue?  Cette  étendue,  répondrons-nous,  ne  ressemble  pas 
à celle  de  la  matière  : celle-ci  est  impénétrable;  elle  a des  par- 
ties qui  s’excluent  mutuellement  des  mêmes  points  de  1 es- 
pace; l’âme  aune  étendue  de  puissance,  par  laquelle  elle  est 
présente  tout  entière  sur  tous  les  points  du  corps,  sans  se  di- 
viser, étendue  pénétrable  qui  n’implique  point  de  parties  op- 
posées les  unes  aux  autres,  et  qui,  par  conséquent,  ne  sup- 
pose point  la  multiplicité  des  parties.  C’est  ce  que  Descartes 
exprime  de  la  manière  suivante  ; « Ma  pensée  ne  peut  pas 
tantôt  s’étendre,  tantôt  se  rassembler  par  rapport  au  lieu,  â 

1.  Voyez  plus  loin  la  Dislinclion  de  la  perception  et  de  la  concepUon, 
livre  VI,  secUon  i”,  rbap.  ii  el  scclion  ii,  ohap.  i". 
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■aison  de  sa  substance,  mais  seulement  à raison  de  sa  puis- 
jance,  qu’elle  peut  appliquer  à des  corps  plus  grands  ou  plus 
.letitsb  » 

L’àme  n’a  pas  besoin  de  résider  dans  chaque  partie  du 
v.orps  pour  y percevoir  et  pour  y agir.  Elle  n’est  pas  d’ailleurs 
ic  seul  être  qui  agisse  à distance.  La  molécule  matérielle 
?Hlc-môme  agit  où  elle  n’est  pas,  comme  on  le  voit,  par  l’at- 
iraclion  mutuelle  des  corps  disséminés  dans  l’espace. 

La  multitude  simultanée  des  perceptions  que  je  rapporte  à 
lies  parties  différentes  de  mon  corps  ne  divise  donc  pas  la 
iiimplicilé  de  mon  âme.  Remarquez  encore  que  je  compare  ces 
■lerceptions  entre  elles,  soit,  par  exemple,  la  chaleur  que  je 
ijcrçoispar  la  main,  et  le  froid  que  je  perçois  par  le  pied.  Il 
,umt  un  centre  simple  où  se  fasse  celte  comparaison;  car  si 
mon  àme  était  étendue,  ou  bien  elle  percevrait  le  froid  et  le 
lhaud  par  des  parties  différentes,  et  la  comparaison  n’aurait 
nas  lieu,  ou  bien  la  comparaison  se  ferait  dans  chaque  partie, 
!tt  il  y aurait  mille  comparaisons  à la  fois  et  non  pas  une.  C’est 
llonc  un  principe  simple  qui  perçoit  en  nous. 

Toutes  les  fonctions  du  corps  s’accomplissent  par  la  multi- 
uude  des  parties;  toutes  les  fonctions  de  l’ànic  s’accomplis- 
oent  par  un  principe  simple.  Leibniz  suppose  que  la  molécule 
kl  corps,  quoique  jouissant  de  plusieurs  propriétés,  est  simple 
;bl  indivisible  quant  à l’étendue.  Celte  supposition  est  adinis- 
iiible;  mais  un  corps  se  compose  d’une  infinité  de  ces  molé- 
lules  simples  ou  de  ces  monades,  comme  les  appelle  Leibniz, 
Mouées  des  propriétés  physiques  et  physiologiques;  il  ne  peut 
Ipossédcr  au  contraire  qu’une  seule  monade  intelligente, 
liiimante,  volontaire  et  motrice;  car  l’expérience  et  le  raison- 
lemenl  prouvent  que  ces  derniers  atlribulsne  peuvent  appar- 
' cnir,  dans  le  môme  individu,  qu’à  un  seul  principe  simple,  ou, 
;n  d’autres  termes,  qu’un  corps  animé  ne  possède  qu’une  seule 
:ime. 

I.  OEuvres  philosophiques,  édil.  Ad.  Garnier,  l,  111,  p.  371,  au  bas. 
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§7.  Raisons  de  la  dislincUon  de  Tâme  et  du  corps  prises  de  la  destinée  de 

l’homme. 

La  faculté  motrice,  l’inclination,  l’intelligence  et  la  volonté 
ne  peuvent  résider  que  dans  un  sujet  simple  et  qui  demeure 
identique  ; le  corps  est  multiple  et  perpétuellement  renouvelé 
dans  toutes  ses  parties.  Ce  sujet  simple  et  identique  qui  se 
connaît  lui-même  et  qui  d’ailleurs  se  distingue  directement 
du  corps  est  ce  que  nous  appelons  Tâme.  Si  à l’affaiblissement 
du  corps  paraît  correspondre  un  certain  affaiblissement  de 
l’àme,  c’est,  comme  l’a  dit  Aristote,  que  l’ouvrier  est  alors 
gêné  par  ses  instruments;  rendez-lui  de  meilleurs  organes  et 
il  agira  comme  par  le  passé  L A ces  raisons  intrinsèques  qui 
nous  font  distinguer  l’àme  d avec  le  corps  s ajoutent  des  tai- 
sons extérieures,  prises  de  la  destinée  de  1 homme  et  de  loi- 
dre  de  l’univers. 

Platon  a démontré  en  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages  la 
nécessité  des  peines  et  des  récompenses  à venir,  et  par  consé- 
quent d’une  autre  vie  et  de  la  séparation  de  l’àme  et  du 
corps ^ On  a fait  valoir,  dans  les  temps  modernes,  des  raisons 
prises  de  la  notion  de  l’infnii  et  du  désir  de  l’immortalité  qui 
sont  dans  le  cœur  de  l’homme,  et  que  la  Providence  n y a pas 
mis  en  \ain.  On  peut  y joindre  encore  des  arguments  emprun- 
tés de  la  bonté  de  Dieu  et  de  la  grandeur  nécessaire  de  son 
œuvre.  Dès  qu’on  admet  que  ce  monde  a une  cause,  on  est  in- 
vinciblement entraîné  h croire  que  cette  cause  est  parfaite®; 
si  elle  est  parfaite,  son  œuvre  doit  contenir  quelque  chose  de 
durable  et  d’immortel,  à quoi  tout  le  reste  se  rapporte.  Une 
succession  d’êtres  caducs  et  périssables,  se  remplaçant  les  uns 
les  autres,  sans  qu’il  en  demeure  aucun  pour  toujours,  des  ap- 
paritions éphémères  s’évanouissant  à jamais,  pour  laisseï  la 
place  à d’autres  apparitions  tout  aussi  fugitives,  ne  seraient  pas 

1 . Voyez  plus  loin,  môme  livre,  chap.  ii,  S 2. 

2.  Voy.  le  Phédon,  le  P/ièdre,  le  Timée,  el  la  fin  du  Gorgms  el  de  a 
llépuhlique. 

3.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secliou  m,  chap.  m. 
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I me  œuvre  sérieuse  el  digne  d’un  être  parlait.  Si  quelque  chose 
le  cette  œuvre  doit  demeurer  à toujours,  quel  est  celui  des 
îléments  de  ce  monde  à qui  appartient  un  tel  privilège?  Les 
vavants  ont  rangé  tous  les  êtres  sous  trois  règnes  : est-ce  pour 
roe  qu’ils  appellent  le  règne  minéral  que  l’univers  a été  fait; 

terre  et  les  eaux  sont-ils  un  éternel  théâtre  dont  l’homme 
ne  doive  être  que  l’acteur  passager?  Le  règne  végétal  a sa  ma- 
gnificence, ses  harmonies  toutes  divines  : est-ce  à lui  qu’ap- 
xiartient  la  durée  immortelle , et  l’homme  n’a-t-il  été  créé  que 
wour  l’admirer  un  instant  et  finir?  Le  règne  animal  paraît 
es  but  des  deux  autres  : il  y trouve  sa  demeure  et  sa  nourriture, 
liais  Dieu  n’a-t-il  fait  le  monde  que  pour  le  peupler  d’animaux 
périssables?  Nous  apercevons  au  sommet  de  ce  règne  un  être 
koué  de  raison,  qui  conçoit  la  loi  du  devoir  et  la  notion  du  mé~ 
lite,  qui  croit  en  une  cause  suprême  et  parfaite,  qui  se  forme 
iidée  de  l’infini,  qui  tend  par  son  amour  vers  cette  infinité,  et 
|iui  par  son  intelligence  s’impose  l’obligation  d’y  tendre  de  tous 
C3S  efforts.  Cette  créature  ne  l’emporte-t-elle  pas  sur  toutes 
.'3s  autres,  et  ne  doit-elle  pas  être  l’élément  durable  et  im- 
iHortel  que  nous  cherchons  dans  la  création. 

Le  but  de  notre  existence  ne  peut  en  effet  se  trouver  sur 
eette  terre;  nous  y travaillons  tous  ou  pour  nous,  ou  ce  qui 
>Bt  mieux,  les  uns  pour  les  autres,  mais  nous  n’y  accom- 
IJissons  pas  une  œuvre  qui  puisse  passer  pour  la  fin  de  la  créa- 
l On.  Le  laboureur  cultive  la  terre  : est-ce  uniquement  pour 
lue  la  terre  soit  cultivée?  C’est,  dira-t-on,  pour  se  nourrir  lui 
U ses  semblables  ; les  hommes  sont-ils  sur  la  terre  unique- 
iient  pour  y être  nourris  ? Ils  font  des  vêtements,  des  maisons  ; 
?fet-ce  là  le  but  final  de  la  Providence  ? ils  instruisent  les  enfants 
I ; s’instruisent  eux-mêmes  : à quoi  bon  cette  instruction , si 
linommedoit  finir  demain  tout  entier?  ilsjugent  les  procès,  ou 
‘SS  armes  à la  main  ils  défendent  le  pays  ; mais  tout  cela  abou- 
t à assurer  une  paix  momentanée  sur  la  terre.  Or,  cette  paix 
ornée  (leut-elle  être  le  terme  de  la  création?  Les  métiers  que 
DUS  exerçons  sur  ce  globe  ne  sont  donc  qu’une  forme 
'gtérieure , un  masque  sous  lequel  il  faut  découvrir  notre 
ondition  véritable,  et  cette  condition  ne  peut  être  qu’une 
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prcparaüon  ù une  autre  vie,  et  à une  vie  définitive  et 
impérissable.  Sans  doute,  ce  n’est  pas  notre  faible  vertu  qui 
nous  donne  droit  à une  vie  immortelle;  mais  la  bonté  divine 
comble  l’intervalle  entre  la  petitesse  du  mérite  et  l’immensité 
de  la  récompense.  Sans  cette  vie  immortelle,  la  création  n’a 
plus  de  but,  elle  ne  nous  semble  pas  digne  de  la  perfection 
de  Dieu  ; et,  s’il  est  permis  de  le  dire.  Dieu  se  doit  à lui-môme 
notre  immortalité.  11  saura  du  sein  de  ce  corps  qui  se  dissout 
au  tombeau  susciter  une  âme  qui  lui  survive,  qui  se  connaissCj 
qui  SC  souvienne  d’elle-mêine,  qui  lie  l’existence  à venir  à 
l’existence  passée,  en  un  mol,  qui  dure  et  se  conserve.  L’homme 
doué  de  l’aison  ne  peut  être  destiné  à vivre  moins  que  les  élé- 
ments inanimés  qui  forment  sa  demeure  en  ce  monde;  et  Dieu 
n’a  pas  fait  sortir  la  création  du  néant  pour  l’y  replonger  tout 
entière.  Mais,  dira-t-on  encore,  si  Dieu  n’existait  pas?  Nous 
ne  voûtons  pas  entreprendre  ici  de  prouver  que  Dieu  existe; 
nous  y reviendrons  plus  loin’,  et,  en  attendant,  nous  nous 
tiendrons  pour  satisfait,  si  l’on  nous  accorde  que  la  distinction 
de  Fàmc  et  du  corps  est  un  dogme  qui  découle  comme  une 
conséquence  nécessaire  du  dogme  de  l’existence  de  Dieu. 

1.  Voy.  plus  loin  livre  VI,  secl.  iii,  cliap.  lu. 
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CHAPITRE  II. 

rOES  PRINCIPALES  THÉORIES  SUR  LA  DISTINCTION  DE  L’AME  ET  DU 

CORPS. 

H)  1.  DE  l’existence  DE  DEUX  AMES  DANS  L’HOMME.  — § 2.  DE  l’OPINION  QUI 

n’accorde  a l’ame  que  l’entendement  pur.  — § 3.  DE  l’opinion  qui  ne 

LUI  ACCORDE  QUE  LA  VOLONTÉ. 

§ 1.  De  l'existence  de  deux  âmes  dans  l’homme. 

Socrate  avait  porté  la  lumière  de  son  admirable  bon  sens 
>8ur  la  distinction  de  l’càme  et  du  corps;  il  faisait  voir  que  c’est 
laa  première  qui  gouverne  le  second , comme  c’est  la  sagesse 
iinvisible  de  Dieu  qui  gouverne  le  monde  visible*.  Xénophon 
si’ était  inspiré  des  leçons  de  Socrate,  lorsqu’il  disait  dans  son 
[traité  moral  de  la  Cyropédie,  que,  si  l’âme  est  cachée  aux  yeux, 
)Dn  connaît  à ses  actions  qu’elle  existe;  que  les  hommes  perçoi- 
vent directement  la  distinction  de  leur  âme  et  de  leur  corps, 
l^ue  sans  cela  ils  ne  croiraient  pas  à la  survivance  de  l’âme, 
Qie  rendraient  pas  de  culte  aux  mânes  des  morts,  et  ne  regar- 
illeraient  pas  les  homicides  comme  tourmentés  par  les  âmes  de 
cceux  qu’ils  ont  fait  périr;  que  l’esprit,  loin  d’être  constitué 
|oar  le  corps , est  gêné  et  comme  emprisonné  par  les  enve- 
l' oppes  corporelles  ; qu’à  la  dissolution  du  corps,  il  redevient 
pjliis  libre  et  plus  intelligent;  que  pendant  le  sommeil,  qui 
L'3st  le  frère  de  la  mort , l’âme  est  douée  de  facultés  qui  lui 
[manquent  pendant  l’état  de  veille  ; qu’elle  se  souvient  mieux 
il  lu  passé,  qu’elle  juge  mieux  du  présent,  qu’elle  va  jusqu’à 

l'Dressentir  l’avenir,  parce  qu’elle  jouit  d’une  plus  entière  li- 
î'oerté®. 

Platon , qui  a suivi  aussi  les  leçons  de  Socrate,  se  laisse 

1.  Xénophon,  Mémoires  sur  Socrate,  livre  1*',  chap.  iv,  § 8. 

2.  Cyropédie,  livre  VIII,  chap.  vu. 
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quelquefois  emporter  aux  caprices  de  sa  propre  imagination  ; 
mais  quand  il  reproduit  les  mêmes  enseignements  que  son 
condisciple  Xenophon,  il  leur  donne  plus  d’étendue  et  de  pro-  - 
fondeur.  « Celui  qui  se  sert  d’une  chose,  dit-il,  ne  peut  être 
confondu  avec  elle  : le  cordonnier  n’est  pas  la  même  chose 
que  son  alêne,  ni  que  ses  mains,  ni  que  ses  yeux,  ni  que  tout 
son  corps,  car  il  se  sert  de  tout  cela.  Qu’est-ce  donc  que 
l’homme?  Ce  qui  se  sert  du  corps.  Le  corps  obéit,  il  ne  com- 
mande pas  : il  faut  donc  que  quelque  chose  lui  commande  ; 
ce  quelque  chose  est  ce  que  nous  appelons  l’âme,  ou  l’homme 
à proprement  parler.  C’est  mon  âme  qui  parle  à la  vôtre 
par  l’intermédiaire  du  corps.  Se  connaître  soi-même,  c’est 
connaître  son  âme.  Notre  corps  est  à nous,  mais  n’est  pas 
nous.  Aimer  le  corps  d’Alcibiade,  ce  n’est  pas  aimer  Alcibiade 
lui-même*.  » 

Socrate  et  Platon,  en  affirmant  que  l’âme  est  ce  qui  se  sert 
du  corps,  la  représentent  comme  le  principe  du  mouvement, 
ou  en  d’autres  termes  ils  lui  attribuent  une  faculté  motrice. 
Tout  corps,  dit  Platon,  dont  le  mouvement  vient  d’ailleurs 
est  dit  inanimé®;  et  tout  corps  dont  le  mouvement  vient  du 
dedans  est  dit  animé  ou  portant  une  âme®. 

Mais  Platon  distingue  deux  espèces  d’âmes  : l’une  immor- 
telle, à laquelle  appartient  l’intelligence  et  qui  a son  siège 
dans  la  tête;  l’autre  mortelle,  dont  la  première  moitié  est  le 
principe  du  courage  et  de  la  colère,  et  réside  dans  la  poitrine  ; 
et  dont  la  seconde  moitié  éprouve  les  appétits  corporels  et  est 
placée  au-dessous  du  diaphragme,  là  où  les  dieux,  dit-il,  ont 
établi  comme  une  crèche  pour  la  nourriture  du  corps.  C’est 
cette  âme  mortelle  qui , pour  Platon , est  le  principe  du  mou- 
vement L Il  est  vrai  que  le  philosophe  ne  présente  ces  opi- 

1.  Plalon,  Premier  Alcibiade,  édil.  Henri  Étienne,  t.  II,  p.  129-130;  édit. 
Tauchnitz,  t.  IV,  p.  38, 39. 

2. 

3.  ■Eia'Vvjxov,  P/ièdre,  édit. H.  E.,  l.  III,  p.  245;  édit.  Tauchnitz,  t.  VIII, 
p.  27. 

4.  Platon,  Timée,  édit.  H.  E.  t.  III,  p.  69-70;  édit.  Tauchnitz,  t.  VII, 
p.  72-74. 
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lions  que  pour  les  rêves  de  sa  fantaisie,  et  qu’il  ne  les  aflir- 
nerait,  dit-il,  comme  certaines,  que  si  Dieu  lui-même  les  con- 
iirmait'. 

Aristote,  qui  se  laisse  moins  entraîner  au  souffle  de  l’ima- 
idnation , a cependant  aussi  distingué  deux  espèces  d’âmes  ; 
iune  à laquelle  il  i-apporte  la  locomotion , la  sensation , les 
inclinations  et  les  passions  ; qu’il  appelle  plus  particulièrement 
’àme*,  et  qui,  distincte  du  corps,  périt  toutefois  avec  lui;  l’autre 
Hu’il  nomme  rintelligence*,  et  qui  est  immortelle.  11  prouve 
n'ès-clairement  que  l’intelligence  ne  peut  être  le  corps.  « L’in- 
iclligence,  dit-il,  n’est  ni  une  étendue  ni  un  mouvement.  Car 
:i  elle  est  une  étendue,  comment  pensera-t-elle?  Est-ce  par  le 
ont,  ou  par  une  partie?  Si  c’est  par  toutes  ses  parties,  elle 
loensera  donc  plusieurs  fois  les  mêmes  choses.  Si  c’est  par  une 
oarlie,  ou  cette  partie  estime  étendue  et  la  même  difficulté  se 
présente,  ou  elle  n’est  pas  étendue  et  elle  est  l’âme  elle- 
même;  les  autres  parties  sont  inutiles.  Si  la  pensée  est  un  cer- 
;iain  mouvement  du  corps,  comment  ce  mouvement  s’arrêtera- 
--il?  il  ira  à l’infini,  car  la  matière  est  inerte  et  elle  ne  peut 
l’.’arrêter  d’elle-même  : or,  nous  voyons  que  notre  pensée  s’ar- 
lête  et  ne  va  pas  à l’infini.  La  pensée  pratique  se  propose  un 
■i)ut  et  se  termine  à ce  hut  ; la  pensée  théorique  se  limite  dans 
imc  définition  ou  dans  une  démonstration  : toute  définition 
venferme  uniquement  un  genre  et  une  différence  essentielle*; 
loute  démonstration  a un  commencement  et  une  fin,  un  prin- 
cipe et  une  conséquence®.  La  pensée  ressemble  plutôt  à un 
vepos  ou  â un  temps  d’arrêt  qu’à  un  mouvement  «.  » 

« On  prétend,  poursuit  Aristote,  que  ce  qui  n’est  pas  étendu 
lie  peut  connaître  l’étendue,  et  qu’un  objet  n’est  connu  que 
uar  son  semblable;  qu’en  conséquence,  l’âme  doit  être  com- 
posée des  mêmes  éléments  que  le  corps,  afin  de  pouvoir  le 

1.  Platon,  Timée,  édit.  H.  E.  l.  III,  p.  72  ; édit.  Tauchnitz,  t.  VII,  p.  77. 

2.  'H  'h^y:ri. 

3.  'O  voü?. 

4.  Voy.  plus  loin,  liv.  VIII,  chap.  ii. 

h.  Voy.  plus  loin,  ibid. 

0.  Aristote,  De  l’Ame,  livre  I",  chap.  iii,  § 12. 
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connaître.  Mais  nous  ne  voyons  pas  que  les  os  conuaissenl  les 
os,  ni  que  la  chair  connaisse  la  chair.  D’après  celle  hypolhèse, 
chaque  être,  ne  pouvant  connaître  que  son  semblable,  aurait 
une  bien  plus  grande  part  d’ignorance  que  de  connaissance, 
et,  sur  ce  pied.  Dieu,  qui  ne  ressemble  à aucun  être,  serait 
le  plus  ignorant  de  tous  b » 

« Ce  qui  ferait  croire , continue-t-il , que  Tàme  intelligente 
périt  avec  le  corps,  ce  serait  surtout  l’affaiblissement  intel- 
lectuel qu’on  remarque  dans  le  temps  de  la  vieillesse.  Mais 
l’acte  ou  la  manifestation  de  l’intelligence  ne  peut  se  faire  qu’au 
moyen  du  corps  ; c’est  le  corps  qui  se  flétrit  chez  le  vieillard 
et  qui  gêne  la  pensée.  Il  arrive  alors  pour  l’intelligence  ce 
qui  arrive  pour  la  vue.  Si  le  vieillard  pouvait  prendre  les  yeux 
de  la  jeunesse , il  verrait  aussi  bien  qu’elle.  Changez  le  corps 
du  vieillard,  et  la  manifestation  de  sa  pensée  redeviendra  ce 
qu’elle  était  ; car  la  manifestation  de  la  pensée  est  le  résultat 
commun  de  l’âme  et  du  corps.  Quant  au  pouvoir  de  penser, 
il  ne  dépend  point  du  corps , il  est  impassible  et  incorrup- 
tible*. » 

Il  n’y  a rien  à répondre  aux  raisons  par  lesquelles  Aristote 
prouve  l’unité  du  principe  intelligent;  mais  nous  regrettons 
qu’il  n’ait  pas  enseigné  que  le  principe  de  l’intelligence  est 
aussi  celui  de  la  sensation,  de  l’inclination  et  du  mouvement. 
Il  paraît  croire,  comme  nous  l’avons  dit,  que  ce  dernier 
peut  se  séparer  du  corps  et  qu’il  périt  avec  lui.  « Il  y a,  dit-il , 
trois  sortes  de  substances®  : l’une  qui  est  le  fond*  et  n’est 
déterminée  en  aucune  façon,  l’autre  qui  est  la  forme,  la  dé- 
termination®, la  troisième  qui  est  composée  des  deux  pre- 
mières. La  première  est  une  puissance,  la  seconde  est  une 
manifestation,  un  acte.  Tout  corps  naturel  ayant  la  vie,  c’est- 
à-dire  la  nutrition,  l’accroissement,  le  dépérissement,  etc.,  est 
une  substance  du  troisième  ordre  ou  une  substance  composée. 

1.  De  l’Ame,  livre  I",  chap.  v,  § 4-10. 

2.  De  l’Ame,  livre  1",  chap.  iv,  § 12  et  13. 

3.  ’Ovidîai. 

4 ‘TXri. 

5.  Mopcpri  xai  eI6o<. 
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i;..’àme‘  est  la  forme  ou  la  détermination  ou  l’acte.®  d’un  corps 
niaturel  ayant  non  la  vie,  mais  la  puissance  de  vivre,  mais  c’est 
ine  forme  ou  un  acte  substantiel^.  Ils  ont  donc  raison  ceux  qui 
[»ensent  que  l’cime  n’est  pas  sans  le  corps,  bien  qu’elle  ne  soit 
Mas  le  corps  b Quant  à l’intelligence®  ou  à la  faculté  spécula- 
liive , elle  paraît  être  une  autre  espèce  d’âme,  et  c’est  la  seule 
jîui  puisse  se  séparer  du  corps,  comme  ce  qui  est  éternel  se  sé- 
pare de  ce  qui  est  périssable®.  » 

Aristote  pour  expliquer  sans  doute  ce  qu’il  entend  par  cette 
lime  qui  est  l’acte  d’un  corps  ayant  la  puissance  de  vivre,  cite 
'l’exemple  de  ces  plantes  dont  les  parties,  lorsqu’elles  ont  été 
k'.éparées  du  tronc,  se  mettent  à vivre  d’une  vie  qui  leur  est 
loropre,  comme  si  l’âme  qui  réside  dans  la  plante  totale  était  une 
’tn  acte''  et  multiple  en  puissance®.  Le  philosophe  y ajoute 
('exemple  des  insectes  que  l’on  coupe  en  morceaux  et  dont 
:Uiaque  membre  séparé  manifeste , dit-il , la  sensation  et  la 
iiaculté  motrice,  et  par  conséquent,  suivant  lui,  la  conception 
;fct  le  désir,  car,  ajoute-t-il,  là  où  est  la  sensation,  là  vient 
oe  cortège  de  la  peine  et  du  plaisir,  et  avec  ce  cortège  le 
lilésir  ®. 

De  ces  explications  on  a cru  pouvoir  conclure  qu’Aristote 
regardait  l’âme  comme  un  résultat  des  facultés  du  corps , et 
'DU  l’a  rangé  dans  la  classe  des  matérialistes.  On  aurait  dû  con- 
sidérer qu’il  distinguait  de  l’âme  périssable  l’entendement, 
]^ui,  pour  Platon  et  pour  Descartes  lui-même , est  la  seule  âme  • 
Humaine.  Quant  à cet  âme  qui  se  manifesterait  dans  les  bran- 
:bhes  coupées  de  certaines  plantes,  et  dans  les  membres  muti- 
tés d’un  insecte,  nous  avons  plusieurs  remarques  à faire, 
l'^remièrement  Aristote  n’est  pas  fondé  à dire  que  le  plaisir, 

1 . 'H 

2.  'H  i'iiù.iytia.,  xb  xi  15V  eîvai. 

3.  De  l’Ame,  livre  II,  chap.  1",  § 2-6  et  8. 

4.  Ibid.,  livre  II,  chap.  11,  § 15. 

5.  'O  voOi;. 

6.  De  l’Ame,  livre  11,  chap.  11,  § 10. 

7.  ’E-ne).v/eia, 

8.  Ai)và(xet. 

9.  De  l’Ame,  livre  1",  chap.  v,  §21,  et  livre  II,  chap.  ii,  § 9. 
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la  peine,  le  désir  et  la  cohception  accompagnent  toujours  la 
sensation.  Nous  montrerons  plus  loin  qu’il  y a des  sensations 
sans  plaisir  ni  peine  et  par  conséquent  sans  désir  ‘ ; nous  fe- 
rons voir  aussi  que  la  conception  et  la  sensation  sont  deux 
faits  différents  qui  ne  s’accompagnent  pas  toujours  Secon- 
dement , le  philosophe  est-il  autorisé  à prétendre  qu’il  y ait 
même  une  simple  sensation  dans  le  membre  coupé  d’un  in- 
secte? Un  savant  fort  versé  dans  ces  matières-,  Reimarus®,  fait 
observer  que  les  mouvements  des  parties  séparées  du  reste  du 
corps,  surtout  dans  les  animaux  les  plus  parfaits,  ne  parais- 
sent pas  annoncer  une  vie,  une  sensation,  l’influence  d’une 
âme , ni  par  conséquent  la  pluralité  des  âmes  dans  le  corps 
total;  il  pense  avec  Haller  qu’une  impression  extérieure  suffit 
pour  donner  à ces  organes  des  mouvements  analogues  à ceux 
qui  sont  causés  par  l’influence  de  l’âme  dans  un  corps  vivant. 
En  effet , il  y a même  dans  le  corps  vivant  des  mouvements 
nerveux  et  convulsifs  qui  n’émanent  point  de  l’âme.  Boerhaave 
rapporte  qu’il  coupa  la  tête  à un  coq  pendant  que  l’animal  cou- 
rait de  toute  sa  vitesse  vers  sa  nourriture,  et  que  le  tronc  pour- 
suivit sa  course  jusqu’à  ce  qu’il  fût  arrêté  par  un  obstacle.  Rei- 
itiarus  observe  sur  ce  fait  que  l’âme  avait  déjà  donné  la  pre- 
mière impulsion  à la  machine  du  corps,  et  que  celle-ci  une 
fois  montée  n’avait  plus  qu’à  exécuter  le  mouvement  qui  lui 
était  imprimé.  Pendant  la  vie,  lorsque  l’âme  a lancé  le  corps 
avec  impétuosité,  elle  n’est  plus  la  maîtresse  de  le  retenir  ; celui- 
ci  va  de  lui-même  et  elle  est  souvent  obligée  de  le  laisser  cou- 
rir beaucoup  plus  loin  qu’elle  ne  le  voudrait;  il  en  est  dans  ce 
cas  du  corps  vivant  comme  de  celui  qui  a été  séparé  de  la  tête: 
puisque  l’âme  ne  le  peut  arrêter,  elle  ne  le  conduit  plus  et  il 
continue  de  lui-même  à parcourir  l’espace,  suivant  l’impulsion 
qui  lui  a été  donnée  h 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  sect.  r»,  chap.  ii. 

2.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  sect.  n,  chap.  i". 

3.  Professeur  de  pliilosophie  à Hambourg , vers  le  milieu  du  .\vm"  siècle, 
membre  de  l’Académie  impériale  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg,  mort 
en  1768. 

i.  llcimarus.  Observations  phiisiques  et  morales  sur  l’inshncl  des  ani- 
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Si  (les  mouvements  se  conlimienl  dans  les  membres  coupés 
. de  l’insecte , si  on  y renouvelle  le  mouvement  par  un  courant 
.électrique,  on  n’en  doit  pas  conclure  qu’il  y ait  là  une  sensa- 
Ition  et  par  conséquent  la  manifestation  d’une  âme.  Il  ne  faut 
<y  voir  qu’une  contraction  ou  une  extension  semblable  à celle 
iqu’éprouvent  les  corps  inanimés.  Ces  mouvements  convulsifs, 
Itcls  que  le  vol  momentané  de  l’abeille  à laquelle  on  a arraché 
lia  tête,  ne  sont  pas  coordonnés  les  uns  aux  autres^  ni  dirigés 
ini  variés  comme  ceux  que  nous  rapportons  à l’âme. 

IMais  on  objecte  que  les  morceaux  détachés  du  polype  devien- 
ment  des  polypes  à leur  tour,  et  que  les  boutures  de  certaines 
iplantes  sont  elles-mêmes  des  plantes  en  puissance,  qui  devien- 
inent  des  plantes  de  fait,  sitôt  qu’elles  trouvent  des  circonstan- 
ines  favorables. 

Il  y a plusieurs  opinions  sur  la  nature  du  polype.  Quel- 
iiques  personnes  sont  d’avis  qu’il  ressemble  à une  plante  dont 
Ha  bouture  prend  racine,  se  revêt  de  feuilles  et  fleurit.  Ainsi, 
iûu  lieu  d’une  vie  animale  apparaissant  tout  à coup  dans 
lun  corps  qui  faisait  d’abord  partie  d’un  autre  corps  animé, 
.on  n’aurait  plus  à rendre  compte  que  d’une  sorte  de  vie  végé- 
ttale,  d’un  pouvoir  d’absorption,  de  nutrition,  de  reproduc- 
Ition,  de  contraction  et  de  dilatation  comme  celui  de  la  sensi- 
!tive.  Nous  avons  fait  remarquer  que  ce  pouvoir  peut  apparle- 
inir  à une  surface  étendue. 

D’autres  envisagent  un  polype  et  une  bouture  comme  une 
fpile  de  Volta.  Dans  cet  instrument,  chaque  élément  jouit  des 
ppropriétés  de  la  pile  entière,  c’est-à-dire  du  pouvoir  d’émettre 
lime  certaine  électricité  d’un  côté,  et  de  l’autre  une  électricité 
'différente,  et  l’action  des  deux  extrémités  de  la  pile  est  regar- 
'dée  comme  le  résultat  de  l’action  partielle  de  chaque  élément. 
IJ.OS  physiologistes  dont  nous  parlonspensentque,  dans  certaines 
[plantes,  chaque  élément  jouit  de  la  propriété  de  la  plante  en- 
Uière,  c’est-à-dire  du  pouvoir  d’émettre  d’un  côté  des  racines 
• et  de  l’autre  des  rameaux,  des  feuilles  et  des  semences  ; ceci 

■maux,  traduit  par  Reneaume  de  La  Tache.  Amsterdam,  1770,  I.  H,  p.  150- 
154. 
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posé,  ils  ne  s’étonnent  pas  que  la  bouture  de  ces  plantes  pos- 
sède les  propriétés  delà  plante  totale;  ils  s’étonneraient  plutôt 
de  ce  que  les  branches  de  toutes  les  plantes  ne  jouissent  pas 
du  même  pouvoir.  Ils  assimilent  le  polype  à ces  boutures  et 
considèrent  chaque  fragment  du  polype  comme  l’élément  d’une 
pile  voltaïque  jouissant,  à un  moindre  degré,  de  la  propriété 
de  la  pile  entière. 

De  son  côté  Leibniz  se  représente  les  corps  inanimés  comme 
formés  de  monades  simples  toutes  égales , et  les  corps  vivants 
comme  renfermant  une  monade  dominante,  qui  est  l’àmedans 
l’animal  et  même  dans  la  plante;  il  admet  que  les  membres 
des  animaux  et  les  rameaux  des  plantes  ont  aussi  chacun  une 
monade  dominante,  dont  la  puissance  est  neutralisée  par  la 
monade  centrale,  mais  passe  à l’acte  et  devient  centre  à son 
tour,  sitôt  que  la  première  influence  centrale  ne  se  fait  plus 
sentir  ‘.  C’est  une  autre  manière  de  s’expliquer  le  dédouble- 
ment du  polype  et  du  végétal , sans  admettre  une  âme 
qui  soit  le  résultat  du  corps. 

Enfin , voici  comment  Reimarus  que  nous  avons  déjà  cité 
explique  la  reproduction  des  polypes  et  des  boutures.  « Un 
polype  est  en  quelque  manière  une  plante  qui  marche.  On 
voit  paraître  sur  cette  plante  quelques  excroissances  en  forme 
de  boutons;  chacun  de  ces  boutons  est  un  jeune  polype,  qui 
encore  attaché  sur  la  tige  mère,  jouit  déjà  d’une  vie  propre, 
étend  ses  bras  comme  des  filets  pour  y envelopper  les  insectes 
aquatiques,  se  détache  par  lui-même  de  la  souche  où  il  a 
pris  naissance , et  engendre  à son  tour  des  rejetons  qui  sortent 
de  toutes  les  parties  de  son  corps.  Voilà  pourquoi,  si  l’ou  coupe 
cette  espèce  de  plante  animale  en  plusieurs  morceaux,  chacune 
de  ses  parties  devient  en  deux  jours  un  polype  parfait  qui  se 
meut,  tend  ses  filets  et  saisit  sa  proie.  Cette  reproduction  se 
fait  à la  manière  de  celle  des  plantes  ; car  toute  plante  est  une 
machine  qui  contient  en  soi  plusieurs  autres  petites  machines. 
Chaque  bourgeon,  chaque  nœud  est  une  machine  commencée 


1.  OEuvres  de  Leibniz,  édit.  A.  Jacques,  deuxième  série  ; la  Monadolo- 
gie,  § :0  cl  Principes  de  la  tmiure  et  de  la  grâce  fondée  en  raison,  § 4. 
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I |ui  a la  faculté  de  se  développer  d’elle-môine  et  de  former  une 
liilante  complète.  De  là  vient  la  multiplication  artificielle  des 
iblantes  par  les  greffes,  boutures,  etc.  Chaque  polype  est  donc 
un  animal  qui  porte  en  soi  plusieurs  polypes  commencés; 
■(.eux-ci  se  développent  et  se  séparent  d’eux-mêmes  du  tronc, 
iiu  en  sont  séparés  artificiellement.  En  conséquence,  tous  les 
:mbrypns  de  ces  petits  corps  sont  déjà  pourvus  d’âmes  qu’il  ne 
;iiut  pas  regarder  comme  matérielles  et  divisibles...,  A côté  de 
l’es  animaux-plantes,  il  faut  placer  les  animaux  qui,  parais- 
aant  séparés  en  plusieurs  êtres  particuliers  et  parfaits,  ont 
néanmoins  entre  eux  une  telle  liaison  mécanique  que  tout 
Vensemble  ne  forme  qu’un  seul  animal.  Tels  sont  les  vers 
lats  : quoique  chaque  anneau  tienne  exactement  aux  autres 
tt  qu’il  en  partage  les  sensations  et  les  mouvements,  il  est 
æpendant  pourvu  séparément  des  organes  nécessaires  et  de 
oDut  ce  qui  constitue  l’existence  d’un  animal  parfait.  Si  l’on 
léétache  un  de  ces  anneaux , il  se  meut , se  nourrit , s’accroît 
tt  se  prolonge  à son  tour  par  la  naissance  de  plusieurs  autres 
mneaux.M.  Linnæus  a regardé  avec  raison  comme  une  chaîne 
ee  petits  individus  cet  animal  qui  perçoit  et  se  meut  en 
l'Ommun , mais  dont  chaque  membre  ou  chaque  animalcule 
'ouit  en  particulier  de  la  vie,  du  sentiment  et  du  mouvement; 
les  compare  aux  plantes  à plusieurs  nœuds  et  aux  monstres 

laii  naissent  attachés  les  uns  aux  autres Ces  différentes 

imes  ne  prennent-elles  naissance  dans  chaque  partie  du  corps 
iiu’au  moment  de  la  séparation  de  cette  partie?  Cela  ne  peut 

‘imaginer Ces  âmes  préexistaient  avant  la  séparation  et 

Hiles  étaient  subordonnées  à fâme  principale,  comme  on  voit 
lilusieurs  hommes  occupés  à faire  mouvoir  une  machine  sous 
i i direction  d’un  seul  maître  qui  règle  tous  les  mouvements  ‘ . » 
Ainsi,  de  quelque  façon  qu’on  envisage  les  polypes  et  les  bou- 
ures,  il  n’en  peut  résulter  que  l’âme  soit  le  résultat  du  corps, 
lar  suivant  les  uns  il  n’y  a dans  le  polype  qu’une  vie  végé- 
ile  qui  peut  se  diviser  entre  les  différentes  parties  de  l’éten- 

1.  Observations  phijsujues  et  morales  sur  l’instinct  des  animaux , l.  11, 
l-iS-ISO. 
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due;  suivant  les  autres  on  n’y  doit  voir  que  la  propriété  d’une 
pile  voltaïque  , qui  se  partage  entre  tous  ses  éléments;  selon 
d’autres  enfin,  il  y a dans  le  polype  et  même  dans  la  plante, 
non  pas  seulement  une  ême,  mais  plusieurs  c\mes,  momen- 
tanément subordonnées  les  unes  aux  autres,  qui  deviennent 
indépendantes  lorsque  les  corps  sont  séparés. 

11  serait  possible  qu’Aristote,  par  Tâme  qui  est  l’acte  d’un 
corps  ayant  la  vie  en  puissance,  n’ait  entendu  que  cette  Ame 
d’abord  subordonnée  et  latente  dont  parlent  Leibniz  et  Rei- 
marus,  et  qu’il  n’en  ait  pas  fait  le  résultat  de  l’action  d’un 
corps  étendu,  mais  bien  le  principe  de  cette  action.  S’il  en  était 
ainsi,  nous  n’aurions  plus  qu’un  reproché  à faire  à sa  doctrine, 
ce  serait  d’avoir  séparé  la  sensation , le  désir,  la  faculté  mo- 
trice, et  même  la  conception  ‘ d’avec  l’intelligence  supérieure, 
car  ces  facultés,  dans  les  êtres  où  elles  coexistent,  ne  peuvent 
appartenir  à deux  Ames  diftërenteSj  comme  nous  avons  essayé 
de  le  faire  voir  plus  haut^ 

Aristote  avait  cependant  apei’çu  cette  vérité,  car  on  trouve 
dans  son  traité  de  l’Ame  les  aveux  suivants  : « Quelques-uns 
avancent  que  l’Ame  connaît  par  une  partie,  et  qu’elle  désire 
par  une  autre.  Mais  si  l’Ame  a des  parties  d’où  lui  vient  l’u- 
nité? ce  n’est  pas  du  corps,  puisqu’il  a lui-même  des  parties. 
Si  quelque  principe  supérieur  à l’Ame  lui  donne  de  l’imité, 
c’est  celui-ci  qui  est  l’Ame  ; s’il  est  lui-même  composé,  il  faudra 
lui  chercher  un  principe  qui  le  rende  un  et  ainsi  à l’infini  ; si 
on  le  dit  simple,  pourquoi  ne  pas  attribuer  de  prime  abord  la 
simplicité  à l’Ame®?  » 


1.  *H  (pavxa<Tta. 

2.  Voy.  même  livre , chap.  i",  § 2,  p.  9-10. 

3.  De  l’Ame,  livre  1",  chap.  v,  § 17-19. 
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§ 2.  De  l’opinion  qui  n’accorde  à l’ame  que  l’enlendemenl  pur. 

Saint  Augustin  avait  fait  observer  que  si  l’âme  s’imagine 
('être  un  feu  , un  air  subtil , ou  le  sang,  ou  une  certaine  ilispo- 
<3ition  du  cerveau,  ou  une  quintessence  distincte  des  quatre 
(éléments,  elle  ne  sait  pas  cela  de  science  certaine  et  ne  fait 
(fliie  le  conjecturer;  qu’en  conséquence  tout  ce  qu’on  peut 
aalfirmer  de  l’aine,  c’est  qu’elle  pense  et  non  pas  qu’elle  soit 
(étendue.  Il  ajoutait  que  si  elle  était  un  des  éléments  dont 
lil  est  question  plus  haut,  elle  le  saurait  certainement  comme 
(elle  sait  certainement  qu’elle  pense*.  Descartes  a marqué  plus 
[fortement  encore  cette  opposition  de  l’âme  et  des  choses  élen- 
ildues  ; il  a fait  voir  que  l’âme  connaît  l’étendue , comme  quel- 
()que  chose  d’étranger,  et  qu’elle  se  connaît  elle-même  comme 
qquelque  chose  de  non  étendu  ^ Quand  on  lui  objectait  que 
Il’âme  pourrait  bien  être  au  fond  une  propriété  du  corps  étendu, 
Æt  ignorer  qu’elle  le  fût,  il  répondait  comme  saint  Augustin  : 
ipuisqu’elle  sait  qu’elle  pense,  si  elle  était  étendue  elle  le  sau- 
rrait  également;  l’étendue  et  la  pensée  sont  non-seulement 
lidifférentes , mais  encore  opposées  et  l’une  exclut  l’autre®. 
>Nous  avons  vu  en  effet  tout  à l’heure  dans  Aristote  comment 
lia  pensée  exclut  l’étendue  et  le  mouvement.  Mais  pour  Des- 
icartes,  comme  pour  Aristote  et  Platon  , l’âme  raisonnable  ou 
lîentendement  est  la  seule  âme  humaine.  Descartes  ne  place 
ipas  dans  une  seconde  âme  le  principe  du  mouvement  et  des 
iinclinations  : suivant  lui  le  mouvement  procède  de  la  matière 
(■et  ne  dépend  que  de  la  disposition  des  organes;  et  la  faculté  de 
'Sentir  et  d’imaginer  n’appartient  à l’âme  qu’en  tant  qu’elle 
■ est  jointe  au  corps.  Il  n’y  a donc,  aux  yeux  de  ce  philosophe, 
'iqu’une  seule  âme  dans  l’homme  et  cette  âme  ne  possède  en 
propre  que  l’entendement Mais  les  autres  facultés  que  nous 
lattrihuons  â l’âme  demandent  aussi  bien  que  l’intelligence  un 

1.  Saint  Augustin,  de  la  Trinité,  livre  X,  chap.  x. 

2.  OEuv.  phil.  de  Descartes,  édit.  Ad.  G.,  introduction,  p.  cxvi. 

3.  Id.  ibid. 

•i.  Ibid.,  p.  r.xvii  et  cxviii. 
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sujet  simple  et  permanent  * , et  si  l’on  peut  les  attribuer  à un  sujet 
composé  de  parties,  toutes  les  raisons  qu’on  emploiera  pour  le 
prouver  prouveront  aussi  qu’on  y doit  rapporter  l’entendement. 

§ 3.  De  l’opinion  qui  n’accorde  à l’âme  que  la  volonté. 

Platon , Aristote  et  Descartes  s’accordent  donc  à ne  séparer 
tout  à fait  du  corps  que  l’entendement  ou  l’intelligence.  Un 
philosophe  de  nos  jours  * est  allé  encore  plus  loin  ; il  n’a 
laissé  dans  Tàmc  que  la  volonté.  Le  mo«,  dit-il,  ne  peut  se 
distinguer  du  corps , que  s’il  est  une  cause  autonome , et  il 
n’est  une  telle  cause  que  par  la  volonté.  Rien  de  ce  qui  est 
involontaire  ne  fait  partie  du  moi.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment le  plaisir  et  la  peine,  l’amour  et  la  haine,  l’espérance  et 
la  crainte  que  ce  philosophe  rejette  dans  le  corps,  ce  sont  les 
idées  involontaires,  les  souvenirs  spontanés,  les  croyances  qui 
ne  dépendent  pas  de  notre  volonté.  Si  la  crainte  agit  sur 
notre  corps  et  lui  cause  un  certain  saisissement,  selon  noire 
auteur,  c’est  le  corps  qui  agit  sur  le  corps;  l’âme  n’intervient 
pas  en  cela.  Si  la  maladie  nous  inspire  de  la  tristesse,  c’est  tou- 
jours le  corps  qui  agit  sur  le  corps,  sans  que  le  moi  y soit  pour 
rien,  et  lorsque  Turenne , à sa  première  bataille , se  sentant 
trembler,  s’adresse  à son  corps  et  lui  dit  ; « Tu  trembles,  car- 
casse ; mais  si  tu  savais  jusqu’où  je  veux  te  mener  aujourd’hui, 
tu  tremblerais  bien  davantage,  » ce  n’est  pas  l’âme  de  Turenne 
qui  se  gourmande  elle-même , et  qui  tente  d’étouffer  ses 
craintes;  c’est  l’âme  qui  parle  au  corps,  et  qui  cherche  à en 
comprimer  les  mouvements,  .lusque-lâ,  notre  philosophe  ne 
s’écarte  pas  de  Descartes  ; mais  il  ajoute  : la  connaissance  des 
vérités  absolues  elles-mêmes  n’appartient  à l’âme  que  parce 
que  la  volonté  est  nécessaire  pour  l’acquisition  de  ces  connais- 
sances. Enfin,  suivant  lui,  la  volonté  constituant  seule  le  moi , 
la  perte  de  la  volonté  le  détruit  ; ce  qu’on  appelle  \ aliénation 
mentale  n’est  autre  chose  que  l’absence  de  la  volonté  ; le  fou 
ne  s’appartient  plus  à lui-même,  il  est  aliéné,  alienus,  il  appar- 
tient â un  autre,  c’est-à-dire  à son  corps. 

1.  Voy.  plus  haut,  même  livre,  cliap.  i",  § 2 el  3. 

2.  M.  Maine  de  Biran. 
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Nous  pensons,  comme  on  l’a  vu,  que  non-seulcmcnl  la  vo- 
onttS  mais  encore  l’intelligence  involontaire  et  de  plus  l’iiicli- 

I ation  et  la  faculté  motrice  font  partie  du  moi,  et  ne  peuvent 
!tre  le  corps.  Aristote  a parfaitement  démontré  que  rintelli- 
l'encc,  qu’il  envisageait  dans  son  action  spontanée,  c’est-à-dire 
orsqu’elle  est  encore  dépourvue  du  secours  de  la  volonté,  ne 
l’eut  appartenir  qu’à  un  sujet  simple.  Si  l’on  parvient  à prou- 
l’er  que  la  matière  peut  penser  involontairement,  on  n’aura 
;ias  de  peine  à prouver  qu’elle  peut  vouloir.  Par  la  volonté 
Ibre,  le  moi  se  distingue  encore  plus  fortement  de  son  corps 
iiue  par  toute  autre  de  ses  facultés,  nous  l’accordons;  mais  la 
onscience  qui  lui  fait  apercevoir  sa  volonté,  lui  fait  apercevoir 
iiussi  sa  pensée  involontaire.  Nous  disons  : je  me  souviens , 
lomme  nous  disons  je  veux,  et  nous  savons  que  dans  l’un  et 
aaiis  l’autre  cas,  nous  parlons  d’autre  chose  que  de  notre  corps. 

De  plus,  à quels  actes  notre  volonté  s’applique-t-elle  ? A des 
ntes  dont  nous  possédons  la  connaissance  antérieure.  Nous 
æ pouvons  vouloir  un  acte  dont  nous  n’ayons  pas  connais- 
unce  : comment  le  vouloir  si  nous  ne  le  connaissons  pas.  Il 
luut  donc  que  la  connaissance  précède  la  volonté  : si  la  connais- 
iiince  précède  la  volonté,  elle  a donc  été  d’abord  involontaire.  Or 
-’fette  connaissance  involontaire,  doit  résider  dans  le  même  être 
une  la  volonté.  Je  ne  puis  vouloir  l’acte  dont  un  autre  a seul 
jmnaissanceet  qui  m’est  entièrement  inconnu  ; on  ne  doit  pas 
mettre  la  volonté  en  moi  et  la  connaissance  de  l’acte  à vouloir 
■ans  un  autre  ; or  c’est  précisément  ce  qu’on  fait  quand  on  place 

I I connaissance  involontaire  dans  le  corps.  Sur  ce  pied,  c’est  moi 
uni  veux,  et  c’est  mon  corps  qui  sait  ce  que  je  veux.  Quant  à 
moi  je  ne  le  sais  pas,  car  pour  le  savoir,  il  faudrait  que  je  l’eusse 
mnnu  d’abord  involontairement,  et  on  me  refuse  la  connais- 
iiiuce  involontaire. 

: Secondement,  ma  volonté  ne  peut  s’appliquer  qu’à  un  acte 
uni  me  soit  propre;  elle  est  sans  prise  sur  l’acte  d’autrui  : elle 
' 3 gouverne  pas  votre  pensée,  elle  ne  peut  gouverner  que  la 
;ienne.  Si  donc  ma  volonté  s’applique  à une  pensée,  non- 
; nlement  ce  doit  être  à une  pensée  qui  précède  la  volonté, 
mais  encore  à une  pensée  qui  soit  la  mienne.  Or,  on  suppose 
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que  ma  volonté  s’applique  à la  pensée  d’autrui,  quand  on 
avance  que  tonte  pensée  qui  précède  la  volonté  est  dans  le 
corps  et  non  dans  l’àme.  Si  l’on  reconnaît  que  ma  volonté  ne 
peut  s’appliquer  qu’à  ma  pensée,  et  que  j’ai  pensé  involontai- 
rement avant  de  penser  volontairement,  on  reconnaît  que 
j’existais  avant  de  vouloir,  et  que  l’âme  n’est  pas  entièrement 
constituée  par  la  volonté, 

Képliquera-t-on  que  l’âme  peut  exister  sans  la  volonté,  mais 
non  pas  la  conscience  de  l’âme  ou  le  moi  proprement  dit,  c’est- 
à-dire  l’âme  se  connaissant  elle-même?  Nous  répondrons 
qu’avant  de  vouloir  se  mieux  connaître,  l’âme  a dû  se  con- 
naître d’abord  involontairement,  d’une  manière  confuse,  car 
autrement  la  volonté  de  se  connaître  n’aurait  pas  eu  où  se 
prendre;  la  connaissance  confuse  et  involontaire  de  moi- 
même  a donc  précédé  la  connaissance  distincte  et  volontaire, 
et  le  moi,  en  entendant  par  ce  mot  seulement  la  conscience 
de  soi-même , a précédé  la  volonté. 

Le  fou,  dit-on,  n’est  tel  que  parce  qu’il  a perdu  la  volonté  : 
done  c’est  la  volonté  qui  constitue  l’intelligence.  Nous  avons 
sur  ce  sujet  à faire  plus  d’une  contestation.  Premièrement  le 
fou  n’a  pas  perdu  toute  intelligence  ; secondement  il  n’a  pas 
perdu  la  volonté.  Le  fou  continue  de  percevoir  les  objets  exté- 
rieurs, et  quelquefois  il  se  souvient  du  passé;  mais  il  pervertit 
ses  perceptions  et  ses  souvenirs  par  le  mélange  d’une  concep- 
tion et  d’une  croyance  qui  constituent  précisément  sa  folie*. 
Percevoir,  se  souvenir,  concevoir,  croire,  sont  des  actes  de 
l’intelligence  ; on  ne  peut  donc  pas  dire  que  le  fou  ait  perdu 
toute  intelligence.  On  n’est  pas  plus  fondé  à soutenir  qu’il  ait 
perdu  toute  volonté  ; il  fait  souvent  effort  pour  chasser  ses  vi- 
sions et  ses  croyances , et  alors  même  qu’il  n’y  réussit  pas,  il 
fait  acte  de  volonté  ; souvent  aussi  il  conserve  volontairement 
ses  illusions  ; il  emploie  sa  volonté  à lutter  contre  les  raisons 
qu’on  lui  donne,  et  il  accomplit  volontairement  les  actes  qui 
satisfont  sa  croyance®.  Ce  n’est  donc  pas  le  défaut  de  vo- 
lonté qui  établit  la  différence  entre  le  fou  et  l’homme  sain  d’es- 

1.  Yoy.  une  Analyse  de  la  folie,  plus  loin,  livre  VI,  secl.  i”,  cliap.  n. 

2.  Voy.  plus  loin,  la  Volonté,  livre  V,  chap.  i". 
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iiût.  Celle  ditïérencc  consiste  en  ce  que  le  premier  conlbiul  ses 
lonccptions  el  ses  perceptions  cl  en  ce  que  le  second  les  dis- 
iingue.  On  avance  d’ailleurs  des  choses  contradictoires  quand 
m dit  que  la  volonté  seule  constitue  le  moi,  el  que  le  fou,  qui 
a plus  sa  volonté,  ne  s’appartient  plus  à lui-même.  Si  la  vo- 
iinté  seule  fait  l’àme  et  que  le  fou  ait  perdu  la  volonté,  il  faut 
iire  que  l’àme  du  fou  n’existe  plus,  el  non  pas  qu’il  appartienne 
iiaulrui.  Mais  si  l’àme  du  fou  n’existe  plus,  comment  revient-il 
lia  raison?  L’àme  redescend  donc  alors  dans  le  corps  qu’elle 
l 'ait  cessé  d’animer;  mais  où  s’était-elle  envolée  pendant  le 
Durs  de  la  folie  ? 

ILa  théorie  que  nous  avons  proposée  donneà  l’àme  humaine 
lUS  de  facultés  que  les  théories  précédentes.  Platon  el  Aris- 
ille  ne  lui  attribuent  que  la  raison  pure,  dégagée  de  tout 
iDmmerce  des  sens,  et  ils  placent  dans  une  âme  inférieure, 
eppendante  du  corps  et  périssant  avec  lui  la  faculté  motrice, 

: sensation  et  l’inclination  ; et  même  Aristote  rejette  dans 
;[:tte  âme  périssable  la  conception  ou  la  représentation 
icentale  des  choses  absentes.  Descaiies  n’accorde  à l’âme 
limaille  la  faculté  de  sentir  et  d’imaginer  qu’en  tant  qu’elle  est 
l'inte  au  corps  et  il  ne  promet  l’immortalité  qu’à  l’entende- 
icent  pur.  Enfin,  un  philosophe  moderne  ne  laisse  dans  l’âme 
lie  la  volonté  et  fait  de  tout  le  reste  une  fonction  du  corps. 
Dius  avons  essayé  de  montrer  que  la  faculté  motrice  et  l’in- 
iination  demandent  un  sujet  simple  et  permanent,  comme 
entendement  et  la  volonté  ; que  si  l’on  explique  la  sensation, 
amour,  le  souvenir  par  les  mouvements  de  la  matière,  la 
itême  explication  s’appliquera  tout  aussi  bien  à la  volonté  et 
1 l’intelligence  pure.  C’est  le  même  être  qui  aime,  qui  con- 
iiît,  qui  meut,  et  qui  veut  aimer,  connaitre  et  mouvoir.  L’âme 
lumaine  se  distingue  donc  du  corps  par  quatre  classes  de  fa- 
iiltés. 


FIN  DU  LIVRE  PREMIER. 
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LIVRE  SECOND. 


IDE  Lx\  3IÉTHODE  QUI  CONVIENT  A LA 
DÉTERMINATION  DES  FACULTÉS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DESCRIPTION  DE  CETTE  MÉTHODE. 

I.  CE  N EST  PAS  LA  DIFFÉRENCE  DES  PHÉNOMÈNES,  MAIS  LEUR  INDÉPENDANCE 

RÉCIPROQUE  QUI  DOIT  LES  FAIRE  ATTRIBUER  A DES  CAUSES  DIFFÉRENTES.  

§ 2.  DE  LA  MÉTHODE  PROPRE  A LA  DÉTERMINATION  DES  FACULTÉS  CHEZ  LES 

ANCIENS  ET  CHEZ  LES  MODERNES. 

ii  1.  Ce  n’esl  pas  la  différence  des  phénomènes,  mais  leur  indépendance  ré- 
ciproque qui  doit  les  faire  attribuer  à des  causes  différentes. 

L’étude  de  l’àme  ne  se  borne  pas  à décrire  et  à classer  les 
ibbjels  comme  l’bistoire  naturelle;  elle  recherche  les  causes  des 
-taits , c’est-à-dire  qu’elle  s’efforce  de  déterminer  les  facultés 
ipii  produisent  les  phénomènes  de  l’âme,  de  même  que  la  phy- 
sique essaye  de  déterminer  les  propriétés  qui  causent  les  phé- 
nomènes des  corps. 

La  méthode  qui  règle  la  recherche  des  causes  a été  instinc- 
livement  et  confusément  suivie  à toutes  les  époques;  mais 
■ '’cst  Bacon  qui  l’a  nettement  décrite  pour  la  première  fois. 
;u'e  n’est  pas  seulement  aux  sciences  physiques  que  s’applique 
.11  méthode  exposée  par  ce  grand  philosophe , c’est  encore 
iiiux  sciences  morales  et  particulièrement  à l’étude  des  fa- 
cultés de  l’âme  humaine,  comme  Bacon  en  a fait  la  re  • 
aarqucL 

I.  Novum  organum,  lih.  1,  § 127. 
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11  s’cst  introduit  depuis  quelque  temps  en  France  une  fausse 
opinion  sur  la  doctrine  de  Bacon.  L’on  a supposé  que  ce  phi- 
losophe avait  regardé  comme  impossible  l’observation  de  l’Ame 
par  elle-même,  et  on  interprétait  dans  ce  sens  une  phrase  cé- 
lèbre ainsi  conçue  : « Si  l’esprit  humain,  pour  agir  sur  la  ma- 
tière, contemple  la  nature  des  choses  et  les  œuvres  de  Dieu,  son 
action  est  conforme  aux  lois  de  la  nature  et  est  déterminée  par 
ces  lois,  mais  s’il  se  retourne  sur  lui-même,  comme  une  arai- 
gnée tissant  sa  toile,  son  action  est  vague  et  produit  une  doc- 
trine dont  les  tissus  sont  admirables  par  la  finesse  du  fil  et  du 
travail,  mais  frivoles  et  vains  quant  A l’usage’.  » Mais  raideur 
parle  ici  non  pas  des  philosophes  qui  étudient  leur  Ame,  mais 
des  physiciens  qui  veulent  connaître  la  nature  extérieure,  et 
qui,  au  lieu  de  contempler  les  rfe  Dieu,  retournent 

leur  esprit  sur  lui-même,  et  inventent  des  hypothèses  qui  ne 
ressemblent  pas  à la  réalité".  C’est  ainsi  qu’ Aristote,  au  lieu 
d’observer  le  cours  des  astres,  imagine  que  le  cercle  est  la 
figure  la  plus  parfaite,  et  qu’en  conséquence  les  astres,  dans 
leur  cours,  doivent  décrire  une  circonférence  de  cercle.  On 
aurait  dû  se  souvenir  d’ailleurs  que  Bacon,  dans  son  traité  des 
Progrès  et  de  la  Dignité  des  Sciences,  divise  la  philosophie  en 
trois  parties  ; la  philosophie  divine,  la  philosophie  naturelle  cl 
la  philosophie  humaine,  et  que  dans  le  tableau  qu’il  trace  de 
celle  dernière,  l’élude  de  l’Ame  et  de  ses  facultés  occupe  une 
très-grande  place. 

Bacon  ne  s’occupe  pas  de  rechercher  quelle  est  l’origine  de 
la  notion  de  cause®,  mais  prenant  ce  mot  tel  qu’il  est  entendu 
partout  le  monde,  il  indique  les  moyens  de  déterminer  la 
cause  d’un  phénomène  donné. 

Si  la  physique  et  l’étude  de  l’Ame  observent  les  phéno- 
mènes, l’une  par  les  sens  extérieurs,  l’autre  par  la  conscience, 
et  ont  ainsi  d’abord  un  instrument  différent,  elles  suivent  la 
même  méthode  pour  s’élever  des  phénomènes  à la  découverte 

1.  De  augment,  et  dignit.  scient.,  ed.  Bouillel,  lib.  I,  § .31. 

2.  Novum  organum,  ed.  Bouillel,  lit).  I.  Aj)h.  G2,  G3,  95. 

3.  Voy.  plus  loin,  livre  V,  cliap.  ii,  § 5,  el  livre  VI,  secl.  i”,  chap.  iv. 
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iiJes  causes,  c’est-à-dire  à ladélenninalion  des  propriétés  dans 
Itles  corps  ou  des  facultés  dans  les  esprits.  Pour  établir  que 
deux  phénomènes  doivent  être  rapportés  à deux  causes  diffé- 
iventes,  la  physique  exige  l’une  des  deux  conditions  suivantes: 

I )u  que  ces  deux  phénomènes  soient  indépendants  run  de 
l 'autre;  ou  que,  s’ils  ne  peuvent  se  séparer,  ils  se  montrent  au 
liiioins  dans  des  proportions  différentes.  Ainsi  la  chute  des 
roorps  solides  et  l’ascension  des  vapeurs  sont  deux  phénomènes 
différents,  et  l’ancienne  physique  les  attribuait  à des  propriétés 
diverses  des  corps  ; mais  les  physiciens  modernes,  ayant  remar- 
qué que  la  vapeur  ne  monte  qu’en  môme  temps  que  l’air  des- 
l'cend  et  pousse  la  vapeur,  ils  attribuent  l’ascension  des  vapeurs 
:ii  la  môme  cause  que  la  chute  des  solides,  c’est-à-dire  à la 
^gravitation.  Si  la  lumière  et  la  chaleur  se  montraient  toujours 
eînsemhle  et  toujours  dans  la  même  proportion , la  physique 
m’aurait  considéré  ces  deux  phénomènes  que  comme  deux 
œffets  d’une  même  cause.  Si  la  ténacité  d’un  corps  élait,  comme 
oDn  serait  tenté  de  le  croire  avant  l’expérience,  en  raison  di- 
rcecte  de  sa  densité,  on  aurait  considéré  ces  deux  phénomènes 
icomme  produits  par  une  seule  propriété.  Mais  l’expérience 
ayant  montré  qu’ils  ne  sont  pas  en  proportion  Tun  de  l’autre, 
lia  physique  les  a rapportés  à deux  propriétés  différentes  dans 
Ities  corps. 

C’est  sur  cette  indépendance  réciproque  des  phénomènes 
(que  porte  toute  la  méthode  de  Bacon.  11  suppose  qu’on  recher- 
cbhe  la  cause  de  la  chaleur  et  il  demande  qu’on  dresse,  1“  une 
l.;ahle  de  toutes  les  circonstances  où  se  produit  la  chaleur,  c’est 
cee  qu’il  appelle  la  table  de  jirésence;  1°  une  liste  de  toutes  les 
ibirconstances  analogues  aux  premières,  où  l’on  croirait  trouver 
l a chaleur,  et  où  elle  ne  se  produit  pas,  c’est  la  table  d’absence; 
B“une  liste  des  quantités  de  la  chaleur  dans  toutes  les  circon- 
>Stances  où  elle  s’est  produite,  c’est  la  table  des  degrés.  Ces  tables 
'Étant  dressées,  si  l’on  a d’abord  été  tenté  de  croire  que  la 
cbhaleur  devait  se  rapporter  à la  môme  cause  que  la  lumière, 
l'On  verra,  1»  sur  la  liste  de  présence,  que  la  chaleur  s’est  pro- 
illuite  dans  des  circonstances  où  il  n’y  avait  pas  de  lumière; 
b'2®surla  table  d’absence,  que  la  chaleur  ne  se  produit  pas  dans 
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dos  circonslanccs  où  se  produit  la  lumière  ; 3°  sur  la  table  des 
degrés  que  les  quantités  de  la  chaleur  ne  coïncident  pas  avec 
celles  de  la  lumière.  On  renoncera  donc  à croire  que  la  cha- 
leur se  rapporte  à la  lumière  comme  l’effet  à la  cause,  ou  que 
l’une  et  l’autre  soient  deux  effets  de  la  même  propriété.  On  re- 
jettera ainsi  successivement  toutes  les  suppositions,  jusqu’à  ce 
qu’on  rencontre  une  circonstance,  ou,  comme  dit  Bacon,  une 
forme  qui  accompagne  toujours  la  chaleur  et  qui  se  montre 
avec  elle  dans  la  même  proportion  : c’est  ce  que  le  philosophe 
appelle  procéder  par  des  exclusions  légitimes*.  C’est  là  le  fond 
de  ce  qu’il  nomme  la  méthode  inductive.  Le  reste  des  préceptes 
qu’il  donne  se  rapporte  à l’art  de  dresser  les  tables,  c’est-à- 
dire  de  varier  et  d’inventer  les  expériences,  ou  les  circonstances 
dans  lesquelles  se  présente  le  phénomène  dont  on  cherche  la 
cause  ^ 

Cette  méthode  doit  s’appliquer  à l’étude  de  l’esprit  humain, 
comme  nous  l’avons  dit  plus  haut.  On  objecte  que  le  physicien 
ne  voit  pas  les  causes,  c’est-à-dire  les  propriétés  des  corps,  et 
que  c’est  pour  cela  qu’il  les  cherche,  mais  que  l’esprit  humain, 
ayant  conscience  de  ses  facultés,  n’a  pas  à les  induire  des  phé- 
nomènes. Nous  répondons  qu’à  l’exception  du  pouvoir  de  vou- 
loir*, l’esprit  n’a  conscience  de  ses  facultés  qu’au  moment  où 
elles  s’exercent,  et  que  pour  juger  si  elles  sont  distinctes  les 
unes  des  autres,  il  doit  observer  si  l’action  de  l’une  est  indé- 
pendante de  l’action  de  l’autre,  ou  si  au  moins  ces  deux  actions 
se  manifestent  ensemble  à des  degrés  différents.  L’indépen- 
dance des  facultés  ne  se  prouve  donc  que  par  l’indépendance 
des  phénomènes,  et  la  méthode  inductive  de  Bacon  est  la  seule 
qui  convienne  à la  détermination  des  facultés. 

11  ne  suffit  pas  que  deux  phénomènes  soient  différents  pour 
être  indépendants  l’im  de  l’autre.  Supposons  que  nous  ayons 
à examiner  ces  deux  couples  de  phénomènes,  1°  le  jugement  et 
le  raisonnement,  2“  le  souvenir  des  mots  et  le  souvenir  des  figu- 
res ••  si  l’expérience  nous  montre  que  le  raisonnement  contient 

1.  Progredi  per  rejeclioncs  et  exclusiones  débitas. 

2.  Novum  organum,  lib.  II,  pars  prima. 

3.  Voy.  plus  loin,  livre  V,  cbap.  i"  el  livre  VI,  secl.  i",  chap.  iv. 
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,ois  jugements  et  que  celui  qui  raisonne  juge  trois  fois*,  il 
vy  aura  entre  le  raisonnement  et  le  jugement  qu’une  diffé- 
-mce de  degré,  et  ils  devront  se  rapporter  à la  même  cause; 
au  contraire,  le  souvenir  des  mois  n’est  pas  toujours  accom- 
agné  du  souvenir  des  figures  ; si  l’un  n’est  pas  un  degré  qu’il 
illle  franchir  pour  arriver  à l’autre,  nous  reconnaîtrons  ici 
;i;ux  phénomènes  tout  à fait  indépendants  et  nous  les  rappor- 
rrons  à deux  facultés  différentes. 

ILa  différence  des  phénomènes  ne  suffit  donc  pas  pour  qu’on 
J5  rapporte  à des  causes  différentes;  leur  ressemblance  n’est 
lis  non  plus  une  raison  pour  qu’on  les  attribue  à la  même 
iiuse , car  des  phénomènes  peuvent  être  semblables  et  indé- 
nndants  l’un  de  l’autre.  Ainsi  le  souvenir  des  mots  et  le 
iiivenir  des  figures  se  ressemblent  par  l’acte  de  l’esprit , et 
]ipendant  ils  ne  peuvent  se  rapporter  à une  seule  faculté,  à 
ke  seule  mémoire,  dont  ils  seraient  les  divers  degrés  ou  les 
itTérents  modes.  Le  mode  est  inséparable  du  sujet  ; et  de 
lux  degrés,  le  plus  élevé  contient  le  second,  comme  le  rai- 
iiinement  contient  le  jugement.  Or,  du  souvenir  des  mots  et 
souvenir  des  figures  aucun  ne  contient  l’autre  et  aucun 
.'est  inséparable  de  l’autre.  La  mémoire  doit  donc  être  consi- 
rrée  comme  un  nom  général  que  l’on  donne  à plusieurs  fa- 
:ilés. 

ILorsque,  par  la  méthode  inductive  de  Bacon,  on  a découvert 
déterminé  les  facultés  de  l’âme,  on  essaye  d’en  donner  une 
lissification , ou  de  les  distribuer  en  genres  et  en  espèces.  On 
nnpose  alors  une  tâche  semblable  à celle  de  l’histoire  natu- 
111e  ou  des  scâences  de  classification , et  la  méthode  qu’on 
lit  suivre  est  celle  qui  est  propre  à ces  sciences,  c’est-à- 
ve  qu’on  doit  faire  des  divisions  distinctes,  complètes  et 
idées  sur  des  caractères  importants.  On  a une  difficulté  de 
us,  c’est  de  ne  pas  prendre  la  ressemblance  pour  l’identité 
nature.  L’histoire  naturelle  n’est  pas  exposée  à cet  écueil, 

! 'ce  que  les  objets  dont  elle  s’occupe  sont  placés  dans  l’es- 
l'ce  hors  les  uns  des  autres;  mais  les  phénomènes  de  l’âme 
iiit  impliqués  les  uns  dans  les  autres,  sans  étendue,  sans 


. Voy.  plus  loin,  livre  VllI. 
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forme,  sans  couleur,  et  il  suffit  d'un  moment  de  distraction, 
pour  confondre  la  différence  avec  l’indépendance,  ou  la  res- 
semblance avec  l’identité. 

Ainsi,  1“  constater  l’indépendance  réciproque  des  phéno - 
mènes  pour  découvrir  celle  des  causes;  2»  classer  les  facultés 
d après  les  caractères  importants  de  ressemblance  et  de  diffé- 
rence qu’elles  peuvent  offrir,  telles  sont  les  deux  règles  de  la 
méthode  qui  convient  à la  détermination  des  facultés. 


S 2.  De  la  méthode  propre  à la  délerininalion  des  facultés  chez  les  anciens 

et  chez  les  modernes. 

Si  l’on  jette  un  coup  d’œil  sur  l’histoire  de  la  philosophie, 
on  s’aperçoit  que  les  dissentiments  des  philosophes  touchant 
l’analyse  de  l’esprit  humain  viennent,  ou  de  ce  qu’ils  ont  con- 
fondu la  différence  des  phénomènes  avec  leur  indépendance, 
et  leur  ressemblance  avec  leur  identité , et  ont  ainsi  violé  la 
première  règle  de  la  méthode,  ou  de  ce  qu’ils  ont  mal  classé 
les  facultés  qu’ils  avaient  découvertes.  De  ces  deux  causes  de 
désaccord,  la  première  est  la  plus  grave. 

Platon  n’a  pas  méconnu  la  méthode  qui  doit  régler  la  re- 
cherche des  facultés  de  l’âme,  bien  qu’il  ne  s’en  soit  pas  rendu 
compte  d’une  manière  explicite,  comme  Bacon.  Quelques  pas- 
sages des  Dialogues  prouvent  que  Platon  était  dans  la 
bonne  voie  : il  démontre  dans  la  République  que  l’aptitude 
à la  science  appartient  à une  autre  cause  que  le  courage, 
parce  que  ces  deux  caraetères  sont  souvent  séparés.  La  mé- 
moire, dit-il , la  présence  d’esprit , la  vivacité  de  conception  et 
toutes  les  qualités  semblables  se  rencontrent  rarement  avec  la 
force  cl  le  courage.  D’un  autre  coté , la  fermeté  et  la  constance, 
auxquelles  on  se  fie  volontiers  dans  la  guerre,  sont  souvent 
aussi  étrangères  à la  science  qu’à  la  crainte,  et  l’étude  ne 
cause  aux  guerriers  que  le  sommeil  et  les  bâillements  h C’est 
aussi  par  la  séparation  des  phénomènes  que,  dans  le  Théétèle, 
il  distingue  la  connaissance  d’avec  la  croyance,  et  que  dans 

I.  fltTp.,  édit.  H.  E.,  l.  II,  p.  603,  e;  édil.  Tauch,  t.  V,  p.  233-4. 
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l’Hippias,  il  sépare  le  beau  de  tous  les  éléments  qui  sont  d’or- 
Üinaire  confondus  avec  la  beauté. 

Mais  le  lieu  où  il  insiste  le  plus  sur  la  méthode  propre  ti  la 
IJétermination  des  facultés,  c’est  le  passage  de  la  République 
viù  il  établit  sa  division  des  facultés  de  Tàme  en  désir,  colère, 
‘U  raison,  dont  les  scholastiques  ont  fait  V appétit  concupiscihle, 
'appétit  irascible,  et  le  raisonnement .V\<\Xon  pose  en  fait  que 
03S  désirs*,  la  colère®,  et  la  raison®  existent  dans  la  cité,  où 
t'es  désirs  sont  représentés  par  les  artisans , la  colère  par  les 
naierriers,  et  la  raison  par  les  magistrats . « Ces  trois  caractères, 
lilit-il,  ne  peuvent  se  trouver  dans  la  cité  ù des  degrés  divers, 
|i(ue  parce  qu’ils  existent  plus  ou  moins  dans  les  particuliers. 
>jli  la  colère  domine  dans  les  citoyens,  l’État  est  guerrier  comme 
thez  les  Thraces,  les  Scythes  et  presque  tous  les  peuples  du 
iford;  si  la  raison  l’emporte,  l’État  est  ami  des  sciences 
■oomme  chez  les  Athéniens  ; si  le  désir  du  gain  est  le  plus 
œpandu,  l’État  est  marchand  et  commerçant  comme  chez  les 
’théniciens  et  les  Égyptiens.  Faut-il  rapporter  ces  trois  carac- 
tères à l’âme,  sans  distinction , ou  à des  facultés  différentes? 

. /homme  qui , sans  marcher,  meut  ses  bras , est  à la  fois  en 
tepos  et  en  mouvement , mais  par  différentes  parties  de  son 
"orps  : l’âme  qui  attire  et  repousse  â la  fois  le  même  objet, 
:git  donc  aussi  par  des  facultés  différentes.  Si  quelque  chose 
retient  l’âme,  quand  elle  éprouAe  la  soif,  il  y a en  elle  autre 
Ihose  que  ce  qui  a soif  et  se  porte  comme  la  brute  vers  le 
trreuvage  ; car  l’âme  ne  peut  faire , par  la  meme  faculté  sur  le 
Même  objet , deux  actions  contraires.  Il  ne  faut  pas  dire  d’un 
rreher  que  scs  mains  poussent  et  tirent  â la  fois  le  même  arc, 
mais  qu’il  le  tire  d’une  main  et  qu’il  le  pousse  de  l’autre.  Il  y a 
l' onc  dans  l’âme  qui  résiste  à la  soif,  quelque  chose  qui  l’invite  à 
Loire  et  quelque  chose  qui  le  lui  défend,  et  celte  dernière  partie 
si  plus  forte  que  la  première.  Dans  ce  cas,  ce  qui  retient  c’est 
a raison,  ce  qui  pousse  c’est  le  désir.  Ce  sont  deux  choses 
âslinctes.  Mais  la  colère  est-elle  un  troisième  élément,  ou  se 


I 1.  Al  £mOu(j.’.at,  -à  Tiaô'^aaTa. 
! 2-  *11  ôpY"^,  t Ou|;.ô;. 

3,  *0  ®pôvr,<7i(;. 
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' confond-elle  avec  l’un  des  deux  autres?  Leonlius,  revenant 
du  Pirée,  aperçut  des  cadavres  sur  la  place  des  supplices;  il 
éprouvait  le  désir  de  les  voir  et  en  même  temps  il  s’irritait 
contre  son  désir.  Le  désir  l’emporta  enfin,  il  courut  vers  la 
place  et  en  ouvrant  les  yeux  : « Méchants,  s’écria-t-il,  ras- 
sasiez-vous de  ce  beau  spectacle  ! » Cet  exemple  montre  que  la 
colère  lutte  quelquefois  contre  le  désir  et  que,  par  conséquent, 
elle  s’en  sépare.  Lorsque  le  désir  veut  faire  violence  h la  rai- 
son , la  colère  vient  au  secours  de  celle-ci,  mais  la  colère  ne  se 
joint  jamais  au  désir  pour  combattre  la  raison.  Lorsque  nous 
avons  offensé  quelqu’un,  plus  nous  sommes  raisonnables, 
plus  nous  souffrons  patiemment  les  représailles,  et  notre  colère 
ne  s’élève  pas  contre  celui  que  nous  avons  offensé.  Si  nous 
sommes,  au  contraire,  l’objet  d’une  injustice,  notre  colère 
s’enflamme,  jusqu’à  ce  qu’elle  obtienne  vengeance  ou  qu’elle 
se  calme,  sous  l’empire  de  la  raison , comme  le  chien  sous  la 
main  du  berger,  ou  comme  les  guerriers  sous  l’autorité  des 
magistrats.  Voici  maintenant  comment  la  colère  se  distingue 
de  la  raison  : Chez  les  enfants , la  première  se  montre  presque 
dès  la  naissance;  la  seconde  vient  plus  tard,  et  chez  quel- 
ques hommes  elle  ne  vient  jamais.  Cette  séparation  de  la  co- 
lère et  de  la  raison  se  montre  encore  mieux  dans  les  ani- 
maux. On  peut  citer  à l’appui  de  cette  opinion  ce  vers  d’Homère 
sur  Ulysse  ; 

Il  frappe  sa  poilrine  et  gourmande  son  cœur  '. 

Le  poète  oppose  ici  la  raison  à la  colère.  Il  y a donc  autant 
de  facultés  dans  l’âme  que  d’ordres  de  citoyens  dans  l’État. 
La  raison  doit  commander,  la  colère  doit  la  défendre , et  le 
désir  doit  obéir.  La  première  engendre  la  sagesse,  la  seconde  le 
courage,  et  leur  bon  accord  la  justice  et  la  tempé- 
rance®. » 

11  résulte  de  ce  passage  que  Platon  reconnaît  des  facultés 
différentes  : 1“  quand  les  phénomènes  se  séparent  les  uns 
des  autres,  comme  la  connaissance  et  la  croyance,  le  cou- 

1.  Odyss.,  XX,  17. 

2.  lidp.,  édil.  H.  E.,  1. 11,  p.  i36;  édil.  Tauchnilz,  l.  V,  p.  14?  et  suiv. 
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rage  et  ramoiir  de  la  science  ; 2“  cl  surtout  lorsque  ces  élé- 
ments sont  en  guerre  les  uns  contre  les  autres.  Nous  n’exa- 
uiinons  pas  quant  à présent  si  Platon,  qui  a bien  connu 
méthode  , l’a  aussi  bien  mise  en  pratique  , et  si  par 
'^xemple,  il  n’aurait  pas  dû  distinguer  deux  genres  de  colère  : 
’iune  qui  s’unit  à la  raison  et  qui  s’appelle  indignation,  l’autre 
|iui  s’unit  aux  passions  égoïstes,  et  qu’il  a signalée  lui-même 
liiez  les  animaux.  Cette  discussion  nous  ferait  anticiper  sur  des 
vxplications  qui  trouveront  mieux  leur  place  ailleurs  *.  Nous 
h ous  contentons  en  ce  moment  de  montrer  que  Platon  ad- 
wettait  que  la  différence  des  phénomènes  est  insuffisante 
oour  marquer  la  distinction  des  facultés,  et  que  pour  l’établir 
cherchait  des  actes  qui  fussent  indépendants  les  uns  des 
iiutres. 

Aristote  suit  implicitement  la  même  méthode , lorsqu’il 
ééclare  par  exemple  que  l’âme  sera  distincte  du  corps,  si 
(ion  peut  rapporter  à l’une  des  phénomènes  qui  soient  tout 
fait  indépendants  de  ceux  qu’on  rapporte  à l’autre  ^ ou 
i»rsqu’il  établit  par  l’indépendance  des  phénomènes  que  la 
lùculté  motrice  n’est  ni  la  faculté  nutritive,  ni  la  faculté  sen- 
it  live,  ni  l’intelligence  , ni  le  désir,  etc.  * Mais  il  ne  donne 
nulle  part  une  description  directe  de  la  méthode  qui  convient 
la  détermination  des  facultés.  Il  s’est  contenté  de  présenter 
nn  tableau  fidèle  et  ineffaçable  de  la  méthode  de  déduction  , 
lui  part  des  propositions  générales  pour  redescendre  aux  pro- 
oDsitions  particulières,  et  il  a laissé  à Bacon  le  soin  de  tracer 
“^s  règles  qui  nous  dirigent  dans  la  recherche  des  causes. 

Descartes  ne  s’est  pas  occupé  de  l’art  de  rattacher  les  phé- 
nomènes de  l’âme  à leurs  différentes  facultés.  Si  l’on  consulte 
I seconde  partie  du  Discours  de  la  Méthode,  et  les  deux  ouvra- 
( es  posthumes  intitulés  : Règles  pour  la  direction  de  l’esprit  et 
‘ccherches  de  la  vérité  par  la  lumière  naturelle,  on  trouvera 
lans  ces  immortels  écrits  des  préceptes  généraux  qui  recom- 
uandent  de  fonder  la  connaissance  sur  l’évidence  et  de  la  dé- 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  IV,  cliap.  !"■,  § .3, 

2.  Traité  de  l’Ame,  livre  I",  cliap.  i",  § 12  el  13. 

Ibid,  livre  III,  chap.  ix,  § 4 el  suiv. 
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velopper  par  des  analyses  coinplèles,  mais  ces  préceptes  cou- 
vicniieiil  à tous  les  genres  de  sciences  et  n’indiquent  pas  la 
marche  particulière  à celles  qui  recherchent  les  causes.  Il  y 
a môme  un  passage  de  Descaries  qu’on  pourrait  tourner 
contre  la  méthode  de  ces  sciences  : « L’auteur,  dit-il,  en  par- 
lant d’un  ouvrage  de  Herbert,  veut  qu’il  y ait  en  nous  autant 
de  facultés  qu’il  y a de  diversités  à connaître  ; ce  que  je  ne 
puis  entendre  autrement  que  , comme  si  à cause  que  la  cire 
peut  recevoir  une  infinité  de  figures,  on  disait  qu’elle  a en  soi 
une  infinité  de  facultés  pour  les  recevoir.  Mais  je  ne  vois  point 
qu’on  puisse  tirer  aucune  utilité  de  celle  façon  de  parler,  et  il 
me  semble  plutôt  qu’elle  peut  nuire  en  donnant  sujet  aux  igno- 
rants d’imaginer  autant  de  diverses  petites  entités  en  notre 
ûme.  C’est  pourquoi  j’aime  mieux  concevoir  que  la  cire  par  sa 
seule  flexibilité  reçoit  toutes  sortes  de  figures,  et  que  l’àme 
acquiert  toutes  ses  connaissances  par  la  réflexion  qu’elle  fait , 
ou  sur  soi-même  pour  les  choses  intellectuelles,  ou  sur  les  di- 
verses dispositions  du  cerveau  pour  les  choses  corporelles  L » 

Si  l’on  rapporte  à une  seule  propriété  de  la  cire,  à la  flexibi- 
lité, toutes  les  figures  qu’elle  peut  recevoir,  c’est  précisément 
parce  que  toutes  y sont  reçues  sans  exclusion.  Le  morceau  de 
cire  qui  reçoit  la  forme  du  cube  reçoit  celle  de  la  sphère , etc. 
Mais  toute  âme  qui  produit  un  acte  intellectuel  est-elle  égale- 
ment propre  à produire  tous  les  autres?  c’est  la  question  qu’il 
faut  se  poser.  Avec  la  méthode  que  Descartes  adoptait  il  devait 
arriver  à ne  reconnaître  qu’une  seule  propriété  dans  les  corps 
et  qu’une  seule  faculté  dans  l’âme,  et  il  y est  parvenu  en  effet. 
Pour  lui,  l’étendue  est  la  substance  des  corps,  et  la  mobilité 
des  parties  est  la  seule  propriété  d’où  dérivent  tous  les  phéno- 
mènes visibles®.  Mais  cette  théorie  n’explique  pas  pourquoi 
tous  les  corps  n’ont  pas  le  même  degré  de  solidité,  de  ténacité, 
de  capacité  pour  la  chaleur,  etc.;  car  si  l’on  dit  qu’ils  ont  difl’é- 
renles  aptitudes  à tel  ou  tel  mouvement,  on  rétablit  la  pluralité 
des  propriétés,  cl  il  faut  pour  les  déterminer  avoir  de  nouveau 
recours  â l’indépendance  des  phénomènes.  De  même,  si  l’on 

1.  OEuvres  philosophiques,  édit.  Ad.  G.,  t.  IV,  p.  279-80. 

2.  Ibid,  édit.  Ad.  G.,  l.  1",  p.  288  cl  suiv.,  et  l.  111,  p.  281  et  suiv. 
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nuuice  que  l’Ame  acquiert  toutes  ses  coiiiiaissances  par  une 
<seule  faculté,  parla  réflexion  qu’elle  fait  soit  sur  elle-même, 
<5oit  sur  les  dispositions  du  cerveau  , on  n’explique  pas  par  là 
L'oomment,  par  exemple,  elle  se  souvient  des  figures  sans  se  sou- 
u enirdes  mots,  comment  elle  connaît  quelquefois  sans  croire, 
lou  croit  quelquefois  sans  connaître;  ou  bien,  si  l’on  dit  qu’elle 
ai  plus  ou  moins  d’aptilude  à la  réflexion  sur  tel  ou  tel  objet, 
Lon  rétablit  la  pluralité  des  facultés  intellectuelles  qu’on  avait 
I voulu  éviter. 

Depuis  Descartes,  les  philosophes  ont,  à son  exemple,  sou- 
u'cnt  confondu  la  différence  des  phénomènes  avec  leur  indé- 
pocndance  , et  leur  ressemblance  avec  leur  identité.  Nous  n’a- 
ivons  d’exception  à faire  que  pour  un  seul,  qui  n’a  pas  toujours 
bTien  suivi  la  méthode,  mais  qui  l’a  explicitement  exposée  en 
[lies  termes  précis.  Ces  termes  méritent  d’être  rapportés,  et  ils 
rcésumeront  ce  que  nous  avons  dit  de  la  méthode  propre  à la 
illétermination  des  facultés.  « Lorsque  deux  sentiments,  dit 
lOavid  Hume,  s’accompagnent  toujours  au  même  degré,  il  faut 
Ites  rapporter  à la  même  cause.  C’est  ainsi  que  les  physiciens 
[■pensent  que  la  lune  est  retenue  dans  son  orbite  par  la  même 
[(force  qui  fait  tomber  les  corps  vers  la  terre,  parce  que  le  calcul 
pprouve  que  ces  deux  phénomènes  s’accompagnent  et  sont  en 
pproportion  l’un  de  l’autre.  Cette  manière  de  raisonner  nedoit- 
L'eilc  pas  produire  autant  de  conviction  dans  les  recherches  ino- 
rralcs  que  dans  les  recherches  physiques*?  » 

1.  Essais  philosophiques,  Irad.  franç.,  l.  V,  p.  153. 
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CriAPITRE  IL 

DIVISION  DES  FACULTÉS. 


§ I.  LA  DIVERSITÉ  DES  FACULTÉS  NE  DIVISE  POINT  L’aME.  — §2.  DE  L’ANCIENNE 
DIVISION  DES  FACULTÉS  EN  SENS  ET  RAISON.  — § 3.  DE  LA  DIVISION  DES 
FACULTÉS  EN  FACULTÉ  MOTRICE,  INCLINATIONS,  VOLONTÉ  ET  INTELLIGENCE. 


§ 1.  La  diversité  des  facultés  ne  divise  point  râme. 

Nous  entendons  par  facultés  les  causes  des  phénomènes  de 
l’àme.  Suivant  Platon  : « les  facultés  ‘ sont  quelque  chose  par 
quoi  nous  pouvons  ce  que  nous  pouvons  et  par  quoi  tout  être 
peut  ce  qu’il  peut®.  » La  faculté  est  un  pouvoir;  nous  exami- 
nerons plus  loin  comment  nous  arrivons  à la  notion  du  pou- 
voir et  de  la  cause®,  et  pourquoi  les  causes  sont  appelées  pro- 
priétés dans  les  corps  et  facultés  dans  les  àmes^;  chacun 
comprend  le  mot  de  pouvoir  et  par  conséquent  le  mot  de  faculté, 
et  cela  nous  suffit  quant  à présent. 

Ce  quelque  chose  par  quoi  nous  pouvons  ne  doit  pas  être 
considéré  comme  distinct  de  l’àme.  Le  pouvoir  s’identifie  avec 
l’être  qui  le  possède.  Bossuet  dit  avec  raison.  « La  mémoire 
n’est  autre  chose  que  l’âme  en  tant  qu’elle  relient  et  se  ressou- 
vient; la  volonté  n’est  autre  chose  que  l’àme  en  tant  qu’elle 
veut  et  qu’elle  choisit...  Toutes  les  facultés  ne  sont  au  fond 
que  la  même  âme  qui  reçoit  divers  noms  à cause  de  scs  diffé- 
rentes opérations®.  •• 

L’âme  accomplit  des  actes  indépendants  les  uns  des  autres, 


1.  Auvâ(j.ei;. 

2.  liêp.,  édil.  H.  E.,  Il,  m,  1).;  éd.  Taiicli,  l.  V,  p.  202. 

3.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  sccl.  i",  cliap.  iv. 

4.  Voy.  plus  loin,  livre  V,  cliap.  ii,  S 5. 

5.  De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-méme,  cliap.  i",  § 20,  à la  fin. 
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:]ui  nous  font  connaître  en  elle  des  pouvoirs  indépendants, 
[Miais  ces  pouvoirs  ne  sont  pas  hors  les  uns  des  autres  ni  hors 
lie  rame , et  ils  n’en  brisent  pas  l’unité  *.  Le  monde  physique 
liui-même  présente  une  image  de  l’indivisibilité  de  l’ame  et 
lie  la  pluralité  de  ses  facultés  : les  physiciens  admettent  que  les 
iDropriétés  se  pénètrent  dans  la  molécule;  que  là  où  se  trouve 
la  solidité,  se  trouvent  aussi,  quoique  à des  degrés  divers,  la 
l'énacité,  la  ductilité,  et  les  propriétés  qui  produisent  la  chaleur, 
;ia  couleur,  le  son,  l’odeur,  la  saveur;  que  tout  cela  occupe  le 
même  point  de  l’espace  et  du  temps.  Leibniz  accordait  même 
aa  simplicité  à la  monade  corporelle , mais  il  établissait  cette 
lilifférence  entre  celle-ci  et  la  monade  spirituelle,  que  pour 
aaire  un  corps,  il  fallait  plusieurs  monades,  tandis  qu’il  n’en 
iiallait  qu’une  pour  faire  une  âme. 

Les  facultés,  si  nombreuses  qu’on  les  admette,  se  rapportent 
l'.onc  toutes  au  même  moi;  ce  moi  simple  se  retrouve  entier 
It  indivisible  dans  la  connaissance,  dans  la  croyance,  dans 
liamour,  dans  la  volonté.  Toutes  ces  facultés  se  pénètrent  mu- 
iiuellement;  il  n’y  a pas  le  moi  de  l’intelligence,  le  moi  de  la  vo- 
onlé;  il  n’y  en  a qu’un  seul  pour  toutes.  Comment  le  moi  est- 

un  et  divers  ; nous  ne  pouvons  le  dire  ; mais  la  conscience 
icous  montre  qu’il  a ces  deux  qualités.  Les  facultés  existent 
loonc,  indépendantes  les  unes  des  autres,  sans  diviser  l’àme  et 
ans  la  multiplier. 

§ 2.  De  l’ancienne  division  des  facultés  en  sens  et  raison. 

Après  avoir  déterminé  les  facultés  par  l’indépendance  des 
•Ihénomènes,  il  faut  distribuer  ces  facultés  en  différentes 
liasses,  suivant  les  caractères  de  ressemblance  qu’elles  présen- 
eent  à l’observation.  Ce  travail  de  classification  qui  est  le  der- 
II  ier  dans  l’ordre  de  l’invention,  doit  être  le  premier  dans  l’or- 
! :.re  de  la  transmission  de  la  science  : nous  devons  donc  faire 
onnaître  d abord  les  classes  générales  entre  lesquelles  on  peut 
liâstribuer  toutes  les  facultés  de  l’âme. 

1 1.  Voy.  plus  haut,  livre  I",  chap.  i",  § 2. 
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La  classificalion  la  plus  ancienne  est  celle  qui  comprend 
toutes  les  facultés  sous  deux  titres  : les  sens  et  la  raison.  Elle 
est  déjà  employée  par  Socrate,  qui  probablement  ne  l’avait 
pas  inventée  et  la  prenait  dans  le  langage  commun.  « Les 
dieux,  dit-il,  ont  accordé  aux  hommes  les  sens‘,  appro- 
priés à chaque  objet  particulier,,  par  le  moyen  desquels  nous 
jouissons  de  tous  les  biens,  et  la  raison  % par  laquelle  ré- 
fléchissant sur  ce  que  nous  sentons  et  nous  rappelant  le 
passé,  nous  apprécions  Tutilité  de  chaque  chose  et  inven- 
tons les  moyens  de  nous  assurer  les  biens  et  d’éloigner  les 
maux®.  » 

Ainsi  Socrate  attribue  aux  sens  la  connaissance  des  objets 
particuliers,  les  plaisirs  et  les  peines;  et  à la  raison  la  con- 
naissance des  phénomènes  intérieurs,  la  mémoire  du  passé, 
la  prévision  de  l’avenir,  et  aussi  la  formation  des  idées  généra- 
les et  abstraites  qu’il  appelle  la  dialectique’^. 

Platon,  dans  un  passage  de  la  République,  déjà  cité  }xir 
nous , élablit  que  l’àme  a trois  facultés  : le  désir,  la  colère 
et  la  raison  ; mais  partout  ailleurs  il  revient  à la  division  de  So- 
crate, et  se  contente  d’opposer  les  sens  cl  la  raison.  11  dit  qu’on 
entend  par  le  mot  sentir®,  tous  les  actes  de  l’àme  qui  s’accomplis- 
sent à l’aide  du  corps®,  et  il  rapporte  aux  sens  non-seulement  la 
vue,  l’ouïe,  l’odorat,  etc.,  mais  les  plaisirs  et  les  peines,  les  dé- 
sirs cl  les  craintes'^;  quant  à la  raison®,  il  lui  atlribue  les  mêmes 
actes  que  Socrate  et  de  plus  la  connaissance  de  l’essence  immua- 


1.  AÏ(j9r)(TEiç. 

2.  AoYiff[i6;. 

3.  Xénoplion,  Mémoires,  livre  IV,  cliap.  m,  § 11. 

4.  Xénophon,  Mémoires,  livre  IV,  chap.  v,  § 11  et  cliap.  vi,  § 1. 

5.  Ato'OâvEffOat. 

6.  Théétète,  édit.  H.  E.,  l.  I",  p.  186;  édit.  Taachnilz,  l.  I*',  p.  295. 

7.  Théétète,  édil.  H.  E. , 1. 1",  p.  155,  d.  e.  ; édit.  Tauchnilz,  t.  I",  p.  248. 

8.  AoYiffp.6;,  Phédon,  édil.  11.  E.,  t.  I",  p.  05;  édil.  Tauch.,  t.  I",  p.  Il2; 
XÔYo;,  Phédon,  édit.,  H.  E.,  t.  1",  p.  GG;  édit.  Tauch.,  1. 1",  p.  114.  Aiàvoio, 
Phédon,  édil.  H.  E.,  l.  W,  p.  65;  édil.  Tauch.,  t.  I",  p.  112.  République, 
édil.  H.  E.,  l.  H,  p.  510,  a;  édit.  Tauch.,  t.  V,  p.  242;  çpovr]<nç,  Phédon,  édit. 
II.  E.,  l.  I"',  p.  110;  édil.  Tauch.,  t.  I'"^,  p.  185,  TI  aùtri  xaO’  oCiTriV, 
Phédon,  édil.  II.  E.,  t.  1",  p.  65,  c.;  édil.  Tauch.,  l.  I",  p.  113. 
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'iile  des  choses  des  vérités  mathémaliqiies®  et  des  vérités  néces- 
.laires*. 

Socrate  et  Platon  font  encore  rentrer  dans  la  raison  la  H- 
werlé*  qu’ils  définissent  le  pouvoir  de  bien  faire,  et  qui,  di- 
rent-ils, ne  nous  est  ravie  que  par  les  passions 

Celle  division  est  claire,  naturelle,  fondée  sur  un  fait  assez 
important,  c’est-à-dire  sur  l’intervention  du  corps  dans  une 
viarlie  des  actes  de  l’Ame.  Mais  peut-être  n’esl-elle  pas  coin- 
iklète  et  néglige-t-elle  des  caractères  plus  importants  encore 
une  celui  qu’elle  considère?  Premièrement,  la  connaissance 
Ides  objets  corporels  est  ici  confondue  avec  la  peine  et  le  plai- 
iir,  l’amour  et  la  haine;  cette  connaissance  figurerait  mieux. 
Il  ce  qu’il  nous  semble,  dans  la  même  classe  que  la  mémoire, 
aa  prévision  de  l’avenir  et  les  autres  facultés  intellectuelles.  Se- 
condement, si  l’on  entend  par  le  mol  sentir  les  actes  de  l’àme 
I^ui  s’accomplissent  à l’aide  du  corps,  on  ne  doit  pas  pour  cela 
rapporter  aux  sens  toutes  les  inclinations,  car  si  les  sens  ont 
eîurs  peines  et  plaisirs,  la  raison  a aussi  les  siens.  Socrate  in- 
liique  lui-même  au  nombre  des  plaisirs  de  l’esprit  celui  de  re- 
Ihercher  les  causes  des  phénomènes  ; par  exemple  le  plaisir  de 
aavoir  pourquoi  dans  une  lampe  la  flamme  éclaire,  tandis  que 
ee  cuivre  qui  brille  aussi  n’éclaire  pas  et  retrace  l’image  des 
'bbjets;  pourquoi  l’huile  entretient  la  flamme , tandis  que  l’eau 
■Ifteint  le  feu®?  11  distingue  entre  l’amour  corporel  et  l’amour 
intellectuel''. 

Platon  fait  les  mêmes  distinctions  dans  le  Philèbe,  le  Phèdre, 
ce  Charmide  et  le  Banquet®. 


1.  Phédon,  édit.  H.  E.,  t.  I",  p.  81  ; édil.  Tauch.,  p.  139;  Cratyle,  édit, 
kl.  E.,  t.  I",  p.  439;  édit.  Tauch.,  l.  1",  p.  31G.  Phèdre,  édit.  H.  E.,  l.  III, 
I. . 247,  c.  d.  e.;  édil.  Tauch.,  t.  Vill,  p.  .30. 

2.  Rép.,  édit.  H.  E.,  t.  II,  p.  62G  a.;  édit.  Tauch.,  t.  V,  p.  262. 

3.  Aristote,  Dern.  anal.,  livre  1,  chap.  xxxiii,  § l. 

4.  ’E).tu6epcat. 

5.  Xénophon,  Mém.,  livre  IV,  chap.  v.  Platon,  Charmide,  édil.  11.  E., 
. . Il,  p.  1C3;  édit.  Tauch.,  l.  IV,  p,  84. 

' 6.  Xénophon,  Banquet,  § 7. 

7.  Id.  ihid.,  § 8. 

8.  Philèhe,  édil.  II.  E.,  l.  II,  p.  32,  47,  60,  61,  02;  édil.  Tauch.,  l,  III, 
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Si  l’on  mel  d’un  côté  les  connaissances  et  les  peines  et  plai- 
sirs des  sens,  il  faudra  donc  mettre  de  l’autre  les  connaissan- 
ces et  les  peines  et  plaisirs  de  la  raison. 

Mais  la  limite  entre  les  sens  et  la  raison  est-elle  assez  bien 
marquée  pour  servir  à une  bonne  division?  Si  l’on  entend  [»ar 
sens  toutes  les  facultés  que  l’âme  exerce  à l’aide  du  corps,  la 
conception  d’un  objet  absent  doit -elle  faire  partie  des  sens? 
Platon  pense  que  cette  conception  ‘ est  indépendante  du  corps*; 
Aristote,  les  Scholastiques,  et  Descaries  disent,  qu’elle  ne  peut 
exister  qu’à  l’aide  des  organes  corporels,  et  ils  en  font  un  sens 
intérieur  qu’ils  opposent  à la  vue,  à l’ouïe,  etc.,  nommés  sens 
extérieurs que  leur  organe  paraît  au  dehors®. 

Pour  classer  les  facultés  de  l’ànie  d’après  l’intervention  du 
corps  dans  leur  exercice,  U faut  que  les  rapports  de  l’âme  et 
du  corps  soient  parfaitement  connus,  et  pour  cela,  que  le 
corps  soit  aussi  bien  étudié  que  l’âme,  c’est-à-dire  qu’il 
faut  mêler  l’anatomie  et  la  physiologie  à la  psychologie.  Mais 
sans  nier  l’importance  du  rapprochement  de  ces  trois  sciences, 
nous  pensons  qu’il  est  d’ahord  nécessaire  de  les  établir  chacune 
séparément.  Il  faut  donc  essayer  de  classer  les  facultés  de  l’àme 
par  les  caractères  qu’elles  présentent  en  elles-mêmes,  sans 
considérer  d’abord  l’entremise  des  organes  corporels. 

La  division  de  Socrate  et  de  Platon,  par  cela  même  qu’elle 
emprunte  sa  règle  à une  autre  science  qu’à  la  psychologie, 
confond  dans  la  même  classe  des  facultés  qui  devraient  être 
distinguées.  Socrate  définit  la  liberté,*  le  pouvoir  de  bien  faire, 
et  il  la  rapporte  à la  raison  ; il  a été  suivi  en  cela  par  son  plus 

p.  175,  198,  202,203,  220.  Phèdre,  édit.  H.  E.,  t.  lll,p.  233,  d.  c.; 
édit.  Tauch.,  t.  VIII,  p.  9.  Charmide,  édit.  H.  E.,  t.  11,  p.  154;  édi'. 
Tauch. , t.  IV,  p.  70.  Banquet,  édil.  H.  E.,  t.  111,  p.  214  et  suiv.;  édil. 
Tauch.,  l.  VII,  p.  208  et  suiv. 

1.  EUaffîa. 

2.  Rép.,  édil.  H.  E.,  t.  II,  p.  511,  d.  e.;  édit.  Tauch.,  l,  V,  p.  245. 

3.  Aristote,  de  i’Ame,  livre  1",  chap.  i",  § 12  et  livre  111,  chap.  ui,§4.  Saint 
Thomas,  Somme  thdulogique,  Impartie,  question  78,  article  4.  Descartes, 
édit.  Ad.  G.,  introduction,  p.  ci  et  cii.  Bossuet,  Conn.  de  Dieu  et  de  soi* 
même,  chap.  i",  art.  6. 

4.  ’EXeuOspia. 
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iliislre  disciple,  qui  regarde  la  liberté  comme  une  dépendance 
te  la  raison.  « Connais-lu,  dit  Platon,  un  désir’ , qui  ne  se  rap- 
torie  pas  au  plaisir,  ou  une  volonté®  qui  ne  se  rapporte  pas  au 
iien  » Nousmontreronsplusloin  que  l’homme  ne  possède  pas 
feulement  la  liberté  de  vouloir  bien  faire,  mais  aussi  la  liberté 
es  vouloir  faire  le  mal*.  Si  l’ascendant  de  la  raison  était  pour 
mus  irrésistible,  on  ne  pourrait  pas  dire  que  nous  y obéissions 
Ibrement.  Quand  on  suppose  que  quiconque  connaît  le  vrai 
1.1e  bon  les  suit,  on  ne  doit  pas  distinguer  entre  raison  et 
olonté.  La  méthode  inductive  ne  permet  pas  d’établir  deux 
iccultés  là  où  il  ne  se  trouve  qu’un  seul  phénomène.  Si, 
a contraire,  il  ne  suffit  pas  de  connaître  le  bien  pour  le  voii- 
liir,  si  tout  en  connaissant  le  bien  nous  voulons  le  mal,  il  y a 
l'3u  de  distinguer  la  volonté  ou  la  liberté  non-seulement 
;iavec  les  passions  mais  d’avec  la  raison , et  c’est  une  distinc- 
lon  que  nous  ne  trouvons  pas  dans  la  division  commune  des 
'ins  et  de  la  raison. 

(Cette  division  mérite  un  dernier  reproche , c’est  d’omettre 
]'ie  action  importante  de  l’aine  humaine.  Socrate  reconnaît, 
ipmine  on  peut  le  voir  en  plusieurs  endroits  des  Mémoires  de 
eénophon,  que  l’âme  est  la  maîtresse  du  corps , qu’elle  le  meut 

• qu’elle  le  gouverne®.  Platon  place  la  faculté  motrice  dans 
iiie  âme  distincte  de  l’âme  intelligente,  mais  enfin  dans  une 
line,  et  cependant  cette  faculté  ne  figure  pas  dans  la  division 
'inérale,  adoptée  par  ces  deux  philosophes. 

'Aristote  ne  s’est  pas  attaché  à donner  une  classification 
‘ss  facultés;  il  se  contente  de  blâmer  celle  de  Platon. 
Cest,  dit-il,  un  embarras  de  savoir  combien  l’âme  a de  fa- 
illtés,  car,  en  un  sens,  elles  sont  infinies'  il  y a non-seule- 
03ut  celles  que  quelques-uns  désignent,  comme  la  partie  rai- 
lîinable,  la  partie  irascible  et  la  partie  concupiscible  ®,  ou, 
imme  on  dit  encore,  la  partie  raisonnable  et  la  partie  irrai- 

. î.  JJoûÀriCt;. 

!.  Charmide,  cdil.  H.E.,  l.  II,  p.  ic3,  édit.  Tauclin.  l.  IV,  p 84. 

I . Voy.  livre  V,  cliap.  i". 

. Xcnopli.  Mém.  l.iv.  I",  cliap.  îv,  ^ y. 

• T6  Xoyi'jaxôv  y.al  Oupixèv  y-al  èTitOu|j.f|Ti-/.&v. 
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süuiiable^  mais  il  en  csl  d’autres  qui  sont  séparées  des  ûiCulLés 
ordinairement  .reconnues,,  [dus  que  celles-ci  ne  sont  séparées 
entre  clics.  Il  y a pai'  exemple  la  faculté  nutritive  qui  appar- 
tient aux  plantes  et  aux  animaux.,  la  faculté  sensitive®,  qu’il 
ne  serait  pas  facile  de  placer  ni  dans  la  partie  raisonnable  ni 
dans  la  partie  irraisonnable,  cl  encore  la  faculté  représentative 
ou  imaginative  \ qui  se  sépare  de  toutes  les  autres.  L’in- 
clination® paraît  aussi  différer,  en  acte  et  en  puissance,  de 
foutes  les  autres  facultés,  et  cependant  il  serait  ridicule  de 
l’en  séparer;  car,  dans  la  partie  raisonnable,  l’inclination 
devient  la  volonté,  et  dans  la  partie  irraisonnable,  elle  de- 
vient le  désir  et  la  colère®.  « 

De  ces  critiques  d’Aristote,  les  unes  sont  justes,  les  autres 
ne  le  sont  pas.  D’une  part,  la  nutrition  n’est  pas  un  phéno- 
mène queleîno/  se  rapporte  à lui-même,  et  d’après  le  critérium 
quenous  avons  posé'',  la  faculté  nutritive  ne  fait  pas  partie  des 
facultés  de  l’âme.  De  l’autre,  Aristote,  qui  attribue  aux  sens  la 
connaissance  des  objets  extérieurs  particuliers,  est  bien  fondélj 
à dire  que  les  sens  ne  se  placent  facilement  ni  dans  la  raison, J 
qui  agit  sans  le  secours  du  corps,  ni  dans  la  partie  irraison-T 
nable,  qui  comprend  le  désir  et  la  colère  et  ne  contient  pas  de 
connaissance.  Suivant  l’opinion  d’Aristote,  l’imagination,  en- 
tendue comme  conception  d’un  objet  absent,  ne  peut  se  pas- 
ser du  corps  ; elle  ne  devra  donc  figurer  ni  dans  la  raison , 
qui  est  indépendante  du  corps,  ni  dans  la  partie  concu- 
piscible  ou  irascible  de  l’àme.  Quant  à l’inclination,  Aristote 
dit  à bon  droit  qu’elle  devient  le  désir  et  la  colère,  mais  à tort 
qu’elle  devient  la  volonté,  car  nous  montrerons  qu’il  ne  siiftil 
pas  d’une  inclination  conforme  à la  raison,  pour  constituer  la 
volonté®.  Il  ne  peut  d’ailleurs  reprocher  à Platon  d’avoir  né- 

t.  Tô  >,ôfov  lyov  y.aî  to  â)ofov. 

2.  Tô  TpEimy.ôv. 

3.  Tè  ato0r)Tix6v.  * 

4.  Tô  (pavTaaTtyôv. 

5.  Tô  ôpsy.Tiyov. 

6.  De  l’Ame,  livre  III,  cliap.  ix,  § 2 el  3. 

7.  Voy.  plus  haut,  livre  1",  cliap.  i". 

8.  Voy.  livre  V,  cliap.  i". 
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;,;ligé  l’inclination,  puisqu’il  l’idenlific  lui-même  avec  le  désir 
il  la  colère,  cl  qu’il  ne  la  distingue  pas  non  plus  d’avcc  la 
olonlé. 

La  crilique  d’Aristote,  au  sujet  de  la  connaissance  par  les 
ncns  et  de  la  faculté  imaginative,  prouve  l’inconvénient  de 
■onder  la  division  des  facultés  de  l’âme  sur  l’entremise  des 
''Tganes  corporels.  Quand  on  renonce  à celle  base,  on  ne 
rrouve  pas  d’embarras  à placer  la  connaissance  sensitive  et 
Tiinagination  dans  l’intelligence , c’est-à-dire  dans  la  classe 
Iles  facultés  intellectuelles,  et  à les  séparer  ainsi  de  la  classe 
: [ui  renferme  les  inclinations. 

En  dehors  du  passage  où  l’illustre  disciple  de  Platon  cen- 
liure  la  classification  de  son  maître,  il  fait  plusieurs  fois  l’énu- 
mération  des  facultés  de  l’âme,  mais  de  diverses  manières, 
ù’un  côté,  il  nomme  la  faculté  nutritive,  la  faculté  sensitive, 
Tinclinalion , la  locomotion,  l’intelligence ‘ ; de  l’autre,  il  sup- 
itrime  de  cette  liste  la  locomotion  et  il  y ajoute  la  volonté%- 
Il  paraît  distinguer  ici  l’inclination  et  la  volonté,  quoiqu’il  ait 
Idonné  ailleurs  la  volonté  comme  un  mode  de  l’inclination®; 
il  ne  reproduit  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre  l’imagination qu’il 
’cprocbait  à Platon  d’avoir  oubliée  dans  sa  division  des  fa- 
ultés. 

De  ces  énumérations  diverses,  on  pourrait  faire  sortir  la 
’ lassification  suivante  ; 1“  l’intelligence®,  comprenant  les  con- 
laissances  par  les  sens  et  sans  le  secours  des  sens  , ainsi  que 
l'cs  croyances  que  nous  décrirons  par  la  suite  ; 2°  l’inclina- 
ion®,  renfermant  tous  les  penchants  et  les  plaisirs  et  pei- 
les  qui  en  dérivent , tant  ceux  que  l’on  rapporte  aux  sens 
ipie  ceux  que  l’on  rapporte  à la  raison;  la  faculté  motrice^ 

1.  A’jvâjj.Ei;  gj  TV)'  EÏ7to[;.êv  OpeuTixov,  alsO/iTixôv,  ôpexTWÔv  , v.iv/iTtxôv 

arà  TOTtov,  o'.avoviTtxôv.  De  l’Ame,  livre  III,  chap.  iir,  § 1. 

2.  Bo\j).£UTtx6v.  Ibid.,  livre  111,  cliap.  x,  § 4. 

3.  Voy.  plus  haut,  même  paragraphe,  et  plus  loin,  livre  V,  chap,  i". 

4.  Tô  çavTaattx'jv. 

6.  To  S'.avorjTixôv. 

6.  Tô  ôpsxTixôv. 

7.  T6  xivr,Tixôv  xaix  làtio'/. 
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(ju’il  faut  reconnaître  pour  une  faculté  de  Tàme;  4"  la  vo- 
lonté', qu’il  faut  distinguer  de  l’inclination  et  de  l’intelli- 
gence. 

Après  Socrate,  Platon  et  Aristote , on  ne  trouve  plus  dans 
l’antiquité  de  travaux  originaux  sur  l’étude  de  l’àme.  Cicéron 
se  borne  à reproduire  en  partie  le  tableau  de  la  philosophie 
grecque,  et  il  traduit  à peu  près  la  phrase  où  Socrate  fait  la  di- 
vision générale  des  facultés  et  que  nous  avons  rapportée  plus 
haut.  «La  principale  différence  qui  existe,  dit-il,  entre  l’homme, 
et  la  bête,  c’est  que  celle-ci  n’étant  conduite  que  par  les  sens*, 
s’attache  uniquement  à ce  qui  est  devant  elle,  au  temps  pré- 
sent, et  n’a  presque  aucun  sentiment  du  passé  ni  de  l’avenir  ; 
tandis  que  l’homme  doué  de  la  raison*,  par  laquelle  il  prévoit 
les  effets  et  remonte  aux  causes,  embrasse  d’un  coup  d’œil 
l’origine  et  le  progrès  des  événements,  compare  les  rapports, 
lie  et  enchaîne  l’avenir  au  présent , contemple  facilement  le 
cours  entier  de  la  vie,  et  fait  les  apprêts  nécessaires  pour  le 
remplir  L » 

Dans  les  temps  modernes , l’étude  de  l’âme  recommence 
avec  Descartes;  ce  grand  innovateur  suit  cependant  l’antiquité 
dans  la  division  de  nos  facultés.  Il  applique  le  nom  de  pensée 
à tous  les  actes  de  l’âme.  De  nos  pensées,  les  unes  ont  l’âme 
elle-même  pour  origine  ; les  autres  sont  causées  par  le  corps. 
Les  pensées  que  l’âme  produit  par  elle-même,  comme  disait 
Platon®,  sont  : les  volontés,  qui  s’appliquent  soit  à l’intérieur 

de  l’âme,  comme  quand  nous  voulons  aimer  Dieu,  soit  à notre 
corps,  comme  quand  nous  voulons  le  mouvement  de  nos  mem- 
bres ; 2“  les  perceptions  ou  connaissances,  telles  que  la  percep- 
tion des  choses  purement  intelligibles  et  l’imagination  des 
choses  qui  n’existent  pas  ; perceptions  que  Descartes  comprend 
sous  le  nom  de  raison,  d’entendement,  d’intellect  ou  d’intel- 
lectionpure.  Les  pensées  causéespar  le  corps  sont  ; 1®  les  rêve- 

1.  To  (îouXeuTiy-ov. 

2.  Sensus. 

3.  Halio. 

4.  De  Officiis,  lil).  I,  cap.  iv. 

6.  AOt:^  xaô’  aùriQv. 
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iiicscl  les  songes  ; 2“  les  perceplions  du  son,  de  la  lumière,  etc.  ; 

la  faim,  la  soif,  la  douleur,  etc.  ; 4“  la  colère,  la  haine,  l’a~ 
iiiour  et  les  autres  passions  h 

Cette  division  semble  différer  de  celle  de  Socrate  et  de 
llaton  en  ce  qu’elle  distingue  la  raison  de  la  volonté,  mais  la 
iïStinction  est  plutôt  dans  les  mots  que  dans  les  choses,  « La 
bberlé  ou  la  volonté,  dit  Descartes,  consiste  seulement  en  ce  que 
[))ur  affirmer  ou  nier,  pour  suivre  ou  fuir  les  choses  que  l’en- 
indement  nous  propose,  nous  agissons  de  telle  sorte  que  nous 
eî  sentons  point  qu’aucune  force  extérieure  nous  y contraigne  ; 
iiir  afin  que  je  sois  libre , il  n’est  pas  nécessaire  que  je  sois  in- 
ifférent  à choisir  l’un  ou  l’autre  des  deux  contraires;  mais 
iiutôt , d’autant  plus  que  je  penche  vers  l’un , soit  que  je 
)Dnnaisse  évidemment  que  le  bien  et  le  vrai  s’y  rencontrent, 
lût  que  Dieu  dispose  ainsi  l’intérieur  de  ma  pensée,  d’autant 
lus  librement  j’en  fais  choix  et  je  l’embrasse...  Si  je  connais- 
jis  toujours  clairement  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est  bon,  je  ne 
rrais  jamais  en  peine  de  délibérer  quel  jugement  et  quel  choix 
(devrais  faire,  et  ainsi  je  serais  entièrement  libre  sans  jamais 
rre  indifférent  ^ » Descartes  ne  fait  donc  pas  de  distinction 
i rieuse  entre  la  raison  et  la  liberté  ; plus  la  raison  nous  do- 
iine,  plus,  suivant  lui,  nous  sommes  libres;  il  n’y  a que  les  pas- 
iDns  qui  diffèrent  de  la  liberté.  Du  reste,  Descartes,  dans  sa 
ossification  générale,  attribue  aux  sens,  ou  aux  facultés  qui 
‘>xercent  à l’aide  du  corps,  non-seulement  la  perception  du 
nn,  de  la  lumière,  etc.,  mais  encore  tous  les  penchants,  tou- 
i;  les  inclinations  de  notre  nature,  quoiqu’il  ait  distingué  lui- 
i'ème  ailleurs  un  amour  sensitif  et  un  amour  raisonnable 
li  e joie  et  une  tristesse  physiques,  une  joie  et  une  tristesse  in- 
llilectuelles  *. 

lia  classification  de  Descartes  a donc  aussi  le  défaut  de  sépa- 
r ce  qui  devrait  être  réuni  et  de  réunir  ce  qui  devrait  être 


. OEuvTes  philos,,  édit.  Ad.  G.,  inlrod.,  p.  ci, 
' . Ibid.,  t.  I",  p,  i/,o-i. 

. Ibid.,  inlrod. ,.p.  cxii  et  lettre  xxii, 

. Ibid,,  inlrod.,  p.  cv  et  cvi. 
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séparé.  Ce  philosophe  pousse  encore  plus  loin  que  les  anciens 
la  lenlalivc  de  fonder  la  distinclion  des  opérations  de  rdme 
sur  la  pari  que  les  organes  corporels  prennent  à ces  opérations  ; 
il  rapporte  les  rêveries  et  les  songes  à ce  qu’il  appelle  les  es- 
prits animaux,  et  les  perceptions  et  les  passions  soit  aux 
nerfs,  soit  aux  manières  diverses  dont  les  esprits  animaux  pé- 
nètrent dans  les  pores  du  cerveau  ‘ ; mais  il  ne  suit  ici  d’aulre 
guide  que  son  imagination. 

§ 3.  De  la  division  des  facultés  en  faculté  motrice,  inclinations,  volonté 

et  intelligence. 

Depuis  Descartes,  la  division  générale  des  facultés  a reçu 
quelques  changements  qui  ne  sont  pas  sans  importance.  Ma- 
lebranche,  Arnauld  et  Leibniz  considèrent  les  sens  comme  des 
sources  de  connaissance  et  ils  ne  confondent  pas  avec  ceux-ci 
les  inclinations  ou  les  tendances  de  la  nature  humaine*. 
Bossuet  sépare  la  volonté  d’avec  la  raison,  plus  fortement  que 
ne  l’avait  fait  Descaries , en  reconnaissant  que  l’hofnme  peut 
vouloir  faire  le  mal,  même  lorsqu’il  connaît  clairement  le  bien*. 

Locke,  de  son  côté,  fait  une  division  très-nette,  dans  laquelle 
il  place  à part,  1”  la  connaissance  par  les  sens,  qu’il  appelle 
perception,  mais  dont  il  a tort  de  faire  déiiver  tout  l’enten- 
dement; 2°  le  plaisir  et  la  peine,  l’amour  et  la  haine;  3®  la 
volonté,  la  seule  faculté  qui  lui  paraisse  mériter  le  nom 
de  puissance  active  et  se  distinguer  ainsi  de  toutes  les 
aulres,qui  sont  passives,  c’est-à-dire  qui  n’agissent  pas  d’elles- 
mêmes  \ Enfin  le  philosophe  écossais  Thomas  Reid  établit 
une  classification  dans  laquelle  figurent  l’intelligence,  l’incli- 
nation et  la  volonté  libre;  et  en  montrant  que  l’àme  donne 

1.  OEuvr es  philos.,  éd.  Ad.  G.,  inlrod.,  p.  cxviii. 

2.  Malebranche,  Recherche  de  la  vérité,  livre  I",  chap.  x,  § G,  el  livre  IV, 
chap.  III,  § 1.  Arnauld,  Des  traies  et  des  fausses  idées,  chap.  ii  clsuiv.  Leib- 
niz, Nouvel  essai  sur  l’entendement  humain,  livre  I,  chap.  ii,  § 9,  livre  II, 
chap.  XX,  S 9. 

3.  Bossuet,  Traité  du  libre  arbitre. 

Essai  sur  l’entendement  humain,  livre  II,  chap.  xx. 
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iRU  corps  cerfains  mouvcmenls  sans  le  concours  de  la  volonté, 
lil  reconnaît  celte  faculté  motrice  que  les  cartésiens  ont  refusée 
:îS  l’càme,  mais  que  les  anciens  philosophes  avalent  tous  distin- 
guée du  corps,  quoiqu’ils  ne  l’eussent  pas  placée  dans  le  tableau 
général  des  facultés'. 

En  résumé,  la  division  la  plus  ancienne  et  la  plus  commune 
ildcs  facultés  de  l’àme  est  celle  qui  les  range  sous  deux  titres  : 
Iles  sens  et  la  raison;  mais  cette  division,  marquée  par  unelimite 
iqui  n’est  pas  encore  assez  étudiée,  devient  incertaine  lors- 
iqu’on  veut  classer  quelques  phénomènes,  tels  que  le  souvenir 
('et  l’imagination  des  objets  corporels.  De  plus,  elle  sépare  de  l’in- 
:telligeiice  les  connaissances  obtenues  par  les  sens  extérieurs, 
(Ct  elle  confond  avec  ces  derniers  tous  les  penchants,  toutes 
Iles  inclinations  de  la  nature  humaine.  Enfin  elle  ne  met  en 
(î5vidence  ni  la  faculté  que  l’âme  possède  de  mouvoir  le  corps, 
mi  le  vrai  caractère  de  la  volonté,  c’est-à-dire  la  liberté. 

Nous  nous  arrêtons  donc,  quant  à nous,  à la  classification 
iqui  distribue  les  facultés  de  l’àme,  sous  les  quatre  titres  sui- 
'vants  : 1®  la  faculté  motrice;  2®  les  inclinations  ; 3®  la  volonté; 
)4®  l’intelligence  ou  les  facultés  intellectuelles.  Nous  ne  rappor- 
Itons  à la  faculté  motrice  que  les  mouvements  dont  l’âme  a 
('conscience,  ceux  qu’elle  peut  vouloir,  parce  qu’elle  les  a d’abord 
[produits  involontairement.  Nous  ne  lui  attribuons  pas  en  con- 
sséquence  la  nutrition,  la  sécrétion,  la  circulation  du  sang,  etc.’ 
'Nous  entendons  par  inclination,  comme  Descaries*,  Pascal' et 
iMalebranche®,  la  disposition  de  l’âme  à rechercher  certains 
cobjels,  à jouir  ou  à souffrir,  à aimer  ou  à haïr,  en  présence 
(OU  à l’idée  de  ces  objets.  Nous  employons  le  mot  de  volonté, 
[pour  signifier  non  pas  l’inclination  raisonnable,  ni  seulement 
lie  pouvoir  de  choisir  entre  différents  biens,  mais  le  pouvoir 
Ide  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  c’est-à-dire  la  véritable  li- 

1.  Voy.  Critique  de  la  ‘philosoplvie  de  Thomas  Reid,  par  Ad.  Garnier, 
■■Paris,  Haclielle,  p.  >iS  el  suiv. 

2.  Voy.  plus  haut,  livre  1",  chap.  i",  § 2;.  el  plus  loin  livre  111,  cliap.  i". 

.3.  OEuvres  philos.,  édil.  Ad.  G.,  l.  l",  p.  cxi  el  117. 

i.  Pensées,  édil.  Faug.,  l.  l",  p.  |9I. 

6.  De  la  recherche  de  la  vérité,  livre  IV. 
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bcrlé.  Nous  comprenons  sous  le  nom  d’inlelligence,  d’en- 
tendemenl  ou  de  raison,  non-seulement  les  faits  intellec- 
tuels qui  dépassent  la  portée  des  sens,  mais  aussi  les  eonnais- 
sances  que  nous  devons  à celte  dernière  origine,  et  pour 
désigner  l’intelligence  ou  la  raison  agissant  indépendamment 
des  sens,  nous  nous  servons,  à l’exemple  de  Descaries,  des  mots 
de  raison  pure  ou  de  raison  intuitive’. 

Des  quatre  divisions  précédentes,  la  faculté  motrice  et  la 
volonté  expriment  ehacune  un  seul  pouvoir  de  l’àme;  les  in- 
clinations et  l’intelligence  expriment  des  elasses  de  facultés. 
Nous  devons  justifier  cette  classification,  en  montrant  qu’elle 
est  fondée  sur  l’indépendance  réciproque  des  phénomènes. 
Premièrement , l’àme  meut  quelquefois  le  corps  instinctive- 
ment, c’est-à-dire  sans  connaissance  et  sans  volition,  comme 
lorsque  le  nouveau-né  déploie  ses  membres  et  remue  ses  lè- 
vres pour  la  première  fois;  elle  meut  aussi  le  corps  sans  peine 
ni  plaisir,  sans  amour  ni  haine,  comme  il  arrive  souvent  dans 
la  production  du  geste  naturel.  Le  mouvement  pouvant  se 
séparer  de  la  passion,  de  la  volition  et  de  la  connaissance  doit 
donc  être  rapporté  à une  autre  faculté  que  ces  trois  phéno- 
mènes. 

Secondement,  le  plaisir  et  la  peine  peuvent  exister  sans  le 
mouvement,  comme  le  plaisir  de  la  méditation  et  les  peines 
du  souvenir;  sans  la  volition  et  même  contre  la  volition,  car 
si  notre  volition  était  la  maîtresse,  la  peine  n’existerait  pas 
et  le  plaisir  serait  plus  vif  et  plus  durable;  sans  la  connais- 
sance, comme  une  douleur  de  tête,  qui  ne  nous  fait  percevoir 
ni  forme  ni  résistance , une  tristesse  vague  qui  ne  se  rattache 
à aucune  cause,  ou  enfin  un  contentement  indéterminé  dont 
nous  ne  pouvons  indiquer  l’origine. 

Troisièmement,  la  volition  est  toujours  précédée  des  autres 
phénomènes,  car  pour  vouloir  agir  il  faut  connaître  l’acte , et 
pour  le  connaître  il  faut  l’avoir  accompli;  puisqu’elle  est  pré- 
précédée des  autres  phénomènes,  elle  s’en  sépare.  D’un  autre 
côlé,  elle  ne  réussit  pas  toujours  à opérer  les  actes  auxquels 

' Inluilus  mentis,  OEuvres  philos,,  édit.  Ad.  G.,  t.  III,  p.  98,  250,  et 
I.  IV,  p.  280. 
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lie  s’applique  : ainsi  nous  voulons  le  inouvemcnlcl  quelquefois 
1 ne  s’accomplit  pas  ; nous  voulons  aimer  et  nous  restons  in- 
li  ilTérents  ; nous  voulons  rappeler  une  pensée,  et  elle  s’obstine  à 

I ous  fuir,  La  volition  est  donc  évidemment  indépendante  des 
r’ois  autres  classes  de  phénomènes. 

Quatrièmement  enfin,  la  connaissance  n’est  pas  toujours 
cccompagnée  du  mouvement;  le  peintre,  par  exemple,  sans 
lOrtir  de  l’immobilité  eorporelle,  eontemple  dans  sa  pensée 
limage  qu’il  va  tout  à l’heure  exprimer  sur  la  toile.  Elle  n’est 
;ias  toujours  aecompagnée  du  plaisir  ou  de  la  peine;  il  y a 
l’es  objets  de  connaissance  qui  nous  laissent  indifférents;  enfin 
lUle  peut  se  séparer  de  la  volition,  car  il  faut  que  certaines 
uonnaissances  précèdent  la  volition,  pour  que  celle-ci  soitpos- 
iïble. 

Les  quatre  ordres  de  facultés  sont  donc  bien  distincts  les 
lins  des  autres , puisque  chacun  renferme  des  phénomènes 
out  à fait  indépendants  des  trois  autres  classes.  Voyons  main- 
Dsnant  quels  sont  les  caractères  communs  qui  nous  permettent 
!ee  renfermer  dans  une  même  classe,  d’un  côté  les  inclinations, 

I I de  l’autre  les  facultés  intellectuelles. 

Les  inclinations  ont  des  caractères  généraux  qui  sont  faciles 
; saisir.  1®  Elles  se  manifestent  toutes  par  le  plaisir  et  la  peine, 
lar  l’amour  et  la  haine,  qui  sont,  à proprement  parler,  les 
cassions.  Nous  entendons  par  ce  dernier  terme,  comme 
IJalebranche  et  Leibniz,  les  modes  ou  les  manifestations  des 
tendances  ou  des  inclinations  L 2°  Chaque  passion  a son  con- 
rraire  ; le  contraire  du  plaisir  est  la  peine,  eelui  de  la  haine 
>st  l’amour,  et  chaque  passion  se  change  souvent  en  son  con- 
rraire;  les  facultés  intellectuelles  n’ont  pas  leur  contraire,  mais 
t'eulement  leur  contradictoire;  on  dit  savoir  et  ne  pas  savoir, 
mais  il  n’y  a pas  entre  l’un  et  l’autre  la  même  opposition 
l'u’entre  aimer  et  haïr.  Aimer  et  ne  pas  aimer  sont  les  deux 
ontradictoires;  aimer  et  haïr  sont  les  deux  contraires.  Ne  pas 
avoir  ou  ignorer  est  une  négation;  haïr  est  un  état  positif. 

I.  Malebranche,  Recherche  de  la  vérité,  4“  édil.,  Paris,  IC18,  livre  Y, 
hap.  I",  p.  289.  Leibniz,  Nouv.  Essais,  livre  II,  chap.  xx,  § 9. 
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3®  Les  inclinations  agissent  plus  fortement  sur  le  corps  que 
les  facultés  intellectuelles.  4®  Les  premières  sont  moins  sou- 
mises à Tempire  de  la  volonté  que  les  secondes  et  que  la  fa- 
culté motrice.  5“  Etles  sont  semblables  par  leur  nature,  elles 
ne  diffèrent  que  par  leur  objet. 

Les  facultés  intellectuelles  comprennent  la  connaissance  et 
la  croyance.  Connaître  est  un  fait  aussi  simple,  aussi  indéfi- 
nissable que  jouir,  souffrir  et  vouloir  ; on  ne  peut  que  le  con- 
stater par  des  exemples.  Nous  connaissons,  soit  des  objets  qui 
existent  en  dehors  de  notre  pensée,  tels  que  le  corps,  ou  qui 
n’ existent  que  dans  notre  pensée,  comme  le  cercle  parfait.  La 
croyance  est  également  indéfinissable  : elle  se  rapporte  à la 
connaissance,  parce  qu’elle  en  est  une  anticipation  ou  un  sup- 
plément. Nous  croyons,  par  exemple,  que  la  nature  est  stable 
avant  d’en  avoir  connu  la  stabilité,  mais  nous  croyons  que 
cette  stabilité  deviendra  pour  nous  un  objet  de  connaissance. 
Nous  croyons  qu’Alexandre  a existé,  quoique  nous  ne  l’ayons 
pas  vu,  mais  nous  croyons  que  cette  existence  a été  connue  par 
d’autres.  Nous  croyons  que  le  soleil  est  à environ  trente- 
quatre  millions  de  lieues  de  la  terre,  quoique  nous  n’ayons  pas 
mesuré  cette  distance,  mais  nous  croyons  qu’elle  est  pour 
d’autres  un  objet  connu.  Tel  est  donc  le  rapport  de  la  croyance 
avec  la  connaissance  : nous  ne  croyons  que  ce  qui  peut  être 
pour  nous  ou  poiu*  un  autre  un  objet  de  connaissance.  Voilà 
pourquoi  la  connaissance  et  la  croyance  ont  été  comprises  sous 
un  môme  nom,  sous  celui  de  l’intelligence.  Les  facultés  intellec- 
tuelles sont  donc  celles  qui,  tout  en  s’appliquant  à des  objets 
divers,  se  ressemblent  en  ce  que  leur  rôle  consiste  à comiaître 
ou  à croire,  c’est-à-dire  à acquérir  la  comiaissance,  ou  à y sup- 
pléer. 

Les  facultés  intellectuelles  sont  plus  souvent  en  action  que 
toutes  les  autres.  Pendantl’état  de  veille,  nous  ne  sommes  jamais 
sans  une  connaissance  ou  une  croyance,,  quoique  nous  soyons 
souvent  sans  mouvement,  sans  volition  et  dans  la  plus  com- 
plète indifférence.  Le  plaisir  et  la  peine  s’émoussent  vile; 
notre  nature  ne  paraît  pas  faite  pour  résister  à la  présence 
assidue  de  l’un  ou  de  l’autre;  l’intelligence  se  procure  le  repos 
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'i;n  remplaçant  l’acte  d’une  faculté  par  l’acte  d’une  autre; 
iinais,  dans  le  sein  de  chaque  faculté  intellectuelle,  l’action 
^e  prolonge  bien  plus  longtemps  que  le  plaisir  ou  la  peine  qui 
>tn  résulte.  La  volonté  est  celle  de  toutes  nos  facultés  qui  se 
vepose  le  plus  souvent  : l’acte  qu’elle  a souvent  voulu,  noqs 
Æ continuons  en  son  absence  par  l’habitude.  Nous  avons  dit 
l[ue  les  facultés  intellectuelles  agissent  moins  fortement  sur  le 
:corps  que  les  inclinations.  Enfin,  elles  sont  moins  soumises  à 
;ia  volonté  que  la  faculté  motrice,  mais  elles  le  sont  plus  que  les 
inclinations  et  l’on  verra  plus  loin  les  changements  que  la  vo- 
lonté fait  subir  à l’intelligence  \ 

1.  Yoy.  livre  V,  chap.  n. 
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LIVRE  TROISIÈME. 

LA  FACULTÉ  MOTRICE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DÉTERMINATION  DE  LA  FACULTÉ  MOTRICE. 

1.  DISTI^•CTIO^■  DE  LA  FACULTÉ  MOTRICE  ET  DE  LA  VOLONTÉ.  — § 2.  LA 
' CONSCIENCE  NOOS  ATTESTE  L’aCTION  DE  LA  FACULTÉ  MOTRICE.  — § 3.  LES 

MOUVEMENTS  INSTINCTIFS.  — § 4.  LES  MOUVEMENTS  HABITUELS. 

§ 1.  Dislinction  de  la  faculté  motrice  et  de  la  volonté. 

La  faculté  motrice  est  celle  qui  se  manifeste  le  plus  tôt. 
i L peine  la  créature  humaine  est-elle  déposée  sur  sa  première 
oouclie,  qu’elle  meut  ses  lèvres,  agite  ses  membres  et  tend  les 
muscles  de  la  poitrine  et  de  la  gorge  qui  produisent  la  voix 
It  le  cri.  Nous  ignorons  si  à ce  moment  la  créature  con- 
.laît,  jouit,  souffre  ou  veut;  nous  pouvons  le  croire,  mais 
icous  savons  très-certainement  qu’elle  produit  des  mouve- 
ments. C’est  une  première  raison  pour  que  nous  fassions  consi- 
eérer  d’abord  la  faculté  motrice.  De  plus,  l’action  de  cette 
laculté  est  la  plus  simple  de  toutes,  et  par  conséquent  la 
illus  facile  à étudier.  Enfin,  toutes  les  autres  facultés  agissent 
iiir  elle,  tandis  qu’elle  n’agit  sur  aucune  : elle  n’a  de  pouvoir 
|i.ue  sur  le  corps. 

Presque  tous  les  anciens  ont  reconnu  cette  faculté,  presque 
"ous  les  modernes  l’ont  méconnue.  Ils  l’ont  confondue  avec  la 
olonté;  cest  donc  de  la  volonté  que  nous  devons  nous  atta- 
liher  à la  distinguer  d’abord. 

Parmi  les  mouvements  de  mon  corps,  je  m’attribue  direc- 
fement  les  uns,  par  la  seule  connaissance  que  j’ai  de  moi- 
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môme,  et  je  ne  m’attribue  les  autres  que  par  figure,  d’une 
manière  détournée,  après  avoir  pris  connaissance  d’autre 
chose  que  de  moi-même.  Il  y a autant  de  différence  entre  ces 
deux  propositions  : je  meus  le  bras  et  je  digère,  qu’entre  celles- 
ci  : je  pense  et  Je  grandis.  J’exprime,  d’une  part,  une  action 
dont  je  me  sais  directement  l’auteur;  de  l’autre,  un  phéno- 
mène qui  se  passe  dans  mon  corps  On  suppose  que  si  je 
m’attribue  le  mouvement  du  bras,  c’est  que  ce  mouvement 
est  volontaire,  et  que  le  moi  n’a  pas  d’autre  faculté  motrice 
que  la  volonté.  Sans  entrer  encore  dans  l’étude  approfondie  de 
la  volonté,  nous  nous  contenterons  de  ce  que  chacun  connaît 
de  cette  faculté  par  le  simple  bon  sens , pour  montrer  qu’elle 
ne  peut  pas  s’appliquer  aux  actes  du  corps,  mais  seulement 
aux  actes  de  l’âme.  Le  moi  ne  peut  vouloir  faire  que  ce  qu’il 
a fait  d’aboixl  involontairement  et  par  lui-même.  Je  ne  puis 
vouloir  user  que  d’un  pouvoir  que  je  me  connais,  et  je  ne 
puis  le  connaître  que  si  je  l’ai  exercé  d’abord  sans  le  vouloir. 
Je  veux  entendre,  parce  que  j’ai  d’abord  entendu  sans  le  vou- 
loir; je  veux  me  souvenir,  parce  que  je  me  suis  souvenu  invo- 
lontairement. Si  je  n’avais  pas  entendu,  si  je  ne  m’étais  pas 
souvenu,  comment  pourrais-je  vouloir  entendre  et  me  souve- 
nir? C’est  ainsi  que  je  veux  mouvoir  le  bras,  parce  que  je  l’ai 
d’abord  mis  moi  même  en  mouvement  sans  le  vouloir,  par 
une  faculté  qui  m’est  propre  et  qui  n’est  pas  la  volonté.  Si  parmi 
les  mouvements  de  mon  corps,  je  veux  les  uns  et  ne  veux  pas 
les  autres,  c’est  que  les  premiers  ont  été  opérés  par  moi-même, 
d’abord  involontairement,  c’est-à-dire  parla  pure  faculté  mo- 
trice dont  je  dispose,  et  que  les  seconds  ne  sont  que  le  résul- 
tat des  propriétés  de  mon  corps.  Ma  volonté  ne  peut  s’appli- 
quer à ces  derniers.  Je  ne  veux  jamais  la  circulation  du  sang, 
la  sécrétion  des  humeurs,  etc.;  si  je  veux  le  mouvement  du 
bras,  c’est  que  ce  mouvement  dépend  d’une  force  à laquelle 
ma  volonté  peut  s’appliquer,  c’est-à-dire  d’une  force  qui  fait 
partie  de  moi-même. 

Ma  volonté  fortifie  mes  autres  facultés,  mais  elle  ne  les  crée 
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l ias,  cl  ne  les  remplace  pas.  J’entends  volontairement,  je  vois 
olontairement,  je  meus  volontairement  ; le  dernier  terme  de 
tes  proposilions  peut  se  supprimer,  et  il  resleees  mots  - j’en- 
tends, je  vois,  je  meus;  c’est  l’expression  de  l’acte  de  mes  fa- 
lullés,  dépourvu  du  concours  de  la  volonté.  Celle-ci  peut  être 
)5résenle  ou  absente  ; mais  elle  ne  peut  s’ajouter  qu’à  mes 
)ftropres  facultés.  Je  ne  puis  vouloir  l’acle  d’autrui  ; et  pour 
àme,  l’acte  du  corps  est  l’acte  d’autrui,.  Quand  je  veux  penser, 
oe  veux  ma  pensée,  je  ne  veux  pas  la  vôtre;  je  ne  puis  donc 
vouloir  l’action  de  mon  corps,  pas  plus  que  l’action  du  corps 
Il’autrui;  je  ne  puis  vouloir  que  mon  action.  Si  donc  je 
ceux  certain  mouvement , c’est  qu’il  est  mon  action  et  non 
"action  de  mon  corps,  c’est  que  la  faculté  motrice  dont  il 
dépend  fait  partie  de  moi-même  et  non  du  corps.  En  ré- 
iiumé,  ma  volonté  n’a  de  prise  que  sur  mes  propres  actes  : 
ic  ne  veux  jamais  le  mouvement  du  soleil  et  je  veux  le  mouve- 
ment de  mon  bras  : donc  je  connais  en  moi  un  pouvoir  de  mou- 
iioir  mon  bras,  distinct  de  ma  volonté.  Si  le  mouvement  que  je 
freux  opérer  dépendait  d’une  force  motrice  propre  à mon  corps, 
oe  pourrais  vouloir  tous  les  mouvements  de  celui-ci  : la  cir- 
ulation du  sang,  la  sécrétion  des  humeurs,  l’absorption,  de., 
mussi  bien  que  la  locomotion  du  pied  et  de  la  main.  Si  je  ne 
ceux  pas  les  premiers,  c’est  qu’ils  résultent  de  la  force  motrice 
Mu  corps  ; si  je  veux  les  seconds,  c’est  qu’ils  dépendent  de  la 
Vorce  motrice  de  l’àme,  la  seule  à laquelle  puisse  s’appliquer 
iina  volonté. 

§ 2.  La  conscience  nous  allesle  l’aclion  de  la  faculté  motrice. 

On  objecte  à tort  que  nous  n’avons  pas  conscience  de  l’action 
lie  celle  faculté  motrice.  Lorsque  nous  éprouvons  la  résistance 
1 un  corps,  nous  avons  conscience  d’une  action  que  nous  exer- 
vons  contre  ce  corps  : celte  action  est  précisément  celle  de 
I votre  faculté  motrice.  Il  ne  faut  pas  dire  que  c’est  l’action  de 
' votre  volonté,  car  il  arrive  que,  dans  un  mouvement  involon- 
ftaire,  nous  rencontrons  un  obstacle  et  que  nous  en  percevons 
1 nvolontaircmcnl  la  résistance  : ce  n’est  donc  pas  à l’aide  de 
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la  volonté  que  Tùmc  perçoit  la  résistance  des  corps,  mais  à 
l’aide  de  la  faculté  motrice. 

Bien  plus,  nous  sentons  non-seulement  la  résistance  du 
corps  étranger  contre  notre  corps,  mais  la  résistance  de  notre 
propre  corps  contre  nous-mêmes.  Quand  je  soulève  lente- 
ment le  bras,  je  sens  un  poids  contre  lequel  je  lutle  et  au- 
quel je  dois  céder,  si  je  tiens  le  bras  levé  trop  longtemps. 
Ce  sentiment  de  la  résistance  des  corps  étrangers  et  de  notre 
propre  corps  a lieu  avec  ou  sans  le  concours  de  la  volonté. 
Il  est  plus  distinct  avec  la  volonté,  mais  sans  la  volonté  il 
existe  encore;  car,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  la  volonté  for- 
tifie, mais  ne  remplace  pas  l’action  des  autres  facultés.  Ce  n’est 
donc  pas  notre  volonté  qui  meut  directement  notre  corps, 
puisque  ce  n’est  pas  elle  qui  perçoit  la  résistance.  L’effort  mus- 
culaire n’est  pas  toujours  un  effort  volontaire,  quoi  qu’on  en  ait 
dit;  il  est  nécessairement  spontané  avant  d’être  volontaire. 
L’effort  involontaire  qui  nous  donne  le  sentiment  de  la  résis- 
tance est  l’action  de  notre  faculté  motrice  sur  le  nerf  et  sur  le 
muscle,  qui  sont  les  instruments  de  cette  faculté;  nous  avons 
conscience  de  cet  effort,  nous  avons  donc  conscience  de  l’ac- 
tion de  notre  faculté  motrice. 

Ajoutons  encore  une  remarque  : nous  nous  souvenons  du 
degré  de  résistance  que  nous  a opposé  un  corps  contre  lequel 
nous  avons  agi  même  involontairement  ; il  faut  pour  cela  nous 
souvenir  du  degré  de  force  que  nous  avons  déployé  contre  lui. 
Si  nous  nous  souvenons  de  ce  degré  de  force,  nous  en  avons 
eu  conscience  , car  on  ne  se  souvient  que  des  actes  dont  on  a 
eu  conscience,  ainsi  que  nous  le  verrons  par  la  suite  ’. 

Rappelons  la  règle  dont  nous  nous  servons  pour  atiribuer 
à l’ànie  certains  mouvemenls  du  corps.  Nous  ne  rapportons  à 
l’ànie  que  les  actions  dont  nous  avons  eu  conscience  au  moins 
une  fols,  et  que  nous  pouvons  recommencer  volontairement. 
C’est  d’après  ce  principe  que  nous  lui  attribuons  le  mouve- 
ment des  bras,  des  pieds,  etc.,  et  non  la  circulation  du  sang, 

1 . Voy.  les  l’crcepiions  de  la  conscience  et  de  la  me'moire,  plus  loin,  livre  VI, 
sccl.  1”,  di.ij).  IV. 
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absorption,  la  sécrétion,  etc.  Les  mouvements  de  la  vie  cor- 
.'jrelle  s’accomplissent  à peu  près  périodiquement  et  se 
wtinuent  pendant  le  sommeil;  les  mouvements  causés  par 
faculté  motrice  de  l’ame  n’ont  pas  de  retours  périodiques 
: cessent  dans  le  sommeil,  excepté  pendant  le  rêve. 

III  faut  reconnaître  que  les  mouvements  de  la  vie  corpo- 
llle  sont  quelquefois  troublés  par  Tàme  à l’insu  de  celle-ci , 

: même  contre  sa  volonté.  La  honte  accélère  la  circulation  du 
iinget  le  fait  affluer  au  visage;  la  peur  le  retire  des  vaisseaux 
mi  sont  à la  superficie  du  corps  et  le  resserre  vers  le  cœur; 

colère  donne  aux  membres  un  tremblement  général  ; le 
1 lagrin  trouble  la  digestion , le  plaisir  la  facilite.  Dans  ces 
rrconstances,  fàme  produit  probablement  quelques  mouve- 
lœnts  insensibles,  que  pour  cela  même  elle  ne  peut  recom- 
lœncer  volontairement,  et  ce  sont  ces  mouvements  qui  trou- 
leent  ceux  de  la  vie  corporelle. 

1 La  faculté  motrice  de  l’àrae  influe  sciemment  jusqu’à  un  cer- 
iin  degré  sur  quelques  mouvements  de  la  vie  corporelle, 
iDmme  par  exemple,  sur  le  mouvement  de  la  respiration,  que 
'DUS  pouvons  accélérer,  ralentir  et  suspendre  pendant  quel- 
mes  instants.  Chez  certains  hommes,  la  faculté  motrice  est 
mrvenue  à mouvoir  des  parties  du  corps,  qu’elle  ne  meut  pas 
liez  les  autres  : plusieurs  personnes  ont  pu  empêcher  la  rou- 
luur  ou  la  pâleur  de  paraître  sur  leur  front  ; on  en  a vu  d’autres 
ùi  rougissaient  et  pâlissaient  par  un  emploi  volontaire  de  leur 
cul  té  motrice;  mais  ces  différences  ne  tiennent  pas  à l’essence 
'ême  de  la  faculté.  C’est  ainsi  que  la  faculté  de  voir  et  d’en- 
nadre  n’est  pas  moins  immatérielle  pour  être  servie  chez  les 
HS  par  des  organes  moins  efficaces  ou  moins  nombreux  que 
itez  les  autres.  En  résumé,  nous  n’avons  pas  conscience  des 
fouvements  physiologiques  : ils  ne  nous  donnent  pas  le  senti- 
'•ent  de  la  résistance,  et  nous  n’essayons  pas  de  les  recom- 
'•encer  volontairement.  Ces  caractères  suffisent  pour  les  faire 
>btinguer  des  mouvements  que  nous  rapportons  à la  faculté 
otricequi  appartient  à l'âme. 
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§ 3.  Les  mouvemenis  instinctifs. 

Les  mouvcmenls  que  nous  rapportons  à ràme,  parce 
qu’ils  nous  donnent  le  sentiment  de  la  résistance  soit  de. no- 
tre corps,  soit  des  corps  étrangers,  et  que  nous  pouvons  les 
recommencer  volontaii’ement,  se  divisent  en  deux  classes  qui 
comprennent  : 1"  les  mouvements  instinctifs,;  2“  les  mouve- 
ments habituels. 

Les  mouvements  instinctifs  sont  ceux  qui.préccdent  l’action, 
de  la  volonté  ; les  mouvements  habituels  sont  ceux  qui  conti-^ 
nuent  après  que  cette  action  a cessé.  Puisque  ces  mouvcmenls 
sont  les  uns  antérieurs , les  autres  postérieurs  à l’action  de  la 
volonté,  ils  prouvent  que  la  faculté  motrice  de  l’àmc  est  indé- 
pendante delà  volonté. 

Les  mouvements  instinctifs  correspondent  soit  à l’intelli- 
gence, soit  à l’inclination.  Si  le  mouvement  accompagnait 
toujours  l’action  de  l’intelligence  et  celle  de  l’inclination,  il 
n’y  aurait  pas  lieu  d’établir  dans  l’àme  une  faculté  motrice 
distincte  de  l’inclination  et  de  l’intelligence:  deux  phénomènes 
qui  s’accompagnent  toujours  et  dans  la  même  proportion  doi- 
vent être  rapportés  à la  meme  cause.  11  faudrait  dire  que  l’in- 
clination et  l’intelligence  composent  elles-mêmes  la  faculté 
motrice.  Mais  la  pensée  et  la  passion  même  peuvent  ne  se 
trahir  au  dehors  par  aucun  geste.  D’un  autre  côté,  nous  avons 
fait  remarquer  que  l’âme  produit  quelquefois  des  mouvements 
qui  ne  sont  déterminés  ni  par  une  connaissance,  ni  par  une 
émotion  S il  faut  donc  maintenir  la  distinction  de  ces  trois 
facultés  : l’intelligence,  l’inclination  et  la  faculté  motrice, 
quoique  la  dernière  se  développe  le  plus  souvent  sous  l’in- 
fluence des  deux  premières.  i 

Les  mouvements  instinctifs  qui  accompagnent  l’action  de  . 
l’intelligence  soAt  d’abord  les  mouvements  nécessaires  pour 
l’exercice  de  la  perception  sensitive.  L’œil  droit  et  l’œil  gau- 
che sont  mis  en  mouvement  par  des  muscles  -et  des  nerfs  in- 


1.  Voy.  plus  haut,  livre  11,  chap.  ii,  § 3. 
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cpenclaals  les  uns  des  autres;  le  nouveau-né  donne  inslinc- 
ivenient  aux  deux  yeux  un  mouvement  tel  que  les  deux  axes 
usuels  sont  en  convergence  vers  l’objet.  Sans  cel  instinct, 
enfant  ne  pourrait  jamais  se  servir  des  deux  yeux  à la 
ois:  l’un  des  deux  lui  deviendrait  inutile  ou  troublerait  la 
ijcrception  de  l’autre.  La  nature  inspire  encore  à l’enfant 
: le  mouvoir  les  paupières,  soit  pour  répartir  sur  le  globe  de 
(’œil  le  liquide  salutaire  qui  s’échappe  des  glandes  intérieures 
!le  cet  organe,  soit  pour  le  défendre  contre  les  atteintes  du 
IJeliors. 

Bientôt  l’enfant  se  dresse  de  lui-même  sur  les  genoux  de  sa 
iiîourrice;  il  donne  à son  corps  l’attitude  droite,  qui  est  l’un  des 
ppriviléges  de  l’humanité  et  il  dément  ainsi  de  bonne  heure  l’o- 
[oinion  de  ceux  qui  prétendent  que  l’allure  naturelle  de 
H’homme  est  celle  des  animaux.  Condillac  dit,  en  parlant  de 
«sa  statue  qui  représente  la  créature  humaine  : « Rencontrant 
l'înfin  une  élévation , elle  est  curieuse  de  découvrir  ce  qui  est 
aiu-dessus  d’elle,  et  elle  se  trouve,  comme  par  hasard,  sur  ses 
IpiedsL  » L’attitude  droite  n’est  pas  l’effet  du  hasard  ; la  forme 
iidu  pied  et  celle  de  tout  le  corps  de  l’homme  prouvent  qu’il 
.'sst  destiné  à se  tenir  et  à marcher  debout;  il  suffit  d’ailleurs 
iid’envisager  celte  impulsion  naturelle  qui  porte  l’enfant  à se 
dresser  et  à former  des  pas,  en  se  soutenant  d’abord  à nos 
loras  ou  aux  objets  qui  l’entourent  et  en  s’abandonnant 
bDÎentôt  seul  dans  l’espace,  avec  une  joie  visible,  qui  signale 
I ’inslinct  satisfait.  Ces  premiers  mouvements  instinctifs  sont 
'destinés,  entre  autres  fins,  à favoriser  l’exercice  des  sens 
■îxtérieurs.  Il  est  bon  en  effet  que  les  organes  de  la  vue  et  de 
ouïe  soient  placés  dans  une  position  élevée,  et  que  par  consé- 
quent le  corps  se  dresse  : si  l’homme  rampait  comme  le  ser- 
aient, le  plus  petit  objet,  l’herbe  des  champs  ferait  obsla- 
ble  à sa  vue;  le  son  lui  arriverait  avec  moins  de  facilité, 
’orisé  qu’il  serait  par  les  inégalités  du  sol  et  les  embarras  qui 
;n  couvrent  la  surface.  L’instinct  qui  dresse  le  corps  et  lui 
ait  garder  l’altitude  droite  est  donc  en  harmonie  avec  la 


i.  Traité  des  Sensations,  édil.  originale,  I.  1",  p.  2'i8-9. 
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pcrccplion  des  sens  extérieurs  les  plus  importants.  L’homme, 
dit  Socrate,  est  le  seul  des  animaux  auquel  les  dieux  ont  ac- 
cordé l’attitude  droite;  elle  lui  permet  de  voir  plus  loin  et 
plus  haut  et  de  mieux  éviter  les  obstacles  *. 

D’un  autre  côté,  l’enfant,  en  cédant  au  besoin  de  mouvoir 
ses  membres , de  marcher,  de  courir,  de  sauter,  trouve  les 
occasions  d’appliquer  le  sens  du  toucher  à des  surfaces  très- 
diversement  situées.  Il  apprend  ainsi  que  certaines  étendues 
et  formes  tangibles  coïncident  avec  certaines  étendues  et 
certaines  formes  de  la  couleur,  et  que  ces  dernières  dimi- 
nuent de  grandeur  et  de  vivacité  selon  que  les  premières  sont 
plus  éloignées.  Il  e.st  donc  instruit  à juger  de  la  présence,  de 
l’approche  et  de  l’éloignement  des  corps  solides,  par  l’inspec- 
tion seulement  des  changements  qui  surviennent  dans  l’éten- 
due et  dans  la  vivacité  des  couleurs. 

Après  les  mouvements  qui  facilitent  la  perception  des  sens, 
viennent  ceux  qui  accompagnent  et  décèlent  la  nature  de  nos 
conceptions  intérieures  ^ Quand  nous  pensons  à une  haute 
montagne,  nous  redressons  notre  corps  et  portons  les  yeux  en 
haut;  nous  baissons  les  yeux  et  la  main  vers  la  terre,  si  nous 
parlons  de  quelque  chose  de  petit.  La  conception  d’une  sphère 
nous  fait  quelquefois  tourner  la  main  sur  elle-même,  comme 
si  nous  voulions  palper  le  corps  auquel  nous  pensons.  C’est 
ainsi  que  suivant  l’objet  qui  occupe  notre  intelligence,  on  voit 
changer  nos  gestes,  le  jeu  des  muscles  de  notre  visage  et  toul 
notre  aspect.  L’instabilité  des  idées  produit  celle  des  mou- 
vements; la  fixité  de  la  pensée  produit  l’immobilité  du 
corps. 

Mais  c’est  surtout  à la  vue  de  nos  semblables  que  notre  mou- 
vement se  multiplie  et  se  varie.  Nous  sommes  alors  portés  è 
produire  des  gestes  et  des  accents,  non  par  imitation,  car  où 
prendrions-nous  notre  modèle?  mais  par  une  impulsion  in- 
stinctive de  la  nature.  « Le  geste  est  un  effort  de  l’àme  pour  se 
communiquer  à travers  le  corps  et  faire  passer  dans  l’âme  de 

1,  Xénoplion,  Mém.,  livre  I'“,  chap.  iv,  § 2. 

2.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.  n. 
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jelui  qui  entend,  ce  qu’elle  sent  et  ce  qu’elle  voit*.  » L’enfant 
iiu  berceau  produit  des  gestes  et  des  accents,  au  sens  desquels 
via  mère  ne  se  méprend  pas.  L’aveugle  n’a  pas  vu  nos  gestes 
?fct  il  en  fait  de  pareils.  Le  sourd-muet  n’entend  pas  nos  cris, 
ill  n’entend  même  pas  ceux  qu’il  pousse,  et  non-seulement 
ill  a ses  cris  avec  des  accents  divers,  mais  il  produit  même 
lies  articulations  et  il  prononce  instinctivement  des  syllabes  ®. 
D)ans  tous  les  pays,  le  geste  pour  appeler  est  le  même,  le  geste 
ii)our  chasser  est  semblable.  Un  mouvement  de  la  tête  signifie 
Vaffirmation , un  autre  la  négation,  un  troisième  le  doute. 
.Vàme  qui  pense  est  la  seule  qui  puisse  si  bien  approprier  les 
mouvements  à la  pensée;  l’âme  qui  interprète  les  signes  est  la 
teule  qui  puisse  les  produire.  Ces  mouvements  se  produisent 
mstinctivement,  sans  le  concours  de  la  volonté  ; ils  émanent 
Idonc,  comme  nous  l’avons  dit,  d’une  force  motrice  invo- 
(xmtaire. 

Les  mouvements  instinctifs  qui  accompagnent  les  inclina- 
idons  ne  sont  pas  moins  remarquables.  Nos  inclinations  se  par- 
aagent  en  trois  classes  : la  première  se  rapporte  à des  objets 
lûersonnels , la  seconde  à nos  semblables , la  troisième  au 
mien,  au  vrai,  et  au  beau^  Pour  satisfaire  aux  besoins  du 
mremier  genre,  la  nature  porte  le  nouveau-né  à étendre  et  à 
mouvoir  les  membres,  ce  qui  facilite  la  circulation  du  sang; 

remuer  les  lèvres  sitôt  que  la  mamelle  lui  est  présentée , à 
Lucer  le  lait*,  à faire  entendre  des  accents  qui  annoncent, 
icon  pas  encore  des  pensées,  mais  des  souffrances  ou  des  jouis- 
nances. 

Bientôt  se  développent  d’autres  instincts  de  la  même  classe. 

, 'enfant,  avons-nous  dit,  se  dresse  de  lui-même,  forme  des 
Mas,  et  plus  tard  se  met  à marcher  et  à courir.  Cet  instinct  est 
liientôt  fortifié  par  un  autre  qui  nous  apprend  à conserver  l’é- 

I 1.  Pensées  de  Bornât,  à la  suite  des  Pensées  de  Pascal,  édit.  Faug.,  t.  H, 
.415. 

; 2.  Voy.  plus  loin,  la  Faculté  d’interprétation,  livre  VI,  sect.  ni,  chap.  ii. 

3.  Voy.  plus  loin,  livre  IV.  > 

4.  Flourcns,  Résumé  des  observations  de  Fréd.  Cuvier,  sur  l’instinct  et 
^intelligence  des  animaux,  2*  édit.,  p.  144. 
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quiliLre  el  à le  recouvrer  quand  il  est  perdu,  soit  en  déployant 
nos  membres , soit  en  portant  vivement  notre  corps  du  côté 
opposé  à celui  vers  lequel  il  inclinait.  S’il  fallait  prévoir  el  vou- 
loir tous  les  mouvements  nécessaires  pour  nous  préserver 
d’une  chute,  nous  serions  à terre  avant  d’avoir  eu  le  temps, 
nous  ne  disons  pas  de  les  accomplir,  mais  seulement  d’y 
penser;  heureusement  l’instinct  devance  ici  la  volonté.  Quel- 
quefois même  le  premier  combat  la  seconde  : essayez  de  tenir 
les  yeux  ouverts  pendant  qu’une  autre  personne  fait  semblant 
d’y  porter  un  coup,  et  vous  reconnaîtrez  le  pouvoir  de  l’in- 
stinct. Un  homme  qui  se  jette  dans  un  fleuve,  pour  y chercher 
la  mort,  se  retrouve  souvent  malgré  lui  les  bras  suspendus  aux 
arbres  du  rivage^  et  l’on  en  a vu  recommencer  jusqu’à  trois 
fois  cette  lutte  de  la  volonté  toujours  vaincue  pai*  l’in- 
stinct. 

L’enfant  est  disposé  par  la  nature  à saisir  les  objets  mo- 
biles et  à les  porter  à sa  bouche,  et,  si  l’odorat  et  le  goût  l’y 
invitent,  à les  broyer  pour  s’eu  nourrir.  Condillac,  qui,  pour 
simplifier  l’explication  des  phénomènes  de  l’âme,  veut  les  at- 
tribuer tous  à une  seide  cause , à la  sensation , est  porté  à nier 
les  instincts  et,  suivant  lui,  c’est  par  des  essais  et  des  expé- 
riences diverses  que  l’homme  arrive  à trouver  les  aliments 
qui  lui  conviennent  L S’il  eût  observé  les  mouvements  du 
nouveau-né,  il  l’aurait  vu  aller  naturellement  et  droit  au  but 
sans  tâtonnements  et  sans  hasard. 

Ce  n’est  pas  assez  que  l’âme  produise  les  mouvements  né  - 
cessaires  pour  nourrir  notre  corps  et  le  développer,  elle  se 
charge  encore  de  le  défendre  contre  les  attaques  subites , el , 
pour  cela , elle  lui  donne  soit  un  mouvement  de  fuite , 
soit  un  mouvement  de  défense  involontaire.  De  même  que 
le  petit  de  l’animal  fuit  ou  se  défend  sans  l’avoir  voulu  ou 
prévu,  el  menace  l’ennemi  avec  des  dents  et  des  cornes  qui 
ne  sont  pas  nées  encore  ^ de  même,  quand  nous  sommes  sur- 
pris par  une  attaque  soudaine,  l’âme  porte  instinctivement  le 

1.  Traité  des  Sensations,  édil.  orig.,  l.  II,  p.  136-9. 

3.  Galien  , cité  par  Floiirens,  Résumé  des  observation  de  F.  Cuvier  sur 
l'instinct  et  l’intelligence  des  animaxix,  2'  édit.,  p.  197. 
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l'corps  à la  fuUe,  et  il  nous  faut  faire  un  acte  de  volonté  et  de 
icourage  pour  le  tenir  ferme  devant  le  danger;  ou  bien  elle  le 
poorte  i\  la  défense  et  à Fattaquc , et  le  coup  est  rendu  avant 
i]]ue  nous  ayons  formé  le  dessein  de  le  rendre.  « Dans  une 
pçrande  colère,  dit  Bossuet,  le  corps  se  trouve  plus  prêt  h in- 
sîsulter  l’ennemi  et  à l’abattre,  et  se  tourne  tout  à cette  insulte. .. 
,V\u  contraire,  la  crainte  se  tourne  à l’éloignement  et  à la  fuite 
iqu’elle  rend  vite  et  précipitée  plus  qu’elle  ne  le  serait  natu- 
rrellement  >» 

Tels  sont  les  mouvements  qui  accompagnent  celles  de  nos 
ninclinalions  qu’on  peut  appeler  l’instinct  de  conservation. 
lO’autres  inclinations  qu’on  appelle  d’un  seul  nom  l’amour-pro.- 
ppre,  telles  que  la  confiance  en  soi-même,  l’émulation,  l’am- 
loition,  l’amour  de  la  gloire®,  ne  donnent  lieu  qu’à  des  gestes 
Dît  à des  attitudes  qui  peignent  le  caractère  au  dehors.  L’orgueil- 
keux  porte  la  tête  haute,,  renverse  lo  haut  du  corps  en  arrière, 
Daaarche  à grands  pas,  se  fraye  un  chemin  à travers  la  foule , et 
sse  place  instinctivement  devant  les  autres..,  Ses  gestes  sont  am- 
pples,  sa  voix  élevée  ; ses  sourcils  se  froncent,  ses  paupières  s’ou- 
ivrent  peu  et  les  coins  de  sa  bouche  s’abaissent.  L’expression  de 
ri’ambition  et  de  l’amour  de  la,  gloire  diffère  peu  de  celle  de 
ll’orgueil. 

Les  inclinations  qui  se  rapportent  aux  êtres  animés^  trou- 
vvent  aussi  dans  la  faculté  motrice  des  moyens  d’expression  et 
ikJe  siitisfaclion.  Ce  n’est  pas  d’après  les  leçons  d’un  maître  exté- 
rfiem'  que  la  mère  sourit  à l’enfant;  personne  n’a  enseigné  à 
1 l’homme  à serrer  la  main  d’un  ami,  à presser  dans  ses  bras 
1 l’objet  de  son  amour.  La  sympathie  que  nous  éprouvons  pour 
Itle  malheur  et  pour  le  danger  de  nos  semblables  nous  emporte 
'involontairement  à leur  secoui’s,  ou  nous  tient  enchaînés  sur  le 
lihéàtre  de  leurs  douleurs,  alors  même  que  nous  n’y  pouvons 
Teraédier.  C’est  là  le  secret  de  cette  curiosité  avide  et  en  appa- 

1.  OEwres  philosophiques  de  Bossuet,  édit,  de  Lens,  Paris,  1843,  p.  113 
et  148.  Cette  édition  se  recommande  par  des  notes  d’une  érudition  choisie 
-et  d’une  philosophie  exacte. 

2.  Voy.  plus  loin,  livre  IV,  chap.  n. 

3.  Voy.  plus  loin,  livre  IV,  chap.  ni. 
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rence  cruelle,  qui,  en  présence  du  navireprès  de  s’engloutir  dans 
les  flots,  retient  la  foule  sur  le  rivage,  le  corps  penché,  la  bou- 
che béante,  les  bras  tendus  en  avant,  s’approchant  autant 
que  possible  des  malheureux  qui  vont  périr. 

L’amour  du  vrai , du  bien  et  du  beau  ‘,  se  manifeste  par 
l’attitude  calme  et  grave  de  toute  la  personne.  L’amour  du 
vrai  ou  de  la  connaissance,  ce  qu’on  appelle  la  curiosité,  prise 
dans  un  sens  favorable,  est  servi  dans  l’enfance  par  un  mou- 
vement instinctif  et  presque  machinal  de  décomposition  et  de 
destruction,  qu’elle  exerce  sur  tous  les  objets  à sa  portée.  Il  est 
favorisé  aussi  par  le  mouvement  d’imitation,  au  moyen  duquel 
l’enfant  copie  tout  ce  qu’il  voit  et  tout  ce  qu’il  entend  ; mouve- 
ment qui  est  purement  instinctif,  car  l’enfant  ignore  d’abord 
le  plaisir  et  l’utilité  que  lui  procurera  l’imitation.  Le  mouve- 
ment d’imitation  est  quelquefois  irrésistible,  comme  celui  qui 
nous  fait  reproduire  le  geste,  l’accent,  l’inflexion  de  la  voix, 
le  rire  et  jusqu’au  bégayement  des  personnes  qui  nous  entou- 
rent; c’est  pour  ainsi  dire  l’excès  de  la  précaution  prise  par 
la  nature  pour  faciliter  notre  éducation.  Il  appartient  aux  pa- 
rents et  aux  maîtres  d’empêcher  que  ce  mouvement  d’imita- 
tion ne  tourne  au  préjudice  de  l’enfance,  et  pour  cela  ils 
doivent  ne  l’entoùrer  que  de  bons  modèles. 

Nous  parlerons  plus  loin  de  l’imitation  volontaire  et  du 
plaisir  qu’elle  nous  cause*,  nous  ne  traitons  ici  que  de  l’imi- 
tation involontaire.  L’enfant  copie  involontairement  par  ses 
actes  les  actions  de  ses  semblables,  et  il  essaye  de  repré- 
senter môme  les  formes  et  les  couleurs  des  objets  inanimés. 
C’est  ainsi  que  le  jeune  pâtre,  sans  maître,  sans  avis,  et  par  la 
seule  impulsion  de  la  nature,  s’est  souvent  emparé  d’un  mor- 
ceau de  craie  et  a tenté  de  dessiner  sur  le  rocher  une  chèvre  de 
son  troupeau.  Cet  instinct  d’imitation  est  donc  non-seulement 
l’auxiliaire  de  l’amour  du  vrai,  mais  encore  de  l’amour  du  beau; 
il  est  en  rapport  avec  les  sciences  et  les  beaux-arts.  Lors- 
que le  jeune  artiste  aura  conçu  un  modèle  intérieur  plus  beau 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  IV,  cliap.  it. 

2.  Voy.  livre  IV,  cliap.  uj. 
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que  les  objets  de  la  nature,  sa  main  sentira  pour  ainsi  dire 
Ite  besoin  de  réaliser  au  dehors  la  conception  de  son  esprit, 
eît  l’habileté  qu’elle  aura  acquise  en  obéissant  à l’instinct 
ill’imitation  lui  sera  profitable  pour  exécuter  les  créations  du 
i;îénie. 

Nous  verrons  plus  loin  que  l’intelligence  conçoit  des  articu- 
lations  et  des  intonations  qu’elle  n’a  pas  entendues*  : l’âme 
[oar  la  faculté  motrice  fait  produire  au  corps  les  sons  articulés 
fît  les  intonations  conçues  par  l’intelligence. 

L’audition  ou  la  production  du  chant  nous  porte  à balancer 
iiriotre  corps  en  cadence;  il  est  facile  d’observer  cet  instinct 
Jians  l’enfant  qui  sur  les  bras  de  sa  mère,  avant  même  d’avoir 
[(formé  ses  premiers  pas,  marque  la  mesure  par  le  mouvement 
(Ide  ses  membres.  Ce  mouvement  devient  bientôt  l’objet  d’une 
mve  inclination.  Les  populations  les  plus  barbares  ont  leurs 
(danses  originales.  « Les  peuples  de  Madagascar,  dit  Buffon, 
aaiment  tous  à chanter  et  à danser...  Les  nègres  du  Sénégal  se 
[plaisent  à sauter  au  bruit  d’une  calebasse  ou  d’un  tambour... 
lies  femmes  de  l’Arabie  aiment  la  musique  etda  danse  au  point 
ild’en  être  transportées,  et  il  leur  arrive  même  de  tomber  en 
(Convulsion,  lorsqu’elles  s’y  livrent  avec  excès®.  » Un  matelot 
aanglais , qui  vécut  longtemps  seul  dans  une  île  déserte  et  qui 
servit,  dit-on,  de  modèle  à l’auteur  du  Robinson,  se  mettait 
[[quelquefois,  pour  charmer  ses  ennuis,  à chanter  ou  à danseï’ 
aau  milieu  de  ses  chats  et  de  ses  chèvres®. 

Il  nous  est  donc  permis  de  croire  que  le  dessin,  le  chant 
i'3t  la  danse  sont  naturels  à l’homme  et  que  le  mouvement  in- 
-fetinctif  ne  contribue  pas  seulement  à l’entretien  et  au  bien- 
èètre  du  corps,  mais  aussi  à la  nourriture  et  au  plaisir  de  l’es- 
porit. 

Telle  est  l’admirable  harmonie  que  la  Providence  a établie 
entre  l’intelligence,  l’inclination  et  la  faculté  motrice.  Le 
corps  ne  peut  se  plier,  d’une  manière  si  précise  et  pour  ainsi 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.  ii,  chap.  ii. 

2.  Variétés  dans  l'espèce  humaine,  édit.  Bernard,  t.  111,  p.  279,  299,  3l2. 

3.  Woodes  Roger,  cité  par  Waller  Scoll,  OEuvres  complètes,  Irad.  franç. 
rédit.  1828,  l.  X,  p.  369. 
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dire  si  délicate,  aux  demandes  de  rintelligence  et  d«  rinclina- 
tion,  qu’à  la  condition  que  le  principe  môme  de  l’inclination  et 
de  l’intelligence,  c’est-à-dire  l’àme,  soit  aussi  le  principe  immé- 
diat des  mouvements  du  corps.  D’ailleurs , pour  nous  répéter 
encore,  l’àine  ne  peut  vouloir  reproduire  ces  mouvements 
qu'après  les  avoir  d’abord  accomplis  involontairement,  et 
enfin  ces  mouvements  lui  donnent  tous,  dans  l’occasion,  le 
sentiment  de  la  résistance  d’un  obstacle  extérieur,  et,  par  con- 
séquent, la  conscience  de  sa  propre  action  sur  cet  objet 
étranger. 


§ 4.  Les  mouvemenls  habituels. 

Nous  avons  pairlé  des  mouvements  qui  précèdent  la  volonté; 
parlons  maintenant  de  ceux  qui  lui  succèdent.  Lorsque 
l’àme  meut  le  corps  volontairement,  elle  le  fait  pour  un  cer- 
tain dessein  : elle  en  règle  les  mouvements,  elle  les  presse  ou 
les  ralentit , les  fortifie  ou  les  affaiblit  suivant  la  fin  qu’elle  se 
propose.  C’est  ainsi  que  le  musicien  exerce  volontairement  sa 
main  à se  mouvoir  sur  l’instrument  avec  énergie  ou  délicatesse, 
avec  vivacité  ou  lenteur.  Après  que  la  volonté  a ainsi  loug- 
tein}>s  gouverné  la  faculté  motrice,  la  première  peut  rester 
absente  ou  s’occuper  d’un  autre  dessein,  la  seconde  continue 
le  mouvement  d’elle-même.  Le  mouvement  est  devenu  ha- 
bituel, et  il  a pris  quelque  chose  de  la  marche  à la  fois  aveugle 
et  infaillible  de  l’instinct.  C’est  par  la  succession  du  mou- 
vement habituel  au  mouvement  volontaire  que  l’artiste  de- 
vient habile.  S’il  fallait  que  sa  volonté  fût  sans  cesse  présente 
et  assistât  aux  détails  de  tous  les  mouvements  qu’il  exécute, 
elle  ne  pourrait  suffire  à une  œuvre  de  longue  durée.  L’artiste 
se  fie  aux  mouvements  dont  il  s’est  formé  l’habitude;  il  réserve 
son  attention  pour  ceux  qui  lui  sont  moins  familiers,  et  quanti 
il  a réduit  ces  derniers  à l’état  d’habitude,  il  applique  à d’au- 
tres sa  volonté , et  c’est  ainsi  qu’il  étend  et  perfectionne  sou 
talent. 

Le  mouvement  habituel  est  si  facile  que  nous  l’opérons  sans 
en  avoir  conscience,  à moins  qu’il  ne  rencontre  quelque  oh- 
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'laclc  nouveau.  Quand  nous  avons  la  couliimc  de  faire  un 
, erlain  chemin , notre  corps  le  fait,  pour  ainsi  dire,  de  lui- 
l'uiômc,  pendant  que  l’intelligence  et  la  volonté  sont  occupées 
liillcurs,  et  nous  sommes  quelquefois  très-étonnés  de  nous 
rrouver  sur  une  route  accoutumée , quoique  nous  ayons  formé 
iiu  départ  le  projet 'de  ne  pas  la  suivre.  Nous  ne  parvenons 
1 détruire  entièrement  une  habitude  qu’après  que  nous  avons 
féussi  à nous  en  former  une  autre. 

Le  mouvement  habituel  n’est  pas  plus  que  le  mouvement 
iinstinctif  l’œuvre  actuelle  de  la  volonté , puisque  c’est  par  l’ab- 
oence  de  la  volonté  qu’il  se  caractérise , et  comme  il  peut  nous 
kionner  aussi  le  sentiment  de  la  résistance,  s’il  rencontre  un 
Ihstacle  nouveau , il  ne  peut  pas  être  considéré  comme 
im  mouvement  purement  physiologique  du  corps  humain  ; il 
mut  donc  rallrihucr  à la  faculté  motrice  dont  l’àme  est 
Icouée. 

Cette  faculté  agit  en  concordance  avec  la  pensée  et  l’incli- 
uation , et  quelquefois  avant  que  l’inclination  et  l’intelligence 
œ soient  développées.  Quelquefois  aussi  elle  agit  sous  le  coup, 
f)Our  ainsi  dire,  de  la  pensée  et  de  la  passion , et  c’est  surtout 
iiar  l’influence  de  celte  dernière  que  son  action  est  le  plus 
modifiée*.  Certaines  passions,  telles  que  la  colère,  en  aug- 
mentent l’énergie  et  font  exécuter  aux  muscles  des  efforts 
li[u’on  ne  pourrait  recommencer  de  sang-froid.  D’autres  pas- 
liions,  comme  la  crainte,  la  tristesse,  le  désespoir,  enchaînent 
)iiu  abattent  la  faculté  motrice.  Mais  rappelons  une  dernière 
ois,  en  finissant,  que  si  cette  faculté  est  souvent  déterminée 
il  l’action  par  l’intelligence  et  par  l’inclination,  elle  ne  l’est 
oas  nécessairement  et  qu’elle  peut  agir  en  leur  absence;  il 
■taut  donc  les  reconnaître  comme  trois  différentes  manifes- 
.lations  de  la  môme  àme.  Du  reste , la  faculté  motrice  ne  meut 
ioas  le  corps  comme  une  bille  en  meut  une  autre , ou  comme 
’eau  et  le  vent  meuvent  l’aile  du  moulin.  La  faculté  motrice 
:’est  l’âme  ellc-môme  en  tant  qu’elle  meut.  L’àme  meut  sans 

1.  Voy.  plus  loin,  la  différence  de  l'inclination  et  de  la  passion,  livre  IV, 
i::hap.  1". 
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avoir  de  poids,  sans  se  mouvoir  et  sans  être  mue  Elle  ne 
communique  pas  un  mouvement  emprunté , elle  meut  sponta- 
nément et  d’elle-môme;  elle  n’est  pas  un  instrument,  mais 
une  source  ou  un  principe  de  mouvement. 


I.  Aristote,  De  l’Ame,  livre  III,  chap.  x,  § 7. 
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CHAPITRE  II. 

OPINIONS  DES  PRINCIPAUX  PHILOSOPHES  SUR  LA  FACULTÉ 

MOTRICE. 


§ 1.  THÉORIE  DES  ANCIENS.  — S 2.  THÉORIE  DES  MODERNES. 

§ 1.  Théorie  des  anciens. 

lü  nous  reste  à faire  connaître  les  opinions  des  principaux 
iiilosophes  sur  la  faculté  qui  vient  de  nous  occuper. 

‘Socrate  et  Platon  l’ont  reconnue,  quoiqu’ils  ne  l’aient  pas 
aacée  dans  la  division  générale  des  facultés*.  « Ton  âme, 
tl  Socrate  à Aristodème,  est  la  maîtresse  de  ton  corps  et 
ke  le  manie  comme  elle  le  veut  *.  » — « Quelle  autre  chose  que 
ii.me,  dit  àson  tour  Platon , te  paraît  contenir  et  con duire le  corps 
lüur  le  faire  vivre  et  marcher  “?  » Et  ailleurs  ; « Personne  ne 
aaindra  de  dire  que  la  faculté  de  se  mouvoir  de  soi-même  ne 
iit  l’essence  et  la  définition  de  Pâme , car  tout  corps  dont  le 
(X)uvement  vient  d’ailleurs  est  dit  inanimé , et  tout  corps  dont 
I mouvement  vient  du  dedans  est  dit  animé  \ » Ailleurs  en- 
irre  : « Celui  qui  se  sert  d’une  chose  se  distingue  de  cette 
l'.ose  : le  cordonnier  ne  se  confond  pas  avec  son  alêne,  il  se 
rrt  aussi  de  ses  mains  et  de  ses  yeux.  L’homme  est  donc 
litre  chose  que  son  corps,  dont  il  se  sert.  Qu’est-ce  donc  que 
Momme?  ce  qui  se  sert  du  corps.  Or,  ce  qui  se  sert  du  corps, 
«st  l’âme®.  » 

I.  Voy.  plus  haut,  livre  II,  chap.  ii,  § 2. 

:z.  Xénophon,  Mém.,  livre  I",  chap.  iv,  § 9 el  17. 

5.  Cralyle,  édit.  H.  E.,  1. 1",  p.  /,no,  a.;  édit.  Tauchnilz , t.  H,  p.  269, 

: bas. 

Ci.  *EpJrtJxo’'i  Phèdre,  édit.  II.  E.,  l.  III,  p.  2i5,  e.;  édit.  Tauchn.,  t.  VUl, 
727,  au  bas. 

ü.  f"  Alcibiade,  édit.  H.  E.  1. 11,  p.  150,  a.;  édit.  Tauchn.,  t.  IV,  p.  39. 
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Contraii’cmcnl  à l'ialon,  qui  reconnaît  la  faculté  motrice  et 
ne  la  fait  pas  ligurer  dans  la  division  générale  des  facultés, 
Aristole  la  place  dans  l’une  des  énumérations  qu’il  donne 
des  pouvoirs  de  l’âme  ‘ ; mais  quand  il  vient  aux  détails,  il  la 
fait  évanouir  et  la  confond  avec  l’intelligence  et  l’inclination 
agissant  de  concert.  «Quant  au  mouvement  de  locomotion, 
dit-il,  il  paraît  que  la  cause  n’en  est  pas  dans  la  faculté  nutri- 
tive, car  le  mouvement  s’accomplit  toujours  pour  un  but,  et 
est  accompagné  ou  d’une  conception  ou  d’une  inclination  qui 
se  rapporte  à ce  but.  Rien  de  ce  qui  n’éprouve  ni  inclination, 
ni  aversion  ne  se  meut,  si  ce  n’est  par  une  force  étrangère; 
autrement  les  plantes  auraient  aussi  la  locomotion.  La  faculté 
motrice  n’est  pas  non  plus  la  faculté  sensitive,  car  il  y a beau- 
coup d’animaux  qui  ont  la  sensation  et  qui  sont  immobiles.  Ce 
n’est  pas  davantage  la  raison  et  ce  que  nous  appelons  l’intel- 
lect car  la  connaissance  dégagée  des  sens  ne  nous  fait  con- 
naître rien  de  pratique,  et  ne  dit  rien  sur  ce  qui  est  désirable 
ou  ne  l’est  pas  ; tandis  que  le  mouvement  est  toujours  accom- 
pagné d’inclination  ou  d’aversion.  Quant  à la  connaissance 
pratique , si  elle  aperçoit  quelque  chose  de  redoutable  ou  de 
désirable , elle  ne  nous  pousse  pas  pour  cela  à l’éviter  ou  à le 
rechercher...  Elle  peut  même  nous  conseiller  de  le  faire  sans 
qu’il  se  produise  de  mouvement...  C’est  ainsi  que  celui  qui  a 
la  science  médicale  ne  guérit  pas  pour  cela  ; il  faut  que  quel-  ' 
qu’un  agisse  suivant  la  science , mais  ce  n’est  pas  la  science 
qui  agit.  Enfin  ce  n’est  pas  non  plus  l’inclination  toute  seule* 
qui  est  le  principe  de  la  locomotion  car  les  hommes  tempé- 
rants résistent  à leurs  appétits  et  à leurs  désirs  pour  obéir  à la 
raison  Ce  qui  meut  c’est  le  concours  de  l’inclination  et  de 
l’intelligence,  si  l’on  fait  rentrer  dans  celle-ci  la  conception 
représentative  ou  imaginative  ®;  car  beaucoup  d’animaux  sé 

1.  Voy.  plus  haut,  livre  11,  chap.  n,  § 2. 

2.  T6  ^oYiCTTixov  xal  ô )ta>,oü(Aevo;  voûç. 

3.  'H  6pEÇi;. 

4.  Kupta  Tïi;  xatà  tôtiov  xivriffECoi;.  ... 

5.  Tô)  vüj. 

C.  'II  çavxaffia.  ... 
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meuvent  contrairement  à la  raison  et  d’après  l’imagination , et 
iautres  se  meuvent  qui  n’ont  pas  la  raison  mais  l’imagination 
iiulement  » 

.Aristote  distingue  donc  la  faculté  moitrice  d’avec  la  faculté 
uitritive,  la  faculté  sensitive,  la  raison  théorique,  la  raison  pra- 
t|fue  et  l’inclination;  mais  il  a cru  que  l’inclination  jointe  à la 
»nnaissaiice  pratique  ou  à l’imagination  est  la  cause  du  mou- 
'cment.  Il  avait  réfuté  lui-même  cette  conclusion,  en  citant 
.îxempie  des  hommes  tempérants  qui  résistent  A leurs  désirs, 
Hoiqu’ils  conçoivent  ou  imaginent  le  but  auquel  les  pousse 
inclination.  On  peut  dire  d’Aristote  ce  que  Platon  disait 
-Anaxagore  ; « Ce  que  j’en  comprends -est  si  excellent  que  je 
vois  facilement  à l’excellence  de  ce  que  je  ne  comprends  pas.» 
es  texte  semble  ici  contenir  une  contradiction  ; elle  n’était  pas 
wobablement  dans  les  leçons  d’Aristote , et  il  faut  en  accuser 
1 . manière  dont  elles  auront  été  mises  en  ordre. 

:Serait-on  mieux  fondé  à dire  que  la  faculté  motrice  n’est 
jïtre  chose  que  le  concours  de  rinclmation  et  de  la  concep- 
lon  du  bien  moral,  et  que  quiconque  est  poussé  à une  action 
lar  son  goût  et  son  devoir , l’accomplit  inévitablement.  Ce 
irait  dire  que  l’âme  concevant  et  aimant  une  action  morale 
;->jtécute  par  cela  même  qu’elle  l’aime  et  la  conçoit.  Mais  quand 
icême  l’àme,  en  concevant  et  en  aimant  une  action  morale, 
inrait,  ce  quin’est  pas,  irrésistiblement  entraînée  à l’accomplir, 
es  lui  faudrait-ü  pas  pour  cela  une  faculté  matrice  distincte  de 
(conception  et  de  l’inclination,  puisque  chacune  de  ces  deux 
lernières,  prise  séparément,  agit  sans  entraîner  le  mauve- 
cent  du  corps  ? Ce  qui  n’est  pas  dans  les  parties  ne  peut  pas 
rre  dans  le  tout. 

’Nous  croyons  donc  devoir  maintenir  l’existence  d’une  faculté 
otrice  distincte  de  l’inclination  et  de  l’intelligence,  comme 
: la  volonté. 

1.  Di  l’Ame.,  livre  111,  cliap.  ix,  § 5 sel  suiv.,  chap.  x,  ^ l el  suiv. 
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livrk  troisième. 


§ 2.  Théorie  des  modernes. 

-La  philosophie  moderne  est,  depuis  Descartes,  tout  à fait 
opposée'  à l’opinion  qui  fait  de  la  faculté  motrice  un  attribul 
de  Tàme.  Voici  sur  ce  sujet  la  théorie  de  Descaries  : L’àme  de 
l’homme  n’est  pas  triple  : on  ne  peut  la  considérer  comme  un 
genre  dont  la  pensée  , la  force  végétât  rice  et  la  force  motrice 
soient  les  espèces.  L’àme  raisonnable  est  la  seule  âme  humaine; 
les  autres  ne  sont  que  certaines  dispositions  des  parties  dû 
corps.  Il  y a en  nous  deux  principes  de  mouvement  : l’un  est 
immatériel , c’est  la  substance  qui  pense  ; et  la  seule  part  qu’elle 
ait  au  mouvement  de  notre  corps  consiste  en  une  certaine  in- 
clination de  la  volonté  vers  tel  ou  tel  mouvement , d’apres  la- 
quelle les  esprits  animaux  se  dirigent;  l’autre  est  matériel  : ce 
sont  les  esprits  animaux  qui  venant  du  cœur,  entrent  dans  les 
pores  du  cerveau  et  dans  les  nerfs,  souvent  sans  la  participation 
de  1 âme.  L’acte  de  marcher,  de  manger,  de  respirer,  procède 
de  la  matière  et  ne  dépend  que  de  la  disposition  des  organes*. 

Nous  nous  sommes  attachés  dans  le  chapitre  précédent  à 
distinguer  la  faculté  motrice  d’avec  la  volonté  : nous  n’ajoute- 
rons qu  un  mot  sur  ce  sujet.  On  suppose  ici  que  les  esprits  ani- 
maux se  mettent  en  mouvement,  à propos  d’une  certaine  dé- 
cision de  la  volonté,  ou  même  d’un  certain  désir,  car  il  serait 
possible  qu’en  cet  endroit  Descartes  entendit  l’un  ou  l’autre 
par  les  mots  inclination  de  la  volonté.  Mais  comment  les  es- 
prits animaux  sont-ils  informés  de  ce  qui  se  passe  dans  notre 
volonté  ou  dans  notre  désir?  Comment  peuvent-ils  se  mou- 
voir d eux-mêmes,  précisément  dans  la  direction  conforme  à 
notre  volonté  ou  à notre  désir  ? Si  la  volonté  ou  le  désir 
exerce  une  influence  sur  les  esprits  animaux,  il  faut  dire  que 
la  volonté  et  le  désir  sont  doues  d’une  force  motrice;  mais 
nous  avons  vu  que  1 aine  meut  le  corps  même  sans  volonté 
et  sans  désir®;  il  faut  donc  reconnaître  que  l’ànie  est  douée 


1.  OEuvres  philosophiques,  édil.  Ad.  G.  introd.,  p.  cxvii. 

2.  \oy.  plus  haut,  même  livre,  cliap.  § 3,  les  Mouvements  instinctifs. 
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une  influence  sur  les  esprits  animaux  , môme  en  l’absence 
; la  volonté  et  du  désir,  c’est-iVdire  qu’elle  est  douée  d’une 
iree  motrice  pure  et  spéciale.  Si  vous  dépouillez  l’cime  de 
Il  lie  influence  ou  de  cette  force  motrice,  on  ne  comprend  plus 
limment  les  esprits  animaux  se  meuvent,  à moins  que  Dieu 
;;  les  mette  lui-même  en  mouvement,  dans  une  direction 
informe  à notre  volonté  ou  à notre  désir. 

(Cette  conséquence  a été  reconnue  par  l’un  des  disciples  de 
eescartes,  par  Malebranche  ; mais  au  lieu  de  retourner  la  con- 
iquence  contre  le  principe,  il  l’a  développée  et  il  en  a fait  sa 
l'éorie.  Malebranche  pouvait  dire  : si  l’àme  ne  ment  point  le 
■itrps  c’est  Dieu  qui  le  met  en  mouvement;  or  Dieu  ne  meut 
ns  notre  corps,  donc  c’est  l’âme  ; mais  il  a dit  ; l’âme  né  meut 
ii)int  notre  corps , donc  c’est  Dieu  qui  le  met  en  mouvement. 
D)ute  relation  est  rompue  entre  l’àme  et  le  corps,  dans  le  s^'s- 
ime  de  Descartes  : car  de  meme  que  le  corps  exécute  certains 
icouvements  à propos  des  desseins  de  l’âme,  de  même  lader- 
iière  conçoit  certaines  idées  à propos  des  mouvements  du 
vemier’.  Selon  Malebranche,  Dieu  seul  peut  rejoindre  Tàme 
le  corps  en  interposant  son  action  entre  l’un  et  l’autre.  Les 
laénomènes  de  l’âme  et  ceux  du  corps  n’ont  pas  d’influence  les 
[lis  sur  les  autres;  ils  ne  sont  réciproquement  que  des  occa- 
ons  à propos  desquelles  Dieu  intervient  et  fait  correspondre 
'S  mouvements  du  corps  aux  desseins  de  l’âme,  les  idées  de 
?blle-ci  aux  mouvements  de  celui-là.  Tel  est  le  système  des 
•ïMse.s  occasionnelles,  ainsi  qu’on  l’a  nommé;  telle  est  la  théorie 
nui  a flatté  l’imagination  de  Malebranche.  « C’est,  dit-il,  l’au- 
:'ur  de  notre  être  qui  exécute  dans  notre  corps  les  volontés 
i'3  notre  âme;  semel  jussit,  semper  paret.  Il  remue  notre  bras 
même  lorsque  nous  nous  en  servons  contre  ses  ordres,  car 
se  plaint  par  ses  prophètes  que  nous  le  faisons  servir  à nos 
ésirs  injustes  et  criminels.  Toutes  ces  causes  particulières  des 
iiilosophesne  sont  que  des  chimères  que  le  malin  esprit  tâche 
établir  pour  ruiner  le  culte  du  vrai  Dieu®.  » 

1.  OEuvres  philos.,  édit.,  Ad.  O.,  inlrod.,  p.  exiv. 

.'2.  Recherche  de  la  térilè,  livre  VI,  cliap.  iii;  cl  livre  111,  II'  partie, 
lap.  i-vi. 
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C’est  la  difficulté  de  comprendre  comment  l’àme  agit  sur  le- 
corps  et  le  corps  sur  l’amc , qui  a déterminé  le  philosophe  U 
invoquer  cette  intervention  divine,  qu’on  a comparée  à l’ap- 
parition des  dieux  au  dénoûment  de  la  tragédie  antique  ; mais 
l’action  des  corps  les  uns  sur  les  autres,  n’est  pas  plus  facile  à 
entendre  que  celle  du  corps  sur  l’esprit  et  de  l’esprit  sur  le 
corps.  Malebranche  aurait  dû  multiplier  beaucoup  plus  les  ef- 
fets de  l’intervention  céleste  et  faire  de  notre  monde  un  poëme 
plus  merveilleux  que  l’Iliade.  Une  bille  est  en  mouvement,  elle 
en  rencontre  une  autre  qui  est  immobile  : celle-ci  se  meut  au 
simple  contact  de  la  première,  peut-être  même  sans  contact; 
car,  qui  peut  assurer  qu’il  y ait  un  vrai  contact  dans  la  nature? 
La  physique  admet  que  les  deux  parties  les  plus  voisines  d’un 
même  corps  ne  se  touchent  point  : à plus  forte  raison,  peut-on 
supposer  qu’il  n’y  ait  pas  de  véritable  contact  entre  deux 
corps  qui  paraissent  se  toucher.  Quoi  qu’il  en  soit , la  seconde 
bille,  h une  certaine  approche  de  la  première,  se  met  en  mou- 
vement et  s’y  met  avec  une  force  égale  à celle  que  l’autre  a 
perdue.  Comment  se  fait  cette  communication  miraculeuse? 
C’est  ici  que  nous  aurions  besoin  de  recourir  à l’opération 
spéciale  de  Dieu  ; il  nous  serait  commode  de  supposer  qu’à  l’ap- 
proche de  la  première  bille.  Dieu  donne  directement  un  cer- 
tain mouvement  à la  seconde;  cependant  nous  n’avons  pas  re- 
cours à une  pareille  explication.  Il  nous  suffit  de  concevoir  que 
Dieu  a doué  les  corps  de  certaines  propriétés,  qui  se  manifestent 
dans  les  occasions  prévues  par  lui,  et  qu’il  agit  ainsi  par  des 
lois  générales.  L’action  de  l’àme  sur  le  corps  et  du  corps  sur 
l’àme,  n’est  pas  plus  merveilleuse  que  celle  dont  nous  venons 
de  parler  ; il  ne  doit  pas  nous  en  coûter  davantage  de  l’expli- 
quer de  la  même  manière,  c’est-à-dire  par  des  facultés  ou  des 
propriétés  que  Dieu  a déposées  dans  les  êtres  sortis  de  ses 
mains. 

L’action  des  corps  entre  eux,  disons-nous,  est  tout  aussi  in- 
compréhensible que  celle  de  l’àme  sur  le  corps  et  du  corps  sur 
l’arne  ; Leibniz  l’a  compris,  mais  au  lieu  d’en  conclure  qu’il 
fallait  admettre  l’action  réciproque  de  fàme  et  du  corps  sans 
l’entendre , il  en  a conclu  qu’il  fallait  rejeter  même  l’action. 
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Ajciproque  des  corps.  lia  tenlc  d’élablir  que  les  sulistances,  soit 
mimées,  soit  inanimées,  sont  sans  inlluence  les  unes  sur  les 
mires.  11  parai.ssait  donc  naturellement  (îonduit  à étendre  en- 
)jre  la  théorie  de  Malebranche,  et  à supposer  que  Dieu  lui- 
ittême  détermine  l’acte  d’une  substance  à propos  de  l’acte  des 
uitres,  mais  il  ne  voulut  pas  imposer  au  créateur  ce  rôle  d’ou- 
rrier  laborieux , continuellement  aux  ordres  des  substances 
nr  lui  créées.  Quelle  eût  été  d’ailleurs  la  substance  qui  eût  agi 
telle -même  et  dont  l’acte  eût  servi  d’occasion  à l’action  de 
iieu  sur  les  autres  ? Si  une  seule  substance  agit  d’elle-même 
l’epuis  la  création,  pourquoi  toutes  les  substances  n’agiraient- 
J'ies  pas  de  la  même  manière?  Le  plan  de  la  nature  en  serait 
lilus  uniforme.  Leibniz  adopte  cette  dernière  supposition.  Dans 
U théorie,  toutes  les  substances  se  développent  d’elles-mêmes 
1.  indépendamment  les  unes  des  autres.  Si  elles  paraissent 
aaccorder,  comme  par  exemple  l’àmeet  le  corps,  cet  accord  ne 
Résulte  pas  d’une  influence  de  l’une  sur  l’autre,  mais  de  deux 
rttions  indépendantes  et  simultanées,  comme  celles  de  deux 
wrloges  parfaitement  réglées,  qui  sonneraient  en  même  temp  s 
I . même  heure,  tout  en  obéissant  à des  ressorts  différents.  L’es- 
irit  et  le  corps  n’agissent  donc  pas  l’un  sur  l’autre,  mais  en 
.larmonie  l’un  avec  l’autre , et  cette  harmonie  est  réglée  dès  la 
rcéation,  elle  est  par  conséquent  « Je  soutiens,  dit 

' eibniz , que  les  âmes  ne  changent  rien  dans  la  force  ni  dans 
i . direction  des  corps , et  qu’il  faut  se  servir  de  l’harmonie 
rréétablie  pour  expliquer  l’union  de  l’âme  et  du  corpsL...  La 
natière  ne  saurait  produire  du  plaisir,  de  la  douleur  ou  du 
L’Bntiment  en  nous  : c’est  l’âme  qui  se  les  produit  â elle-même, 
Dmformément  à ce  qui  se  passe  dans  la  matière®,...  Tout  ce 
lui  est  proprement  une  substance  ne  fait  qu’agir,  car  tout  lui 
l'.ent  d’elle-même  après  Dieu , n’étant  point  possible  qu’une 
iab.stance  créée  ail  de  l’influence  sur  une  autre®....  » 

Mais  si  l’âme  n’exerce  aucune  action  sur  le  corps  humain,  ni 

1.  Nouv.  Essais,  livre  II,  cliap.  xxiii,  § 28. 

2.  Ib.,  livre  IV,  cliap.  iii,  § i, 

3.  Ib.,  livre  II,  chap.  xxi,  § 12. 
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sur  les  autres  corps  de  la  nature  et  n’en  reçoit  non  plus  aucune 
influence,  aucune  perception,  idée  ou  connaissance,  nous  n’a- 
vons aucun  moyen  de  connaître  l’existence  des  corps  De  plus, 
ces  corps,  tant  le  corps  humain  que  les  corps  étrangers,  de- 
viennent tout  à fait  inutiles.  L’àmc,  sans  le  corps,  aura  tou- 
jours les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes  notions,  puisqu’elle 
ne  doit  tout  cela  qu’au  développement  de  sa  propre  substance. 
On  peut  donc  supprimer  les  corps , puisque  rien  n’atteste 
qu’ils  existent,  et  que  cette  existence  est  inutile  à celle 
de  l’câme  et  à scs  phénomènes.  C’est  la  conclusion  à laquelle 
s’arrêta  Berkeley,  mais  par  un  autre  principe  que  celui  qui 
nous  occupe  en  ce  moment,  et  sur  lequel  nous  reviendrons 
plus  loin  ‘. 

En  résumé,  si  le  corps  agit  sur  l’âme,  celle-ci  peut  agir  sur 
celui-là;  si  l’âme  ne  peut  agir  sur  le  corps,  le  corps  ne  peut 
agir  sur  Tâme.  Dans  cette  dernière  supposition,  il  faut  ou  que 
Dieu  se  charge  de  modifier  l’une  des  deux  substances  à pro- 
pos des  changements  de  l’autre,  comme  le  veut  Malehranche, 
ou  que  chaque  substance  se  développe  de  son  coté,  sans  au- 
cune action  réciproque,  comme  le  veut  Leibniz.  Mais  en  ce 
cas,  les  âmes  se  développant  seules  et  accomplissant  seules 
tous  les  phénomènes  que  nous  atteste  la  conscience  sans  ex- 
ception , à quoi  servent  les  corps  : ils  ne  sont  pas  néces- 
saires à l’explication  des  faits  ; il  faut  donc  les  supprimer.  Si, 
au  contraire,  sur  le  témoignage  des  sens  extérieurs,  nous 
admettons  l’existence  des  corps,  et  si  nous  supposons  leur 
action  réciproque,  l’âme  agit  sur  le  corps,  car  la  seconde  ac- 
tion n’est  pas  plus  difficile  à comprendre  que  la  première;  et 
de  plus  la  conscience  nous  atteste  le  fait  de  l’action  de  l’âme 
sur  le  corps,  dans  le  sentiment  de  l’effort  de  notre  faculté  mo- 
trice. Cette  action  de  l’âme  sur  le  corps  se  fortifie , s’allége, 
se  règle  avec  la  volonté;  elle  est  en  concordance  avec  l’intel- 
ligence et  l’inclination , et  cependant  elle  est  quelquefois  indé- 
pendante de  l’inclination , de  l’intelligence  et  de  la  volonté  : 
il  faut  donc,  l’attribuer  à un  pouvoir  spécial  de  l’âine , à une 

J.  Voy.  livre  VI,secl.  r*,  chap.  ni. 
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iniluencc  naturelle,  comme  le  dit  Kuler,  en  un  mol  à une 
ïacullé  motrice  ^ 

La  faculté  motrice  a été  reconnue  implicitement  dans  les 
remps  modernes  par  Thomas  Hcid  , qui  attribue  à rànic  une 
îçrandc  partie  des  mouvements  instinctifs  et  habituels  que  nous 
avons  rapportés  plus  haut  *. 

Cette  faculté  motrice  n’est  pas  une  hypothèse  que  nous  pro- 
posions comme  pis  aller  cl  faute  d’une  meilleure  explication; 
:iie  n’est  pas  un  être  intermédiaire  entre  l’àme  et  le  corps, 

■ ;’esl  une  faculté  de  Tàme,  c’est  l’jexpression  même  des  faits, 
l’existe,  je  me  connais,  je  connais  un  corps  que  j’appelle 
nnien.  Je  meus  ce  corps  volontairement,  donc  je  l’ai  mû  invo- 
lontairement, car  je  ne  puis  vouloir  faire  que  ce  que  j’ai  fait 
il’abord  sans  le  vouloir.  De  plus,  dans  les  mouvements  involon- 
aaires,  je  sens  la  résistance  des  corps  étrangers  contre  mon 
icorps  et  même  de  mon  corps  contre  moi;  je  ne  sens  la  réac- 
lion  que  parce  que  je  suis  cause  de  l’action;  je  meus  donc 
ce  corps  moi-même  dans  certains  mouvements  involontaires; 
ii  je  le  meus,  c’est  que  j’ai  le  pouvoir  de  le  mouvoir.  C’est  ce 
Kiouvoir  que  nous  appelons  la  faculté  motrice. 

De  celte  théorie,  il  résulte  deux  conséquences  peut-être 
nnattendues,  sur  lesquelles  nous  devons  nous  expliquer.  Pre- 
iiaièrement , si  nous  rapportons  la  faculté  motrice  à l’àme , 

1 1 semble  que  nous  devions  accorder  une  âme  à la  brute,  puis- 
|iu’il  est  incontestable  que  la  brute  remue  les  membres  de  son 
lorps.  Celte  conséquence  peut  troubler  quelques  personnes , 
loarce  que,  depuis  Descaries,  il  est  reçu  en  philosophie  que 
P5S  brutes  n’ont  point  d’àmc,  et  que,  si  elles  en  avaient 
line,  cette  âme  serait  immortelle  comme  la  nôtre.  En  effet, 
Mescartes  avait  été  conduit  par  les  principes  de  sa  philoso- 
ilhie  a regarder  Tâme  comme  immortelle,  par  cela  seul  qu’elle 
'tait  distincte  du  corps,  et,  par  conséquent,  h refuser  à la 
•rrute  une  Ame  qui  lui  aurait  fourni  un  titre  à l’immortalité. 

I tais  celle  opinion  de  Descaries  a entraîné  des  suites  contraires 

1.  Lettres  de  L.  Euler  à une  princesse  d’Allemagne , édil.,  Cournol,  l.  I", 

. 322  el  324. 

2.  Œuvres  conudèlcs,  Irait.  Ir.,  l.  VI,  p.  i cl  siiiv. 
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à celles  qu’il  s’étail  proposées.  La  manière  dont  il  a expliqué 
les  actes  des  animaux,  par  un  principe  purement  mécanique,  a 
donné  des  raisons  de  plus  à ceux  qui  expliquent  les  actions 
de  notre  âme  par  le  jeu  de  la  matière.  Ils  n’ont  eu  qu’à  tour- 
ner contre  l’âme  de  l’homme,  les  armes  que  Descartes  avait 
fournies  contre  l’àme  des  animaux. 

Descartes  distingue  dans  l’homme  trois  sortes  de  phéno- 
mènes: 1°  ceux  qu’il  attribue  à l’entendement  pur,  tels  que  la 
connaissance  que  l’âme  a d’elle-même,  l’idée  de  l’infini,  etc...; 
2°  ceux  que  l’âme  doit  à la  présence  du  corps,  tels  que  les  idées 
de  plaisir,  peine , amour,  haine , désir,  couleur,  odeur,  sa- 
veur, elc.  ; 3°  les  phénomènes  qui  sont  accomplis  par  le  corps 
tout  seul , comme  marcher,  chanter  et  autres  actions  sem- 
blables, quand  elles  se  font  sans  que  l’esprit  y pense.  « Lorsque 
ceux  qui  tombent  de  haut , dit-il , présentent  leurs  mains  les 
premières  pour  sauver  leurs  têtes,  ce  n’est  pas  par  le  conseil 
de  leur  raison  qu’ils  font  cette  action , et  elle  ne  dépend  point 
de  leur  esprit,  mais  seulement  de  ce  que  leurs  sens  étant 
touchés  par  le  danger  présent,  causent  quelque  changement 
en  leur  cerveau  qui  détermine  les  esprits  animaux  à passer 
de  là  dans  les  nerfs , en  la  façon  qui  est  requise  pour  produire 
ce  mouvement , tout  de  même  que  dans  une  machine  et  sans 
que  l’esprit  le  puisse  empêcher  L » 

De  ces  trois  sortes  de  phénomènes , Descartes  refuse  la  pre- 
mière aux  animaux;  il  leur  accorde  la  seconde,  mais  sans 
conscience.  « Les  brutes  voient  et  sentent , mais  sans  avoir 
conscience  de  leur  vision  et  de  leur  sentiment  *.  » Quant  à la 
troisième,  c’est  la  propre  vie  de  l’animal.  « Toutes  les  actions 
des  bêtes  sont  seulement  semblables  à celles  que  nous  faisons 
sans  que  notre  esprit  y contribue  *.  » De  même  que,  suivant 
Descartes,  « nos  sens  étant  touchés  par  le  danger  présent 
causent  quelques  changements  en  notre  cerveau  qui  déter- 
mine les  esprits  animaux  à passer  de  là  dans  les  nerfs...,  de 

1.  Descaries,  édil.  Ad.  G.,  inlroduclion,  p.  ci,  cii,  cix,  cxvi  et  suiv.,ell.  H, 
p.  149. 

2.  Ibid.,  1. 1",  p.  exx,  el  1. 111,  p.  329. 

3.  Ibid.,  l.  Il,  p.  160. 
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:in6inc  la  lumière  réfléchie  du  corps  d’un  loup  dans  les  yeux 
d’une  brebis  a la  même  force  pour  exciter  en  elle  le  mouve- 
tment  de  la  fuite  » Ainsi,  il  n’y  a que  l’entendement  pur  qui 
inécessite  dans  l’bomme  la  présence  d’un  principe  immatériel; 
lil  peut  y avoir  une  vue  sans  conscience  qui  appartienne  au 
icorps,  un  sentiment,  une  peine,  un  plaisir,  un  amour, 
lun  désir  qui  soient  le  jeu  des  esprits  animaux.  « Nos  sens 
(touchés  par  le  danger  présent  peuvent  mouvoir  notre  corps 
ssans  que  notre  esprit  y contribue.  » 

Mais  d’abord  comment  nos  sens  peuvent-ils  être  touchés 
[iparle  danger  présent?  Nos  sens  dépourvus  du  concours  de 
ll’esprit  comprennent-ils  le  danger?  Peut-on  leur  accorder 
ocette  intelligence,  surtout  quand  on  les  regarde,  non  comme 
cdes  facultés  de  l’esprit,  mais  h la  manière  de  Descartes, 
•«  comme  le  théâtre  de  quelques  mouvements  corporels  à l’oc- 
ocasion  desquels  l’esprit  conçoit  les  idées  de  figure,  de  cou- 
IJeur,  etc.  ® » Si  la  lumière  réfléchie  du  corps  d’un  loup  dans 
lies  yeux  d’une  brebis  et  le  mouvement  qui  s’ensuit  dans  les 
('esprits  animaux  suffisent  pour  expliquer  chez  la  brebis  la  vue, 
lia  frayeur,  le  tremblement  et  la  fuite,  quels  phénomènes 
rn’expliquera-t-on  pas  dans  l’homme  par  le  jeu  des  esprits 
aanimaux?  En  supposant  que  la  vue  chez  la  brebis  soit  sans 
1 conscience , la  vue  sans  conscience  ne  demande  pas  moins  un 
[(principe  simple  que  tous  les  autres  actes  de  l’esprit.  Les  rai- 
ssonnements  qui  démontrent  la  simplicité  de  l’esprit  s’appuient 
sBur  la  vue  sans  conscience  et  sur  le  mouvement  involontaire 
laussi  bien  que  sur  tous  les  autres  actes  de  l’âme  l 
De  plus , si  la  lumière  réfléchie  par  le  corps  du  loup  dans 
I ’œil  de  la  brebis  donne  aux  esprits  animaux  de  celle-ci  un 
imouvement  qui  précipite  son  corps  en  arrière,  comment  la 
liumière  réfléchie  du  corps  de  la  brebis  dans  l’œil  du  loup  pré- 
' cipite-t-elle  le  corps  du  loup  en  avant  ! Des  deux  côtés,  le  pre- 
mier phénomène  mécanique  est  le  même,  comment  le  second 

1.  DescaiTes,  cdil.  Ad.  G.,  l.  11,  p.  150. 

2.  fbid.,  l.  1",  p.  cm 

3.  Voy.  plus  liaiil,  livre  l*",  cliap.  i"',  § 2. 
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esl-il  si  dilfcreiil?  Coiniucnf  la  lumière  fail-elle  reculer  l’un 
des  deux  animaux  cl  avancer  l’aulre? 

Ce  n’esi  donc  pas  seulement  l’enlendemenl  pur,  mais  le  sens 
extérieur,  mais  la  vue  sans  conscience,  mais  le  mouvement 
involontaire  qui  demande  un  principe  simple.  Mais , dit  Des- 
cartes, il  est  plus  probable  de  faire  mouvoir,  comme  des 
machines,  les  vers  de  terre,  les  moucherons,  les  chenilles 
et  le  reste  des  animaux  que  de  leur  donner  une  âme  immor- 
telle*. Si  Descartes  refuse  une  âme  aux  brutes  c’est  donc  par  la 
crainte  de  leur  donner  l’immortalité.  Et,  en  effet,  comme 
nous  l’avons  dit,  dans  la  théorie  cartésienne  , la  simplicité  de 
l’ànie  suffit  pour  la  rendre  indestructible  *.  Mais  si  Tàme  est 
indestructible  par  cela  seul  qu’elle  est  simple,  elle  n’a  donc 
pas  pu  être  créée?  Car,  ce  qui  de  sa  nature  ne  peut  linir,  de  sa 
nature  ne  peut  commencer.  Si,  au  contraire,  elle  a pu  com- 
mencer, elle  peut  finir.  « Nous  savons  bien,  dit  Leibniz,  que 
la  puissance  de  Dieu  pourrait  rendre  nos  âmes  mortelles,  tout 
immatérielles  qu’elles  puissent  être,  puis  qu’il  les  peut  anéan- 
tir \ » Ce  qui  résulte  de  la  simplicité  de  l’âme  et  de  la  dis- 
tinction de  l’âme  et  du  corps,  c’est  que  la  dissolution  du  der- 
nier ne  dissout  pas  la  première  qui  n’a  point  de  parties;  que 
l’âme  peut  survivre  au  corps,  et  même  lui  survit  naturelle- 
ment, mais  non  par  une  force  intrinsèque  que  Dieu  ne  puisse 
détruire.  Ce  n’est  donc  pas  la  simplicité  de  l’âme  humaine 
qui  fonde  son  immortalité,  c’est  la  bonté  gratuite  de  Dieu. 
Dieu  nous  donne  l’idée  du  devoir,  l’idée  du  mérite  attaché  à 
l’accomplissement  de  la  vertu  , la  conception  et  l’amour  de 
l’infini  ; nous  espérons  que  tout  cela  ne  nous  a pas  été  donné 
en  vain  ; tels  sont  les  fondements  de  notre  espérance  en  une 
vie  immortelle.  Tous  ces  fondements  manquent  chez  la  brute; 
on  n’aperçoit  en  elle  aucune  idée  d’un  devoir  qui  combatte  la 
passion;  elle  ressent  le  dommage,  mais  non  pas  l’injure  ou 
l’injiistice,  elle  ne  se  fait  pas  l’idée  du  mérite  ou  du  démérite; 
elle  n’a  point  la  pensée  et  l’amour  de  l’infini,  et  par  con- 

!.  Dcscnrlos,  étlil.  Ad.  G.,  I.  III,  p.  327. 

2.  Ibid.,  I.  l'^  i>.  cxx. 

Nourcaux  Essai.<!,  cdil.  A.  Jaciiues,  avanl-i)ro|K)s,  i>.  21. 
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xiéquent,  il  n’a  pas  probable  que  Dieu  l’ail  destinée  à une 
mutre  existence  que  celle  de  celle  terre.  On  peut  donc  attri- 
;.;)uer  une  àine  à la  brute  sans  lui  attribuer  pour  cela  l’immor- 
alité. 

Descaries  ne  reconnaissait  que  deux  sortes  de  substances , 
æs  substances  indivisibles  ou  les  cimes,  et  les  substances  divi- 
sibles ou  les  corps.  Les  secondes  étaient  elles-mêmes  à ses  yeux 
iimpérissables  en  tant  que  subslances.  « Les  substances , disait- 
il,  sont  incorruptibles,  à moins  que  Dieu  ne  leur  retire  son  con- 
(lours*.  '•  Dans  cette  phrase.  Descartes  aurait  pu  trouver  de  quoi 
siupprimer  ses  scrupules  sur  rimmorlalité  de  la  brute;  car  il 
n’accordait  aux  substances  indivisibles,  d’autre  immortalité  que 
celle  que  Dieu  voulait  bien  leur  laisser;  leur  condition  n’était 
paas  meilleure  que  celle  des  subslances  divisibles  elles-mêmes. 
\^ussi  Fénelon  et  Leibniz  se  sont-ils  séparés  de  Descartes  sur 
laa  question  de  l’àme  des  animcTux 

Voici  la  seconde  conséquence  de  la  théorie  qui  attribue  à l’âme 
laa  faculté  motrice.  On  s’étonnera  de  ce  que  nous  accordions  à 
r.’âme  une  faculté  qui  semble  ne  lui  être  de  quelque  usage  que 
l>3endant  son  séjour  sur  cette  terre.  Quand  l’âme,  dira-t-on  , 
ïaura  quitté  le  corps , que  fera-t-elle  de  cette  faculté  motrice? 
Lûeibniz  nous  fournira  une  réponse  à cette  objection.  Ce  philo- 
Nsophe , frappé  des  harmonies  si  nombreuses  qui  sont  établies 
eentre  le  corps  et  l’âme,  ne  pouvait  penser  qu’ils  n’eussent  été 
iLleslinés  qu’à  une  passagère  union  ; il  inclinait  donc  à croire 
que  l’âme,  selon  ses  expressions,  ne  serait  jamais  sans  quelque 
(espèce  de  corps®.  Nous  partageons  ce  sentiment  ; la  séparation 
ilde  l’âme  et  de  ce  corps  grossier  ne  nous  fait  pas  conclure  que 
Il’âmc  soit  privée  du  pouvoir  de  le  remuer,  mais  au  contraire 
lia  faculté  motrice  dont  l’âme  est  douée  nous  fait  penser  avec 
ILeibniz  que  l’âme  ne  sera  jamais  sans  quelque  espèce  de  corps; 
iqu’elle  aura  toujours  à conduire  une  étendue  plus  ou  moins 

1.  Descaries,  édit.  Ad.  G.,  l.  1,  i>.  cxx. 

2.  Fénelon,  dialogue  inlllulé  Aristote  et  Descartes;  Leibniz,  Nouveaux 
fEssais,  livre  II,  cliap.  xi,  el  livre  IV,  cbap.  xvi. 

Nouveaux  Essais,  édil.  A.  .lacques,  avanl-propos,  p.  n,  el  livre  H, 
chap.  XV,  § 11. 
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pure,  une  sorte  de  matière  transfigurée,  au  moyen  de  laquelle 
elle  continuera  de  percevoir  les  œuvres  de  Dieu  et  les  signes 
visibles  par  lesquels  se  manifesteront  les  autres  intelligences. 
Ainsi,  loin  de  reculer  devant  cette  dernière  conséquence  de 
notre  théorie  sur  la  faculté  motrice,  nous  nous  y portons,  au 
contraire,  avec  empressement,  heureux  de  rencontrer  sur  cette 
route  l’autorité  de  Leibniz , et  convaincus  que  cette  résurrec- 
tion de  la  chair  ou  cette  conservation  d’un  corps  épuré  doit 
donner  plus  de  fermeté  et  plus  de  lumière  à notre  espérance 
d’une  vie  à venir. 


FIN  DU  LIVRE  TROISIÈME. 
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CHAPITRE  PREMIER, 

DE  L’INCLINATION  ET  DE  LA  PASSION  EN  GÉNÉRAL. 

1.  DÉSINTÉRESSEMENT  PRIMITIF  DE  l’iNCLINATION.  — § 2.  LES  PASSIONS.  — 

§ 3.  DIVISIONS  DES  INCLINATIONS. 

§ 1.  Désinléressement  primilif  de  l’inc'n  on 

La  manifestation  de  l’inclination  devance  celle  de  la  volonté 
( et  de  l’intelligence  ; elle  succède  de  près  à celle  de  la  faculté 
1 motrice,  si  elle  ne  lui  est  pas  contemporaine. 

L’inclination  est  une  disposition  de  l’âme  à rechercher  cer- 
I tains  objets,  à jouir  de  leur  présence  et  à souffrir  de  leur 
î absence.  La  recherche  de  l’objet  précède  la  connaissance  du 
plaisir  qu’il  procure  : l’enfant  presse  la  mamelle  et  aspire  le 
lait,  avant  de  savoir  le  plaisir  qu’il  en  recevra  ; l’homme  re- 
cherche la  société  de  ses  semblables,  avant  de  connaître  le 
charme  qu’il  y goûtera  et  les  avantages  de  tous  genres  qu’il 
I en  pourra  retirer.  Dire  que  l’âme  recherche , c’est  employer,  à 
I ce  qu’il  semble,  une  métaphore;  mais  l’âme  recherche  de  deux 
manières  : soit  par  les  mouvements  qu’elle  fait  exécuter  au 
corps,  soit  par  le  travail  de  l’intelligence.  L’âme  de  l’enfant  au 
maillot  ne  connaît  pas  encore  la  douceur  de  la  société,  et  déjà 
elle  lui  fait  tendre  les  bras  à un  autre  enfant  du  même  âge  ; 
l’esprit  ignore  encore  le  plaisir  de  la  science,  lorsque  déjà  il  mé- 
dite sur  la  cause  des  phénomènes.  « 11  est , dit  David  Hume , des 
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besoins  el  des  appétits  sensitifs  qui,  de  l’aveu  de  tout  le  monde, 
tendent  immédiatement  h la  possession  de  leur  objet  et  pré- 
cèdent la  jouissance  de  nos  sens  : ainsi,  l’objet  de  la  faim  et 
de  la  soif  est  l’aliment  et  le  breuvage.  De  ces  appétits  satisfaits 
il  résulte  un  plaisir  qui  pourra  devenir  plus  tard  l’objet  d’un 
désir  intéressé.  De  même  il  y a des  inclinations  intellectuelles, 
qui  nous  portent  à rechercher  certains  objets  tels  que  la  répu- 
tation, le  pouvoir,  etc.,  avant  que  nous  en  ayons  recueilli 
aucun  plaisir  et  que  nous  puissions  les  rechercher  par  amour 
de  nous-mêmes,  ou  par  désir  du  bonheur.  Si  je  n’ai  pas  de 
dispositions  à aimer  la  louange , elle  ne  me  sera  pas  agréable; 
si  je  n’ai  pas  d’ambition,  le  pouvoir  ne  sera  pour  moi  l’objet 
d’aucun  plaisir  *.  » 

Zénon  avait  déjà  reconnu,  au  rapport  de  Diogène  de  Lacrte*, 
que  les  êtres  animés  évitent  ce  qui  leur  nuit  et  cherchent  ce 
qui  leur  convient,  à la  manière  des  plantes,  par  une  impulsion 
naturelle  non  déterminée  par  le  plaisir,  et  que  celui-ci  est 
un  surcroît  inattendu  Cicéron  avait  répété  que  les  enfants, 
avant  d’avoir  été  atteints  par  le  plaisir  ou  la  douleur,  se  portent 
vers  ce  qui  leur  est  salutaire  et  se  détournent  de  ce  qui  leur 
est  nuisible  *.  Enfin  Sénèque  avait  dit  à son  tour  : « Si  l’on 
pratique  la  vertu,  ce  n’est  pas  parce  qu’elle  produit  le  bonheur, 
car  le  bonheur  n’en  est  pas  le  fruit,  mais  l’appendice;  l’homme 
vertueux  ne  le  cherche  pas,  mais  il  le  rencontre.  Dans  un 
champ  qui  a été  profondément  labouré,  il  naît  çà  et  là  quel- 
ques fleurs  qui  charment  les  yeux,  mais  elles  n’ont  pas  été 
le  but  d’un  si  dur  travail;  le  laboureur  s’est  proposé  une  autre 
fin  : elles  sont  de  surcroît.  C’est  ainsi  que  le  bonheur  ne  salarie 
pas  et  ne  produit  pas  la  vertu;  seulement  il  s’y  ajoute.  Ce 
n’est  pas  parce  que  la  vertu  nous  charme  que  nous  décrétons 
de  la  suivre,  c’est  parce  que  nous  décrétons  de  la  suivre  qu’elle 
nous  charme  ®.  » 

1.  OEuvres  philosophiques,  Irad.  fronç..  l.  Y,  p.  23  el  suiv. 

2.  Vies  des  Philosophes,  livre  VII,  cliap.  i,  § 85-8G. 

3.  ’Eiui'évvr,ij.a. 

4.  De  fin.  bon,  et  mal,,  lib.  111,  cap.  v. 

5.  De  Vüa  beata,  cap.  i.x. 
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§ 2.  .Les  passions. 

I L’inclination  est  donc  la  disposition  à rechercher  l’objet  et 
j jouir  de  sa  présence  comme  à souffrir  de  son  absence.  Le 
iiaisir  et  la  peine  qu’on  éprouve  s’appellent , suivant  le  degré 
M leur  vivacité,  l’émotion  ou  la  passion  L Les  émotions  et  les 
lissions  sont  les  modes  inséparables  de  l’inclination*.  Celle- 
I recherche  l’objet  avant  de  connaître  le  plaisir  qu’il  procure  ; 
rrsque  ce  plaisir  est  connu,  l’inclinalion  devient  l’amour, 
ïamour  naît  du  plaisir,  l’inclination  le  devance;  l’amour  est 
titéressé, l’inclination  ne  l’est  pas  encore;  l’amour  est  excité 
lur  un  objet  connu  pour  agréable , il  est  accompagne  de  la 
ii.ine  pour  son  contraire.  « Lorsque,  dit  Descartes,  une  chose 
nus  est  représentée  comme  bonne  à notre  égard,  c’est-à- 
rre  comme  nous  étant  convenable,  cela  nous  fait  avoir  pour 
ke  de  l’amour;  et  lorsqu’elle  nous  est  représentée  comme 
iiauvaise  ou  nuisible,  cela  nous  excite  à la  haine  *.  » 

ILe  plaisir  est  l’inclination  en  possession  de  son  objet;  la 
^i:ine  est  l’inclination  en  présence  de  l’objet  contraire.  Le 
laisir  et  la  peine  causés  par  un  objet  des  sens  s’appellent 
miissance  et  souffrance,  et  par  un  objet  de  l’intelligence,  joie 
t tristesse.  La  jouissance  et  la  souffrance  sont  des  sensations  : 
Ides  se  circonscrivent  dans  une  certaine  partie  du  corps  *;  la 
lie  et  la  tristesse  sont  des  sentiments  qui  n’affectent  en  par- 
culier  aucun  de  nos  organes.  L’amour  et  la  haine  supposent, 
irmme  nous  l’avons  dit,  la  connaissance  de  l’objet  agréable 

I I désagréable  ; ils  sont  toujours  en  proportion  du  plaisir  et  de 
peine  éprouvés.  Le  désir  et  l’aversion,  qui  impliquent 

iLbscnce  de  l’objet  aimé  ou  haï,  se  proportionnent  à l’amour 
à la  haine.  L’espérance  est  le  désir  accompagné  d’un  juge- 
ent,  qui  nous  fait  croire  que  le  retour  de  l’objet  aimé  est  plus 


I.  Descarics,  OEuvres  ’philon.,  éd.  Ad.  G.,  p. ci-oviii. 
l Malebranclie,  Jlccherche  de  la  vérité,  livre  V,  <;Iia|).  i",  ■'i*'  édil.,  Paris 
■18,  I».  289. 

5.  OEuvres  philosophiques,  édil.  Ad.  G.,  I.  1",  p.  877. 
i.  Voyez  plus  loin,  livre  M,  secl.  i",  chap.  ii. 
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probable  que  son  absence;  la  crainte  est  l’aversion  accom- 
pagnée d’un  jugement  semblable  sur  l’objet  haï.  La  certitude 
de  la  perte  d’un  bien  produit  une  peine,  qu’on  appelle  le 
regret;  la  certitude  de  l’absence  d’un  mal  produit  un  plaisir, 
qu’on  appelle  sécurité. 

L’amour  pour  la  cause  de  notre  bien  se  nomme  recon  - 
naissance,  la  haine  pour  la  cause  de  notre  mal  s’appelle  res- 
sentiment. Il  y a deux  genres  de  reconnaissance  et  de  ressen- 
timent. Le  premier  suppose  l’idée  de  l’obligation  morale  et 
comprend  d’une  part  la  reconnaissance  pour  l’homme  qui  a 
fait  plus  que  son  devoir  envers  nous,  de  l’autre  le  ressentiment 
pour  celui  qui  a violé  son  devoir  à notre  égard.  Le  second  ne 
suppose  pas  la  conception  morale  et  renferme  une  reconnais- 
sance et  un  ressentiment  irréfléchis,  que  nous  éprouvons  même 
pour  la  cause  inanimée  de  notre  bien  ou  de  notre  mal.  Par 
exemple,  nous  aimons  et  nous  plaçons  en  un  lieu  honorable 
l’épée  qui  nous  a défendu  dans  un  grand  danger;  nous  gardons 
avec  soin  une  lettre  qui  nous  a fait  connaître  un  événement 
heureux  pour  nous.  « Nous  nous  mettons  en  colère  contre  la 
pierre  qui  nous  a blessé;  un  enfant  la  frappe,  un  chien  la 
mord , un  homme  emporté  la  maudit...  Lorsque  le  mal  que 
nous  avons  éprouvé  est  considérable,  l’objet  qui  l’a  causé  nous 
devient  tellement  odieux,  que  nous  prenons  plaisir  à le  brûler, 
à l’anéantir  L » Reid,  pour  distinguer  ces  deux  genres  de  re- 
connaissance et  de  ressentiment,  faisait  remarquer  que  le  der- 
nier seul  nous  est  commun  avec  les  animaux,  et  il  lui  donnait 
le  nom  de  reconnaissance  et  de  ressentiment  animal. Le  res- 
sentiment nous  porte  à faire  un  usage  spontané  de  nos  armes 
naturelles,  ou  à employer  celles  que  le  hasard  peut  nous  met- 
tre sous  la  main  ^ 

Dans  les  premiers  moments  de  la  perte  d’un  bien , nous 
souffrons  de  son  absence , et  cette  absence  donne  lieu  aux 
mêmes  émotions  que  la  présence  d’un  mal;  de  même,  dans 
le  premier  moment  de  l’interruption  d’un  mal,  nous  en  jouis- 
sons comme  de  la  présence  d’un  bien. 

1.  Adam  Smilh,  Traité  des  sentiments  moraux,  part.  11,  sect.  iii. 

2.  Voy.  plus  haut,  livre  111,  chap.  i",  § 3. 
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1 Pai'vcnu  à un  haut  degré  l’amour  s’appelle  passion  dans  un 
ms  particulier  ; l’aversion  se  nomme  horreur,  la  crainte  ler- 
iur,  le  regret  désespoir  et  le  ressentiment  colère. 

ILe  plaisir  et  la  peine  sont  les  seules  passions  simples  ; toutes 
S5  autres  sont  mêlées  d’éléments  intellectuels.  En  effet,  ni  le 
aaisir  ni  la  peine  n’impliquent  la  connaissance  de  l’objet  qui 
s>  produit,  tandis  que  l’amour  et  la  haine,  le  désir  et  l’aver- 
Lon , etc,,  ne  peuvent  exister  sans  la  connaissance  de  leur 
iiuse*. 

IDescartes  a décrit  les  passions , dont  les  principales  sont  à 
ïS  yeux  l’admiration  ou  l’étonnement,  l’amour,  la  haine , la 
iie,  la  tristesse  et  le  désir,  qui  comprend  l’aversion ^ Descartes 
iimnait  pour  origine  à l’amour  et  à la  haine  la  connaissance 
»s  qualités  utiles  ou  nuisibles  de  l’objet’;  il  aurait  dû,  en 
unséquence,  placer  la  joie  et  la  tristesse  avant  l’amour  et  la 
ùine;  car,  pour  savoir  qu’une  chose  nous  est  bonne  ou  mau- 
liiise,  il  faut  en  avoir  joui  ou  souffert.  Nous  accordons  cepen- 
iint  qu’il  y a une  joie  qui  naît  de  l’amour  tel  que  Descartes 
U défini.  En  effet,  lorsqu’on  aime  un  objet  et  qu’on  le  pos- 
tide,  on  éprouve  du  plaisir,  mais  c’est  une  seconde  joie,  la 
vemière  est  celle  qui  a fait  naître  l’amour. 

INous  ne  saurions  non  plus  admettre  que  l’étonnement  soit 
)i)tre  première  émotion.  « Lorsque,  dit  Descartes,  la  première 
icncontre  de  quelque  objet  nous  surprend  et  que  nous  le  ju- 
rons être  nouveau  ou  fort  différent  de  ce  que  nous  connais- 
oons  auparavant,  ou  bien  de  ce  que  nous  supposions  qu’il  dé- 
liât être,  cela  fait  que  nous  l’admirons  et  en  sommes  étonnés; 

pour  ce  que  cela  peut  arriver  avant  que  nous  connaissions 
uicunement  si  cet  objet  nous  est  convenable  ou  s’il  ne  l’est 
us,  il  me  semble  que  l’admiration  est  la  première  de  toutes 
passions*.  » Sans  contredit  nous  pouvons  nous  étonner  de 
nouveauté  d’un  objet  avant  de  savoir  s’il  nous  est  con- 
mable  ou  s’il  ne  l’est  pas;  mais  nous  pouvons  aussi  jouir 

1.  Ignoli  nulla  cupido,  Ovide,  Ars  amal.,  111,  397. 

.2.  OEuvres philos.,  édil.  Ad.  G.,  l.  l",  p.  381. 

3.  Voyez  plus  liaul,  môme  paragr. 

4.  OEuv.  philos.,  éd.  Ad.  G.,  l.  I",  p.  37C. 
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OU  souffrir  d’un  olijel,  cl,  par  suite,  l’aimer  ou  le  haïr  sany 
nous  en  être  étonnés.  L’cnfanl  qui  savoure  la  douceur  du  lait, 
le  jeune  homme  qui  prend  de  l’amour  pour  une  Jeune  fille , 
avec  laquelle  il  a grandi,  l’avare  qui  couve  son  trésor,  ont-ils 
commencé  par  admirer  la  nouveauté  de  l’objet  qui  les  charme? 
L’êtonnément  est  un  étal  très-complexe  de  l’esprit,  loin  d’être 
une  passion  simple  et  primitive.  Il  suppose  que  nous  avons  déjà 
connu  beaucoup  de  choses;  que  nous  en  découvrons  une  nou- 
velle fort  différente  des  autres;  que  nous  croyons  à la  stabilité 
et  à la  généralité  des  phénomènes  de  la  nature*;  que  cette 
croyance  est  troublée  par  la  découverte  d’une  nouveauté  et 
que  nous  en  éprouvons  de  la  peine  ou  du  plaisir;  que  nous  dé- 
sirons faire  rentrer  celte  nouveauté  dans  la  loi  générale,  et 
que  nous  cherchons  les  moyens  de  nous  satisfaire  sur  ce 
point.  Celui  qui  n’aurait  aucune  connaissance  ne  s’étonne- 
rait pas,  car  à quel  objet  comparerait-il  l’objet  nouveau?  Celui 
qui  aurait  des  connaissances  confuses  ne  s’étonnerait  pas 
non  plus,  car  il  ne  remarquerait  pas  les  différences  des  ob- 
jets. D’un  autre  côté , à mesure  que  nos  connaissances 
s’augmentent,  notre  étonnement  diminue,  parce  que  nous 
possédons  un  plus  grand  nombre  de  termes  de  comparaison, 

, et  que  nous  trouvons  plus  facilement  une  classe  dans  laquelle 
nous  pouvons  ranger  l’objet  qui  est  nouveau  pour  les  autres. 
Les  éléments  de  l’étonnement  appartiennent  donc  en  plus 
grand  nombre  à rintclligcnce  qu’à  la  passion.  L’étonnement 
dépend  d’un  certain  état  moyen  de  l’esprit,  où  les  connais- 
sances ne  sont  ni  trop  raies  ni  trop  abondantes;  de  l’induc- 
tion qui  nous  pousse  cà  ranger  les  objets  dans  des  classes^ 
et  les  phénomènes  sous  des  lois  ; et  tout  cela  est  du  domaine  de 
l’intelligence.  La  disposition  que  nous  avons  à jouir  de  l’induc- 
tion satisfaite  et  à souffrir  de  l’induction  contrariée,  est  le  seul 
élément  passionné  de  l’élonncment.  Nous  ne  pouvons  donc 
admettre  cet  état  de  l’àme  ni  comme  une  passion  simple, 
ni  comme  un  état  primitif  de  l’esprit. 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  sccl.  ni,  cliap.  i". 
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3.  Division  des  inclinalions. 

Toute  inclination  jouit  de  ta  présence  de  son  objet  et  souffre 
oe  son  absence,  et  surtout  de  la  présence  de  l’objet  contraire  ; 
iUite  inclination  a donc  deux  modes:  d’une  part,  la  passion 
lüe,  dont  les  degrés  sont  le  plaisir,  l’amour,  le  désir,  l’espé- 
iince,  la  sécurité  et  la  reconnaissance  ; de  l’autre  , la  passion 
liste,  dont  les  degrés  sont  la  peine,  la  haine,  l’avej-sion , la 
! ’aintc,  le  regret  et  le  ressentiment.  Nous  ne  diviserons  donc 
las  les  inclinations  en  plaisir  et  peine  , amour  et  haine,  etc., 
luisque  ces  phénomènes  sont  les  modes  inséparables  de  l’incli- 
. ation  ; nous  les  distinguerons  par  les  objets  auxqnels  elles  s’at- 
lachent,  en  suivant  sur  ce  point  l’autorité  de  Descartes.  «Je  sais 
iten,  dit-il,  que  communément  dans  l’école  on  oppose  la  pas- 
imn  qui  tend  à la  recherche  du  bien,  laquelle  seule  on  nomme 
'"ésir,  à celle  qui  tend  à la  fuite  du  mal,  laquelle  on  nomme 
wersion.  Mais  d’autant  qu’il  n’y  a aucun  bien  dont  la  priva- 
on  ne  soit  un  mal,  ni  aucun  mal  considéré  comme  une  chose 
' ositive , dont  la  privation  ne  soit  un  bien , et  qu’en  recher- 
diant  par  exemple  les  richesses , on  fuit  nécessairement  la 
lauvreté,  en  fuyant  les  maladies  on  recherche  la  santé,  et  ainsi 
es  autres , il  me  semble  que  c’est  toujours  un  même  mouve- 
ment qui  porte  à la  recherche  du  bien  , et  ensemble  à la  fuite 
üu  mai  qui  lui  est  contraire.  J’y  remarque  seulement  cette 
iifférence , que  le  désir  qu’on  a,  lorsqu’on  tend  vers  quelque 
lien , est  accompagné  d’amour  et  ensuite  d’espérance  et  de 
;>ie,  au  lieu  que  le  même  désir,  lorsqu’on  tend  à s’éloigner  du 
liai  contraire  à ce  bien,  est  accompagné  de  haine,  de  crainte 
■ de  tristesse...  Il  y aurait  plus  de  raison  de  distinguer  le  dé- 
T en  autant  de  diverses  espèces  qu’il  y a de  divers  objets 
iLi’on  recherche;  car,  par  exemple,  la  curiosité,  qui  n’est 
dre  chose  qu’un  désir  de  connaître,  diffère  beaucoup  du  dé- 
r de  gloire,  et  celui-ci  du  désir  de  vengeance , et  ainsi  des 
jtres.  Mais  il  suffit  ici  de  savoir  qu’il  y en  a autant  que  d’es- 
:*ces  d’amour  ou  de  haine,  etc.’  » 


I.  (W.iix.  philos.,  édit.  Ad.  G.,  t.  l"-,  p.  390-301. 
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Dcscartcs  n’a  cependant  pas  profité  de  l’ouverture  qu’il  don- 
nait ici  pour  la  classification  des  inclinations,  et  il  a mieux 
aimé  en  décrire  seulement  les  modes,  comme  nous  l’avons 
fait  voir  f 

Parmi  les  exemples  qu’il  rapporte  pour  faire  comprendre 
comment  on  pourrait  diviser  les  inclinations  par  leurs  objets, 
il  oppose  le  désir  de  vengeance  à la  curiosité  et  au  désir  de  la 
gloire.  Mais  il  avait  dit  lui-même  que  le  désir  de  vengeance  est 
un  accompagnement  de  la  colère,  que  la  colère  est  une  espèce  ^ 
d’aversion,  que  l’aversion  est  renfermée  dans  le  désir,  et  que 
le  désir  est  le  mode  de  toutes  les  inclinations®.  En  effet,  la  ; 
vengeance  n’est  pas  l’objet  direct  et  primitif  d’une  inclina- 
tion ; on  ne  désire  la  vengeance  qu’afin  de  punir  celui  qui 
nous  a privé  d’un  bien  désiré  pour  lui-même.  Le  désir  de: 
la  vengeance  est  donc  un  désir  dérivé , et  non  un  désir  pri-- 
mitif.  La  connaissance  ou  la  science,  au  contraire,  est  dési-  • 
rée  pour  elle-même,  de  même  que  la  gloire  est  recberchée 
sans  autre  but  que  la  gloire  ’ 

Tel  est  donc  le  critérium  qui  doit  nous  faire  reconnaître  les , 
inclinations  simples  et  primitives:  l’objet  de  cette  inclination i 
est-il  désiré  pour  lui-même , indépendamment  de  tout  autre  ? 
objet?  autant  il  y aura  d’objets  désirés  de  cette  manière, ^ 
autant  il  y aura  d’inclinations.  j 

Descaries  a fait  voir  que  la  peine  et  le  plaisir  ne  doivent  j 
pas  être  rapportés  à des  facultés  différentes , en  montrant  \ 
qu’elles  sont  inséparables  l’une  de  l’autre,  et  qu’il  n’y  a au-| 
Clin  bien  dont  la  privation  ne  soit  un  mal.  Pascal  a dit  après  j 
lui  : «Nous  sommes  si  malheureux,  que  nous  ne  pouvons ^ 
prendre  plaisir  aune  chose,  qu’à  condition  de  nous  fâcher  si  elle  ’ 
réussit  mal  : ce  que  mille  choses  peuvent  faire  et  font  à toute 
heure.  Qui  aurait  trouvé  le  secret  de  se  réjouir  du  bien,  sans  se 
fâcher  du  mal  contraire,  aurait  trouvé  le  point.  C’est  le  mouve- 
ment perpélueP.  » Cependant  il  faut  reconnaître  que  certaines 

1 . Voy.  le  paragr.  précédent. 

2.  OEuv.  philos.,  édit.  Ad.  G.,  t.  1“',  p.  461-2. 

.3.  Voy.  plus  loin,  même  livre,  cliap.  n et  iv. 

4.  Pensées,  édit.  Faug.  1.  I",  p.  194. 
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personnes  sont  plus  sensibles  à la  peine  et  d’autres  au  plaisir. 
mQs  premières  gardent  plus  longtemps  l’émotion  pénible , les 
iccondes  l’émotion  agréable.  Les  premières  seront  donc  plus 
liisposées  à la  passion  triste  et  à ses  suites,  c’est-à-dire  à la 
i;aine,  à la  crainte  et  au  ressentiment;  les  secondes  à la  pas- 
lion  gaie  et  à scs  modes,  qui  sont  l’amour,  l’espoir  et  la  recon- 
)>iaissance.  11  y a un  caractère  morose  que  les  événements  heu- 
reux n’cmpèchent  pas  de  désespérer.  Corneille  par  exemple 
«tait  mélancolique  ; il  lui  fallait  des  sujets  plus  solides  pour  cs- 
ppérer  et  pour  se  réjouir  que  pour  se  chagrinerou  pour  craindreL 
1 1 y a une  humeur  enjouée  que  les  mécomptes  et  les  revers  n’em- 
mèchent  point  d’espérer  toujours.  Johnson  a peint  ce  caractère 
j laiis  le  personnage  de  Rasselas,  qui,  après  s’être  promis  le  bon- 
Ineur,  d’abord  dans  le  mariage,  puis  dans  les  emplois  et  les  hon- 
neurs, puis  dans  la  retraite  au  milieu  des  champs,  toujours  dans 
ee  lieu  qu’il  n’avait  pas  visité  encore,  ne  rencontrant  la  félicité 
niulle  part,  et,  voyant  arriver  sa  dernière  heure,  conçoit  une 
inouvelle  espérance  dans  la  félicité  de  la  vie  à venir.  Cette 
pjente  plus  inclinée  vers  la  joie  ou  vers  la  tristrèsse , provient, 
H oit  d’une  confiance  instinctive  en  soi-rnème,  soit  d’une  appré- 
liicnsion  irréfléchie  dont  nous  donnerons  plus  loin  la  descrip- 
iiion^ 

Nous  devons  observer  que  les  inclinations  existent  chez  les 
différents  hommes  à différents  degrés,  car  chacun  a reçu  de 
lOieu  un  don  particulier  ^ Les  passions  ne  se  manifestent  donc 
foas  chez  tous  à propos  des  mêmes  inclinations  ; tel  homme  qui 
^lera  presque  indifférent  à la  perte  de  ses  richesses,  pourra 
éêtre  poussé  à une  violente  colère  si  l’on  porte  atteinte  à sa  rc- 
poutation.  Un  autre  perdra  l’honneur  sans  donner  de  grandes 
marques  de  regret  et  tombera  dans  le  désespoir  en  perdant  ses 
vichesses.  « Plusieurs  animaux  montrent  dans  la  défense  de 
imurs  petits  une  fureur  dont  ils  donnent  à peine  un  signe 
iiuand  il  s’agit  de  leur  propre  salutL  » 

1.  Fonlenelle,  Vie  de  Corneille. 

2.  Voy.  mùme  livre,  chap.  § 10  cl  12. 

.3.  Sed  unus  puisque  proprium  domim  hahet  ex  Deo,  I.  Cor.  vu,  7 . 

i.  Reid,  Irad.  franc.,  t.  Vl,  p.  86. 
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La  plupart  des  pliilosoplics,  dans  la  classification  qu’ils  ont 
donnée  des  inclinations,  ont  confondu  les  inclinations  et  les 
passions,  c’est-h-dirc  les  inclinations  et  leurs  modes.  Nous 
avons  vu  que  Platon,  dans  un  passage  de  la  République,  avait 
divisé  l’àine  en  trois  facultés  : le  désir,  la  colère  ou  le  courage 
et  la  raison L Au  désir  il  rapporte  la  faim,  la  soif,  l’instinct  du 
sexe  et  l’amour  des  richesses,  qui  ne  sont  désirées,  suivant  lui, 
<}ue  pour  satisfaire  aux  trois  premiers  besoins.  Cette  classe  est 
ce  qu’on  appela,  dans  le  moyen  âge,  l’appétit  concupiscible. 
Au  courage  il  rattache  l’amour  de  la  domination , de  la  vic- 
toire, de  la  gloire  et  des  honneurs  ; c’est  ce  que  la  scolastique 
nomma  l’appétit  irascible  et  ce  que  Bossuet  propose  d’appeler 
lappétit  courageux®;  enfin,  à la  raison,  il  attribue  l’amour  de 
la  science^-  c’est  ce  qu’on  a appelé  l’appétit  raisonnable.  Comme 
( hacune  de  ces  facultés  domine  en  des  âmes  différentes,  Platon 
reconnaît  trois  espèces  d’hommes:  l’espèce  cupide \ l’espèce  , 
belliqueuse  ou  querelleuse et  l’espèce  philosophe®.  Elles  ont 
entre  elles  la  différence  qu’on  observe  entre  Cerbère,  le  lion 
et  l’IioinmeL  Mais  la  cupidité  n’est  pas  un  nom  convenable  pour 
exprimer  une  classe  d’inclinations  qui  comprend  la  faim,  la  soif 
et  l’instinct  du  sexe,  et,  comme  on  le  verra  plus  loin  , il  n’est 
pas  exact  de  dire  que  les  richesses  ne  soient  pas  désirées  pour 
elles -mêmes®.  L’amour  de  la  domiualion,  de  la  victoire  et  des 
honneurs  excite  sans  contredit  la  colère  et  le  courage;  mais  la 
faim,  la  soif,  l’amour  du  sexe  et  môme  l’amour  de  la  sagesse, 
l’excitent  aussi.  La  colère,  comme  nous  l’avons  dit,  n’est  qu’un 
juode  de  nos  inclinations  et  non  une  faculté  primitive.  Il  faut 
dire  de  plus  que  la  colère  n’est  pas  toujours  la  compagne  du 
courage;  la  colère  se  joint  quelquefois  à la  lâcheté,  qui  est 
causée  par  l’instinct  de  notre  conservation. 

1.  Voy.  plus  haut,  livre  11,  chap.  ii,  § 2. 

2.  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  i,  ^ 6. 

3.  iI>iA0[xa6îa. 

4.  ‘PiÀoxEpSéç. 

5.  ‘hO.oveixov. 

ü.  «hcÂoffopov. 

T.  Répub.,  édit.  H.  E.,  l.  11,  p.  581  ; édit.  Tauchn.,  t.  V,  p.  333. 

8.  Voy.  môme  livre,  ch.  ii. 
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Aristote,  clans  le  deuxième  livre  de  sa  Rhétorique,  fait  une 
numération  des  passions.  Il  distingue  la  colère,  le  calme, 
tainour,  la  haine,  la  crainte,  l’assurance,  la  honte,  la  faveur, 
U compassion,  l’indignation,  l’envie  et  l’émulationh  Nous 
wons  montré  que  la  colère,  la  haine,  la  crainte  et  l’amour  pris 
lans  un  sens  général  comme  l’entend  Aristote,  sont  les 
Modes  de  toutes  nos  inclinations  ; nous  verrons  plus  loin  que 
n honte  et  l’indignation  sont  des  déplaisirs  qui  se  rapportent 
H’amour  de  la  vertu,  et  que  la  faveur  et  la  compassion  appar- 
l’ennent  à l’amour  de  nos  semblables®.  Aristote  montre  dans 
iiuelles  circonstances  naissent  le  calme  ou  l’apaisement  de  la 
olère  et  l’assurance  ou  l’apaisement  de  la  crainte;  il  n’envi- 
Mge  donc  pas  ces  deux  états  comme  des  inclinations  primi- 
wes  del’àme,  mais  comme  des  plaisirs  succédant  à des  peines, 
l.par  conséquent  comme  des  passions  ou  des  modes  d’incli- 
;iation.  De  toute  cette  liste,  l’émulation,  dont  l’envie  est  un  ex- 
L'ès  coupable,  doit  être  seule  considérée  comme  une  disposition 
particulière  de  l’àme,  et  non  comme  le  mode  d’une  autre  in- 
li  ination®.  Au  surplus , Aristote  n’a  pas  commis  la  faute  de 
' onner  les  passions  pour  les  inclinations  elles-mêmes.  Si  l’on 
[iDulait  connaître  son  avis  sur  la  nature  de  ces  dernières, 
faudrait  le  chercher  dans  le  premier  livre  de  cette  môme 
hétorique,  où  il  énumère  les  choses  qui  nous  sont  natu- 
ebllement  agréables  et  détermine  par  là  nos  inclinations  na- 
nrelles.  Ces  choses  qui  nous  plaisent  par  elles-mêmes  sont, 
inivant  lui,  la  coutume,  le  repos,  les  objets  des  appétits  sen- 
iiaels,  la  prééminence,  la  réputation,  le  changement,  la  science, 
M merveilleux,  l’imitation,  nos  semblables,  nous-mêmes  et 
l î qui  vient  de  nous  : nos  enfants  et  nos  ouvrages''.  11  ne  res- 
iiiit  au  philosophe  grec  qu’à  développer  cette  matière,  pour 
ii.ire  un  traité  des  inclinations. 

Malebranche  a le  premier,  ce  nous  semble,  nettement  dis- 

' Opïà)  çO.îa,  (j.ï(70;,  cpôêo;,  Oipco;,  a.lnyÿrri,  7.âp‘?)  é).eo;,  vêu,£(7i;, 

■ôvo:,  Ç-ôXor.  [Uhétorique,  livre  H,  cliai’,  ii-xi.) 

’2,  Voyez  même  livre,  chai).  et  iv. 
i-l.  Voy.  plus  loin,  même  livre,  cliap.  ii. 

' i.  Ithélorique,  livre  1",  diap.  ix. 
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üngué  les  incliiiaüons  cl  les  liassions.  Il  met  au  nomlire  des 
passions  l’amour,  la  haine,  la  joie,  la  tristesse,  le  désir,  etc., 
et  il  divise  les  inclinations  en  curiosité,  amour  de  soi  et  amour 
des  hommes.  Il  comprend  dans  l’amour  de  soi  l’amour  de 
l’èlre  et  l’amour  du  bien-être:  le  premier  est,  suivant  lui, 
l’amour  de  la  puissance,  de  l’élévation,  de  l’indépendance;  le 
second  est  l’amour  des  plaisirs  sensuels.  Malebranche  avertit 
que  l’on  peut  diviser  l’amour  de  soi  en  plusieurs  manières, 
soit  parce  que  nous  sommes  composés  de  deux  parties  diflé- 
renles,  d’àme  et  de  corps , soit  parce  qu’on  peut  faire  des  dis- 
tinctions par  les  différents  objets  qui  sont  utiles  à notre  con- 
servation ’ . 

Nous  adoptons,  comme  on  l’a  vu,  la  distinction  de  Male- 
branche entre  les  inclinations  et  les  émotions  ou  passions,  mais 
nous  ne  pouvons  recevoir  sa  division  des  inclinations,  pour 
plusieurs  motifs.  La  satisfaction  du  besoin  des  sens  nous  pa- 
rait se  rapporter  plutôt  à l’amour  de  l’être  qu’à  l’amour  du 
bien-être;  au  contraire  l’amour  de  l’élévation  et  de  la  puis- 
sance nous  semblerait  plutôt  faire  partie  de  l’amour  du  bien- 
être  que  de  l’amour  de  l’être.  De  plus,  nous  ne  voyons  pas  de 
place  dans  cette  classification  pour  l’amour  du  beau  propre- 
ment dit  ni  pour  celui  de  la  vertu.  D’après  le  conseil  de  Des- 
cartes, nous  diviserons  les  inclinations  suivant  leurs  objets.  La 
première  classe  comprendra  celles  qui  se  rapportent  à des  objets 
qui  nous  sont  personnels,  celles  que  Platon  appelait  les  dé- 
sirs^, telles  que  la  faim,  la  soif,  l’amour  de  la  possession,  etc., 
et  celles  qu’il  nommait  à tort  le  courage,  mais  qui  n’en  forment 
pas  moins  un  groupe  naturel,  telles  que  l’amour  de  la  domi- 
nation, de  la  gloire,  etc.  La  seconde  classe  renfermera  les  in- 
clinations qui  nous  portent  vers  nos  semblables,  comme  le 
besoin  de  la  société,  les  affections  de  la  famille,  etc.  Enfin  la 
troisième  classe  se  composera  des  inclinations  relatives  à des 
objels  non  personnels,  tels  que  le  bien,  le  vrai  et  le  beau. 
Nous  retrouverons  dans  l’amour  du  vrai  l’inclination  qnc 

1.  Ticchmhs  de  la  Vérité,  livre  IV,  ch.  m,  ÿ I et  2 , et  ch.  xni;  el  livre 
ch.  1*'. 

2.  Al  ÈmOuaiat. 


LES  INCLINATIONS. 


103 


Ualebranche  appelait  la  curiosité  et  Platon  l’amour  de  la 
tcience*. 

En  annonçant  qu’une  partie  de  nos  inclinations  se  rappor- 
f3nt  à des  objets  qui  nous  sont  personnels , nous  ne  préten- 
Iloiis  pas  démentir  ce  que  nous  avons  dit  sur  le  désintéres- 
oement  primitif  de  toutes  les  inclinations.  Elles  recherchent 
(Objet  avant  de  savoir  qu’il  nous  doit  être  agréable;  mais, 
karmi  les  objets  que  nous  recherchons  ainsi,  il  en  est  qui  ne 
iionlribuentqu’à  notre  bien-être  particulier  et  qui  deviennent, 
[luand  ils  sont  connus  pour  tels  , les  objets  d’un  amour  inté- 
ressé. Il  y a sur  la  nature  des  inclinations  deux  opinions  ex- 
rcèmes  : suivant  les  uns,  elles  sont  toutes  intéressées  : nous  ne 
rravaillons  même  au  bonheur  d’autrui  que  parce  que  ce  bon- 
iteur  nous  est  agréable®;  suivant  les  autres,  elles  sont  toutes 
Itésintéressées,  puisqu’elles  précèdent  le  plaisir  que  leur  cause 
ai  possession  de  leur  objet,  et  «un  homme  n’est  pas  plus 
‘^oïste  lorsqu’il  cherche  sa  propre  gloire  que  lorsqu’il  se  pro- 
K'Ose  le  bonheur  d’un  ami®.  » Nous  n’adoptons  ni  l’un  ni  l’au- 
rre  de  ces  deux  paradoxes.  Nous  répondons  au  dernier  qu’en 
fffet  l’inclination , dans  son  premier  développement , ignore 
ee  plaisir  qu’elle  va  rencontrer,  mais  qu’elle  ne  demeure  pas 
oongtemps  dans  cet  état  d’ignorance.  Sitôt  gu’ elle  a connu  le 
)l»laisir,  elle  devient  l’amour,  et  l’on  peut  dire  que  cet  amour 
làst  intéressé,  lorsqu’il  se  rapporte  sciemment  à des  objets  qui 
ne  sont  bons  que  pour  nous-mêmes.  D’un  autre  côté,  si  le 
loonheur  des  autres  nous  est  agréable,  ceux  qui  goûtent  direc- 
oement  le  bien-être  en  jouissent  certainement  plus  que  les 
ii impies  spectateurs  ; et  le  bonheur  d’autrui,  surtout  lorsque 
nous  allons  jusqu’à  lui  sacrifier  le  nôtre,  ne  peut  être  consi- 
I léré  comme  l’objet  d’un  amour  intéressé.  Voilà  pourquoi  nous 
distinguons  les  inclinations  relatives  à nos  semblables  de 
icelles  qui  nous  portent  vers  des  biens  personnels.  C’est  pour 


1 . 'Il 

2.  Voy.  entre  autres  Condillac,  Traite  des  Sensations,  1'”  ed.t.,  t.  1",  p.  7G 
;t  siiiv. 

3.  D.  Hume,  OEuv.  philos.,  trad.  franç.,  t.  I",  p.  G7. 
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la  même  raison  que  nous  séparons  aussi  de  ces  dernières  les 
inclinations  qui  se  rapportent  au  bien  moral,  au  vrai  et  au 
beau,  c’est-à-dire  à des  objets  dont  nous  ne  voulons  point  nous 
faire  une  possession  particulière,  et  dont  nous  augmentons  en 
nous  la  jouissance  quand  nous  la  partageons  avec  autrui. 
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CHAPITRE  II. 

LES  INCLINATIONS  QUI  SE  RAPPORTENT  A DES  OBJETS  PERSONNELS. 

1.  RECHERCHE  DE  L’ ALIMENT.  — 2.  RECHERCHE  DU  RIEN-ÊTRE  CORPOREL.  — 

§ 3.  INSTINCT  d’activité  PHYSIQUE.  — • § 4.  INSTINCT  DU  SEXE.  — § 5.  CHOIX 
INSTINCTIF  DE  LA  DEMEURE.  — § 6.  AMOUR  DE  LA  PROPRIÉTÉ.  — § 7.  INSTINCT 
DE  CONSTRUCTION.  — § 8.  AMOUR  DES  HABITUDES.  — § 9.  AMOUR  INSTINCTIF 
DE  LA  VIE  — § 10.  APPRÉHENSIONS  NATURELLES.  — § H.  INSTINCT  DE  RUSE. 
§ 12.  CONFIANCE  EN  SOI-MÊME,  — § 13.  ÉMULATION.  — § 14.  AMOUR  DU 
POUVOIR.  — § 15.  AMOUR  DE  LA  LOUANGE. 


§ 1.  Recherche  de  l’aliment.  , 

L’homme  est  disposé  dès  sa  naissance  à rechercher  la  nour- 
I riture  ; il  éprouve  probablement  le  malaise  de  la  faim  et  de  la 
S30if  ; mais  il  ne  sait  pas  que  l’objet  qu’il  cherche  va  terminer 
^6on  malaise.  L’inclination  qui  le  pousse  est  donc  d’abord  dés- 
imtéressée;  elle  se  change  en  un  amour  intéressé,  quand  l’en- 
ffant  a connu  le  plaisir  que  lui  cause  l’aliment.  L’homme  est 
Iprobablement,  comme  l’animal,  guidé  par  l’odoratdans  lechoix 
lide  sa  nourriture.  « Il  est  curieux,  dit  Reid,  de  voir  une  che- 
inille,  qui  est  destinée  à vivre  d’une  seule  plante,  voyager  sur 
'kles  milliers  de  feuilles  d’une  autre  espèce,  sans  goûter  d’une 
:«eule,  jusqu’à  ce  que,  parvenue  à celles  qui  forment  sa  noiir- 
rritiire  naturelle,  elle  s’y  jette  aussitôt  et  les  dévore  avec  avi- 
(ÜitéL  .. 

La  nature  varie  les  goûts  des  peuples  et  les  approprie  aux 
laliments  que  chaque  pays  doit  fournir.  Les  Anglais,  dans  une 
Ide  leurs  expéditions  vers  le  pôle  nord,  firent  goûter  desvian- 
ides  aux  Esquimaux.  Ceux-ci  n’y  prirent  pas  de  plaisir;  l’huile 
layant  plus  d’analogie  avec  le  poisson , qui  est  leur  nourriture 


1,  Trad.  franç.,  l.  VI,  p,  3i, 


106 


LIVRE  QUATRIÈME. 

iiatuiellc,  ils  burent  u grands  flots  celle  que  les  Anglais  leur 
présentèrent 

Il  faut  rapporter  M’appétit  de  la  faim  et  de  la  soif  les  plaisirs 
libres  du  goût  et  de  l’odorat.  Il  y a,  dit  Platon,  des  désirs  né- 
cessaires® auxquels  nous  ne  pouvons  résister,  comme  la  faim 
et  la  soif,  et  des  désirs  qui  ne  sont  point  nécessaires,  comme 
celui  des  mets  variés  et  recherchés^.  Ce  désir  libre  n’en  est 
pas  moins  une  dépendance  du  premier.  Certaines  odeurs, 
comme  celles  des  fleurs,  sont  agréables  sans  nous  porter 
à nous  faire  une  nourriture  des  objets  d’où  elles  émanent. 
Cependant  ces  odeurs,  mêlées  à certains  aliments,  au  laitage, 
par  exemple,  en  rendent  la  saveur  plus  exquise.  La  nature 
a-t-elle  voulu,  par  ces  douces  odeurs,  nous  exciter  elle-même  à 
varier  nos  mets  et  à satisfaire  ainsi  quelque  nécessité  secrète  de 
l’estomac,  ou  faut-il  voir  dans  l’amour  des  odeurs  une  inclina- 
tion qui,  pour  emprunter  le  langage  de  Malebranche,  ferait 
partie,  non  de  l’amour  de  l’être,  mais  de  l’amour  du  bien-être? 

On  doit  comprendre  dans  la  recherche  de  la  nourriture 
l’instinct  de  la  chasse,  qui  est  naturel  chez  quelques  animaux 
et  probablement  chez  l’homme.  Parmi  les  animaux,  les  uns 
cherchent  leur  proie  sur  la  terre,  les  autres  dans  l’air,  les  au- 
tres dans  les  eaux.  N’y  aurait-il  pas  aussi  des  peuples  naturel- 
lement chasseurs,  pêcheurs,  pasteurs  ou  laboureurs  ? Les  peu- 
plades de  l’Arabie  ont  peine  à passer  de  la  vie  nomade  à la 
vie  agricole;  celles  de  l’Amérique  du  Nord  aiment  mieux 
mourir  que  de  renoncer  à la  chasse  et  de  s’enfermer  dans  les 
clôtures  des  champs  ou  des  villes.  L’habitant  du  Nord-Land, 
en  Suède,  préfère  la  pêche  au  labourage  : lorsqu’un  essaim  de 
poissons  s’est  montré  dans  les  eaux,  il  est  impossible  de  rete- 
nir les  travailleurs  dans  les  champs  : ils  courent  au  rivage. 

Bossuet  incline  à croire  que  l’agriculture  et  l’art  pastoral  ont 
été  révélés  directement  à l’homme  par  son  créateur*.  Les  an- 

1 . Découvertes  aux  régions  arctiques,  par  le  capitaine  Ross. 

2.  ’Avay/càiat  STuOupîat. 

•T.  Rép.,  édit.  II.  E.,  t.  II,  p.  559,  a.  b.;  édit.  ïaucliu.,  I.  V,  p.  30'(. 

Histoire  Universelle,  Impartie,  époque,  édit.  Didol  l’aîné,  I8H, 
l.  I",  p.  12. 
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Ljicns  rapportaient  aussi  ces  deux  arts  aime  révélation  divine, 
il  1 est  permis  d’y  voir  une  inspiration  de  la  nature,  et  1 on  liési- 
læra  d’autant  moins  à recevoir  cette  opinion , que  l’art  pasto- 
rral  ne  nous  est  morne  pas  exclusivement  réservé  et  que  certains 
aniimaux  le  partagent  avec  nous.  Au  rapport  des  naturalistes  : 

K quelques  races  de  fourmis  elèvent  et  nourrissent  dans  des 
^sortes  d’étables  d’aulres  espèces  d'insectes,  et  principalement 
cides  pucerons , qu’elles  soignent  pour  les  traire  et  pour  en 
.obtenir  un  aliment  assuré  dans  les  temps  de  disette,  comme 
mous  tenons  en  domesticité  nos  vaches,  nos  chèvres,  nos 
! brebis’.» 

Il  est  un  autre  art  qui  se  rattache  à la  recherche  de  l’aliment 
et  sur  lequel  nous  voulons  encore  appeler  l’attention  ; c’est  l’art 
. de  produire  le  feu.  La  nature  nous  a refusé  des  dents  assez  fortes 
ipour  broyer  la  chair  crue  des  animaux  ; nous  suppléons  à ce 
.défaut  par  le  feu  qui  amollit  cette  chair,  et  nous  ajoutons  ainsi 
à la  nourriture  que  nous  tenons  des  plantes  un  aliment  plus 
inourricier,  qui  se  trouve  parfaitement  convenir  à la  disposi- 
ttion  de  notre  estomac  et  de  nos  intestins , et  à la  réparation 
de  nos  forces. 

Lucrèce  suppose  que  le  spectacle  des  objets  embrasés  par  la 
I foudre,  ou  des  arbres  que  les  vents  enflamment  en  les  froissant 
avec  violence  les  uns  contre  les  autres , a pu  instruire  les  liom- 
imes  à produire  le  feu;  que  l’exemple  du  soleil,  dont  la  chaleur 
i adoucit  l’amertume  et  la  durelé  des  fruits,  a pu  nous  con- 
tduire  h employer  le  feu  pour  amollir  la  chair  des  animaux"; 

I mais  la  chair  des  animaux  jiréparée  par  le  feu  est  si  bien  ap- 
Ipropriéè  è.  la  nourriture  de  l’homme,  qu’on  ne  peut  croire 
• que  la  Providence  ait  laissé  au  hasard  la  découverte  de  cette 
) préparation. 

On  dira  qu’il  ne  faut  pas  beaucoup  de  raisonnement  pour 
s’agiter  quand  on  a froid,  pour  frapper  ses  mains  l’une  contre 
I l’autre,  observer  que  la  chaleur  résulte  de  ce  choc  ainsi  que  du 
frottement  de  la  main  sur  le  bois,  ou  du  frottement  de  deux 


1.  Dumcril,  Éléments  des  sciences  naturelles,  'i’  édil.,  l.  H,  l>.  I-32. 

2.  De  rerum  natura,  livre  V,  vers  10t)0  cl  suiv. 


livre  quatrième. 

moiceaiix  de  bois  l’im  contre  l’aiilrc,  et  arriver  à les  frotter  si 
toi  t qii  ils  s enflamment.  En  effet,  ce  raisonnement  est  si  sim- 
ple qii  il  semblerait  à la  portée  de  quelques  animaux.  Il  y en  a 
parmi  eux  qui  font  des  raisonnements  assez  compliqués,  mais 
qui  cependant  ne  font  jamais  celui-h'i.  Le  chien  sait  mesurer  la 
force  de  sa  voix  à la  distance  et  aux  obstacles  qu’elle  doit  fran- 
chir : s’il  est  dehors  et  qu’il  veuille  se  faire  ouvrir  la  porte,  il 
aboie  à haute  voix  ; s’il  est  dans  la  maison  et  qu’il  veuille  sor- 
tir, il  murmure  à voix  basse.  Les  guêpes  et  les  abeilles  rejettent 
liors  de  leur  habitation  les  cadavres  qui  s’y  trouvent,  et  si  la 
masse  en  est  trop  grande,  ils  la  coupent  par  morceaux,  pour  s’en 
débarrasser  plus  facilement.  Quand  un  limaçon  s’est  glissé  dans 
la  ruche,  les  abeilles  l’emprisonnent  dans  cette  matière  gom- 
meuse dont  elles  bouchent  les  fentes  de  leur  demeure.  Le  four- 
milion se  sert  de  ses  deux  cornes  pour  rejeter  le  cadavre 
des  insectes  qu  il  a sucés,  ou  les  petites  pierres  qui  roulent  dans 
sa  fosse,  mais  s il  y tombe  un  caillou  trop  lourd,  il  le  charge  sur 
son  dos  et  monte  à reculons  en  spirale  jusqu’au  bord.  Souvent 
la  pierre  lui  échappe  et  il  recommence  courageusement  ce  tra- 
vail de  Sisyphe*.  On  a vu  des  ours  pousser  avec  leurs  pattes, 
dans  le  bassin  de  leur  fosse , des  gâteaux  empoisonnés  qu’on 
leur  avait  jetés,  les  agiter  dans  l’eau,  puis  les  flairer  avec  atten- 
tion et  ne  les  manger  que  quand  le  poison  s’était  évaporé*.  On 
a vu  un  singe  prendre  la  clef  de  la  chambre  où  il  était  ren- 
fermé, l’enfoncer  dans  la  serrure  et  ouvrir  la  porte.  Un  autre 
étant  trop  petit  pour  atteindre  à la  serrure,  alla  chercher  une 
chaise  et  s en  fit  un  marchepied  ®.  Un  troisième. prit  une  pierre 

pour  casser  la  noix  qu’on  lui  avait  donnée,  et,  comme  celle-ci  s’en- 

tonçait  dans  le  sol  sous  ses  coups,  il  la  plaça  sur  une  tuile 
pour  la  frapper  avec  plus  de  succès.  On  raconte  l’histoire  d’iin 
autie  singe  qu  une  chaine  trop  courte  empêchait  d’atteindre 
une  noix  qu  il  convoitait  : un  valet  en  passant  près  du  singe 

1.  Observations  physiques  et  morales  sur  l’instinct  des  animaux,  par  Rci- 
mariis,  Irad.  franc.,  Amsterdam,  1770,  l.  l",  p.  257  et  suiv. 

2.  Flourens,  Résumé  des  ohserv.  de  Fréd,  Cuvier  sur  l’instinct  et  l’intelli- 
gence des  animaux,  2‘  édil.,  p.  200. 

•3.  Id.,  ibid.,  p.  52-53. 
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;.aiil  laissé  tombé  une  serviette,  celui-ci  s’en  empara  et  s’en 
>i:rvit  pour  amener  à lui  l’objet  de  sa  convoitise.  Cependant  ce 
itième  singe,  placé  en  biver  près  d’un  feu  qui  s’éteignait,  n’eut 
limais  l’idée  de  prendre  du  bois  ii  un  monceau  voisin  et  de  le 
ici-  dans  le  feu,  quoiqu’il  eût  vu  plusieurs  fois  les  valets  lui 
111  donner  l’exemple  et  quoiqu’il  fût  transi  de  froid.  N’est-ce 
ms  la  Providence  qui , tout  en  accordant  aux  animaux  des  in- 
lincts  merveilleux,  leur  a refusé  l’instinct  nécessaire  pour  faire 
' feu,  afin  qu’ils  ne  pussent  pas  détruire  les  ouvrages  de 
li.iomme?  D’un  autre  côté,  si  l’on  considère  quelle  serait  la  con- 
iiition  de  la  société  humaine  sans  l’art  de  produire  le  feu,  on 
lOutera  que  la  Providence  ait  abandonné  cette  invention  aux 
ii,tonnements  de  l’expérience. 

g 2.  Recherche  du  bien-êlre  corporel. 

Nous  so'mmes  disposés  par  notre  nature  à jouir  de  certaines 
L'3rceptions  du  toucher.  Une  surface  polie  et  douce,  une  tem- 
ciralure  tiède  ou  fraîche  nous  causent  d’agréables  sensations. 
' y a un  toucher  intérieur  répandu  sur  tous  lés  tissus  internes 
ce  notre  corps,  dont  les  perceptions' s’amortissent  par  la  conti- 
uité,  mais  redeviennent  sensibles  pour  quelque  temps,  lors- 
m’elles  ont  été  interrompues  et  que  la  cause  de  leur  interrup- 
oii  disparaît.  Par  exemple,  si  la  circulation  du  sang  s’est  un 
nstant  arrêtée  dans  l’un  de  nos  membres,  nous  éprouvons  une 
moucc  sensation  au  retour  du  sang  dans  nos  veines’;  si  notre 
œur  a un  instant  cessé  de  battre,  c’est  pour  nous  un  moment 
oe  bien-être  que  celui  où  le  cœur  reprend  son  mouvement  ré- 
iitilier.  La  peine  étant  inséparable  du  plaisir,  il  est  inutile  de 
mire  remarquer  que  toutes  ces  agréables  sensations  du  toucher 
('existent  qu’à  la  condition  de  céder  la  place  aux  sensations  pé- 
libles,  causées  par  les  perceptions  contraires  ; mais  la  peine  est 
à,  comme  partout,  une  indication  que  la  nature  n’est  point 
ihtisfaite  et  un  aiguillon  à chercher  l’ohjet  ou  l’état  qui  lui 

1 1.  Platon,  Phédon,  édit.  11.  E,,  l.  1",  p.  GO,  b,  c.  d.;  édit.  Tauchn.,  l.  1", 
. 10^1. 
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plaîl.  Le  plaisir  est  une  indiealioii  contraire  et  un  encourage- 
ment nous  maintenir  clans  les  circonstances  cjui  le  font  naître. 
« Tout  ce  cpii  est  contre  la  nature,  dit  Platon,  est  douloureux; 
tout  ce  (jui  s’accomplit  selon  les  lois  de  la  nature  est  agréa- 
ble... Lorsc|ue  l’harmonie  se  dérange  dans  les  animaux,  la 
douleur  prend  naissance  ; quand  l’iiarmonie  se  rétablit  le  plai- 
sir se  fait  sentirL  » 

Nous  plaçons  naturellement  notre  corps  dans  la  situation  qui 
lui  est  la  plus  commode,  c’est-à-dire  la  plus  propre  à lui  épar- 
gner les  pénibles  sensations  du  toucher  extérieur  et  intérieur, 
et  même  à lui  procurer  les  sensations  contraires  ; cet  instinct 
s’exerce  même  pendant  le  sommeil.  Mais  dès  que  nous  avons 
connu  les  plaisirs  du  toucher,  nous  les  recherchons  en  connais- 
sance de  cause  et  l’inclination  cesse  alors  d’être  aveugle  et 
désintéressée. 


§ 3.  Instincl  d’aclivité  physique. 

Les  perceptions  de  la  faculté  motrice  doivent  être  distinguées 
de  celles  du  touclier®;  une  tendance  de  notre  nature  nous 
porte  à rechercher  les  premières  comme  les  secondes.  Nous 
avons  déjà  parlé  de  la  perpétuelle  mobilité  des  enfants.  Nous 
l’avons  d’abord  envisagée  comme  le  déploiement  spontané  de 
la  faculté  motrice  et  l’effet  d’un  instinct  qui  précédait  le  plai- 
sir; nous  la  considérons  ici  comme  l’objet  d’un  amour  qui  se 
déploie  eu  connaissance  de  cause.  Platon  conseille  aux  mères 
et  aux  nourrices  de'ne  point  gêner  cet  amour  du  mouvement; 
il  leur  demande  de  promener  leur  nourrisson  dans  leurs  bras 
et  de  lui  faire  éprouver  le  balancement  du  navire.  Il  leur 
rappelle  le  plaisir  causé  par  le  mouvement  que  nous  donne 
le  cheval  ou  la  voiture,  et  il  leur  propose  l’exemple  des  ani- 
maux que  l’on  fait  marcher  même  pendant  l’absence  de  leur 
maître,  et  de  ces  oiseaux  privés  que  l’on  promène  sur  le  poing*. 

1.  Timée,  éilil.  H.  E.,  l.  III,  p.  81,  d.  e.;  édil.  Tauch.,  t.  Vll,  p.  90;  Phi- 
lebe,  édil.  II.  E.,  l.  II,  p.  31,  d.;  édil.  Taucli.,  t.  III,  p.  174. 

2.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.  1",  cli.  ii. 

3.  Des  lois,  édil.  II.  E.,  l.  II,  p.  790,  d.;  édil.  ïauchnilz,  l.  VI,  p.  22(1. 
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LU  elTet,  le  mouvement  est  un  besoin  de  tous  les  animaux, 

: l,  lorsque  nous  nous  faisons  porler  et  tramer  par  le  cheval, 
MOUS  lournons  à notre  profil  son  instinct  prédominant.  « L’ac- 
Üvilé  corporelle  étant  surtout  un  besoin  pour  les  enfants,  dans 
(CS  pauvi’cs  familles  où  ils  aident  la  mère  aux  soins  du  mé- 
nage, ils  éprouvent  plus  de  plaisir  que  dans  les  familles  riches, 
)iiù  les  occupations  de  la  mère  sont  les  travaux  à l’aiguille, 
:ia  lecture,  etc.  Les  enfants  aiment  mieux  ceux  de  leurs  jouets 
qu’ils  peuvent  déplacer,  remuer,  manier,  démonter,  briser 
'iiêine,  que  ceux  qu’ils  sont  obligés  de  contempler.  Les  figures 
iculplées  et  mobiles  leur  plaisent  plus  que  les  images  peintes 
fixées  à la  muraille  L » Frédéric  le  Grand  remarquait  que 
'’homme  était  parla  disposition  de  ses  membres  et  par  son  in- 
Itinct  du  mouvement,  plutôt  destiné  à la  course  qu’à  la  mé- 
iiitation.  Heureusement,  il  n’y  a pas  qu’un  seul  instinct  dans 
l’espèce  humaine;  mais  il  était  bon  que  celui  du  mouvement 
lût  accordé  à une  créature  placée  sur  ce  globe  qui  ne  peut  être 
i'écondé  que  par  le  travail  des  mains. 

C’est,  en  effet,  à ce  besoin  d’activité  physique  qu’il  faut  rap- 
Morter  l’amour  du  travail  manuel.  Les  moines  de  l’ordre  de 
'iaint-Benoît  montraient  qu’ils  connaissaient  la  nature  de 
Thomme,  quand  ils  entremêlaient  le  travail  des  mains  au  tra- 
ail  de  l’esprit.  Des  savants,  des  poêles,  des  magistrats  se  dé- 
aassent  de  la  méditation  par  les  soins  du  jardinage  ou  par  les 
xiccupations  de  quelque  atelier  privé.  Pascal  avait  bien  com- 
•>ris  ce  penchant  à faction  lorsqu’il  regardait  l’oisiveté  forcée 
' omrae  un  châtiment,  et  qu’il  disait  : « Quand  un  soldat  se 
iblaint  de  la  peine  qu’il  a,  ou  un  laboureur,  etc.,  qu’on  les 
mette  sans  rien  faire®.  » 

Ce  besoin  d’action  se  retrouve  dans  l’amour  du  pouvoir 
ihysique,  dans  ce  plaisir  que  nous  goûtons,  non-seulement  à 
lous  assujettir  les  objets  de  la  nature  matérielle,  à les  plier,  à 
es  façonner,  à les  rompre,  mais  encore  à lutter  contre  nos 

1.  Madame  Necker  de  Saussure,  Education  progressive,  1"  édit.,  I.  I, 
).  271;  l.  II,  p.  159. 

2.  Pensées,  édit.  Faug.,  t.  II,  p.  4,3. 
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seml)lables  et  à courber  leur  force  sous  la  nôtre;  ainsi  s’expli- 
quent les  jeux  des  athlètes  et  l’amour  du  combat 


§ 4.  InsUncl  du  sexe. 

Toutes  les  inclinations  qui  précèdent  nous  font  éprouver 
des  peines  et  des  plaisirs  qui  se  manifestent  dans  certaines 
parties  du  corps,  c’est-à-dire  des  sensations  proprement  dites*. 
11  est  encore  un  instinct  de  cet  ordre,  c’est  l’instinct  du  sexe. 
Nous  désignons  sous  ce  mot  une  inclination  purement  phy- 
sique, qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  un  sentiment  du  cœur, 
et  qui,  une  fois  satisfaite,  laisse  les  personnes  indifférentes 
l’une  à l’autre.  Le  but  que  se  propose  la  nature  dans  cet  in- 
stinct est  la  conservation  de  l’espèce,  mais  ce  but  est  ignoré 
d’abord  des  deux  individus  qui  se  recherchent.  L’instinct 
du  sexe  ne  doit  pas  être  confondu  avec  l’amour  de  la  pro- 
géniture. L amour  du  sexe  est  une  sensation;  l’amour  des  en- 
fants est  un  sentiment  dont  nous  parlerons  plus  tard®. 

§ 6.  Choix  inslinclif  de  la  demeure. 

Si  la  nature  inspire  aux  hommes  et  aux  animaux  la  recher- 
che de  certaine  proie,  avant  qu’ils  aient  pu  savoir  que  celle-ci 
est  appropriée  à leur  appétit,  la  nature  doit  aussi  se  charger  de 
les  diriger  vers  les  lieux  où  se  trouvera  celte  nourriture.  Ils 
doivent  d’abord  n’être  émusque  par  l’attrait  du  lieu,  sans  con- 
naître ce  qu’il  leur  réserve.  Plus  tard,  ils  l’aimeront  aussi  pour 
la  proie  qu  ils  y trouveront;  ils  l’aiment  d’abord  uniquement 
pour  lui-même.  « Lorsque  les  petits  de  la  cane  sont  conduils 
pour  la  première  fois  au  bord  de  l’eau,  ils  sentent  leur  élément 
et  s’y  jettent  poussés  par  l’impulsion  de  la  nature \ » Le  hibou, 

1.  Voy.  la  Psychologie  et  la  Phrénologie  comparées,  par  Ad.  Garnier, 
1».  279-28C. 

2.  Voy.  plus  loin  la  déliiiilion  de  la  sensation , livre  VI , section  i", 
cliap.  U. 

a.  Voy.  même  livre,  ch.  ni. 

4.  IhilTon,  du  Canard. 
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fauvette,  l’alouette  et  l’aigle  habitent  à des  étages  différents 
l3  la  région  des  airs.  Entre  les  variétés  des  lièvres  et  des  che- 
reuils,  il  y en  a qui  se  plaisent  dans  la  plaine,  d’autres  sur  la 
iiontagne.  Le  bouquetin  et  le  chamois  s’élèvent  jusque  sur 
sommet  des  rochers  arides.  « C’est  par  instinct  que,  parmi 
ss  oiseaux,  quelques-uns  émigrent  et  voyagent*.  » On  a voulu 
ttribuer  h l’expérience  et  au  raisonnement  les  émigrations 
?is  oiseaux  de  passage.  « Ils  avaient  connu,  disait-on,  la  du- 
ilté  de  l’hiver;  ils  allaient  chercher  un  climat  mieux  appro- 
rié  à leur  faiblesse  : ils  partaient  aux  premiers  froids  et  reve- 
liiient  aux  premières  chaleurs.  '>  Mais  des  espèces  tout  aussi 
ittelligentes  et  tout  aussi  faibles  que  ces  voyageurs  passent 
miver  dans  nos  climats.  Des  journées  froides  viennent  sou- 
mit se  mêler  aux  jours  de  l’été  sans  provoquer  l’émigration. 
?îs  oiseaux  ont-ils  fait  le  compte  des  jours  de  l’été,  et  veulent- 
>>  qu’il  soit  complet?  Non,  ils  attendent  leur  heure  et  n’ohéis- 
int  qu’à  leur  instinct.  L’oiseau  captif  dans  l’intérieur  d’un 
ippartement , où  il  ne  sent  point  la  rigueur  de  la  saison , 
icdouble  ses  mouvements  dans  sa  cage,  au  moment  del’an- 
Sie  où  l’instinct  voyageur  le  presse  comme  tous  ceux  de  sa 
l'ce. 

'Ne  trouverait-on  pas  aussi  quelques  hommes  d’humeur  na- 
irrellement  voyageuse,  d’autres  d’un  tempérament  naturelle- 
oent  sédentaire?  « J’ai  rencontré,  dit  un  illustre  publiciste, 
îis  hommes  de  la  Nouvelle-Angleterre  prêts  à abandonner 
ne  patrie  où  ils  auraient  pu  trouver  l’aisance,  pour  aller  cher- 
iiier  la  fortune  au  désert.  Près  de  là,  j’ai  vu  la  population  fran- 
liise  du  Canada  se  presser  dans  un  espace  trop  étroit  pour 
Me,  lorsque  le  même  désert  était  proche  ; et  tandis  que  l’émi- 
’ant  des  États-Unis  acquérait’  avec  le  prix  de  quelques  jour- 
iiies  de  travail  un  grand  domaine,  le  Canadien  payait  la  terre 
Hssi  cher  que  s’il  eût  encore  habité  la  France®.  » Il  y a des 
ommes  qui  demeurent  aux  environs  de  la  capitale  et  qui  n’y 

I . f lourens.  Résumé  des  observations  de  Frédérick  Cuvier  sur  l’instinct  et 
ntelligence  des  animaux,  2'  édil.,  p.  30. 

■ 1.  Alexis  (le  Tocciueville,  de  la  Démocratie  en  Amérique , l”  cilil  ,1.  H , 
2 '(5. 
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ont  jamais  mis  le  pied.  Kanl  n'est  pas  sorti,  dit-on , des  murs 
de  Kœnigsberg,  et  Alfieri,  au  contraire,  s’écrie  : « Il  est  vrai 
que  changer  de  place  est  pour  moi  le  plus  grand  des  biens , 
et  rester  le  plus  grand  des  efforts*.  « ün  Anglais  aveugle, 
nommé  Holman,  avait  la  passion  des  voyages;  il  chargeait  un 
domestique  de  lui  décrire  les  lieux  qu’il  traversait.  11  parcou- 
rut la  France,  l’Italie,  il  gravit  le  Vésuve  et  se  fit  conduire 
à Pélersbourg,  à Moskou,  à Kasan,  à Tobolsk.  Il  allait  s’em- 
barquer au  Kamtschalka,  lorsque  l’empereur  de  Russie,  sur- 
pris de  ce  goût  des  voyages  dans  un  aveugle,  le  prit  pour  un 
agent  de  l’Angleterre,  envoya  à sa  poursuite  et  le  fit  rame- 
ner jusqu’aux  frontières  de  la  Pologne.  Cet  aveugle  a publié 
le  récit  de  ses  voyages 

Si  l’instinct  conduit  l’abeille  dansle  creux  des  rochers,  l’hiron- 
delle dans  les  angles  des  pierres,  le  castor  au  bord  des  eaux,  il  est 
très-vraisemblable  qu’un  instinct  du  même  genre  et  marqué 
des  mêmes  variétés,  se  manifeste  aussi  parmi  les  hommes.  La 
Providence  a voulu  que  toute  la  terre  fût  habitée  et  elle  a fait 
des  hommes  d’humeur  différente,  pour  qu’ils  ne  vinssent  pas 
tous  s’étouffer  dans  la  même  région.  Des  peuples  entiers  se 
plaisent  les  uns  sur  le  bord  de  la  mer,  les  autres  sur  les  mon- 
tagnes. Peut-être  voudra-t-on  attribuer  ce  goût  au  pouvoir  de 
l’habitude;  mais,  parmi  des  hommes  élevés  dans  le  même 
lieu,  ne  voyons-nous  pas  non-seulement  que  ceux-ci  sont 
emportés  par  un  instinct  voyageur,  ceux-là  retenus  par  un 
goût  sédentaire , mais  que  tels  sont  portés  vers  les  montagnes, 
tels  vers  les  plaines , les  uns  vers  les  fleuves  et  les  mers , les 
autres  vers  les  rochers  secs  et  arides.  Ce  sont  ces  derniers  qui 
se  plaisent  dans  les  villes , qui  n’ont  pas  le  goût  des  champs, 
tandis  que  les  premiers  ont  besoin  de  reposer  leurs  yeux  sur 
la  verdure  des  prairies,  et  d’étendre  leurs  regards  dans  le  vaste 
espace  d’uii  ciel  libre  et  d’un  immense  horizon. 

1.  Vie  de  Victor  Alfieri,  Iraduclion  de  Pelilol,  Paris,  1809,  t.  1,  p.  239. 

2.  Londres,  Whiltaker,  1825. 
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^ 6.  Amour  de  la  propriété. 

ILa  nature  nous  conduit  à noire  insu  vers  le  but  qu’elle  se 
(Opose  et  qui  est  finalement  notre  bien  : elle  nous  pousse  vers 
‘?s  objets  dont  nous  découvrons  plus  lard  l’usage,  mais  que 
)»us  recherchons  d’abord  pour  eux- mêmes.  C’est  ce  qu’on 
^vu  dans  les  instincts  précédents,  c’est  ce  qui  paraît  encore 
uns  l’inclination  de  l’homme  et  de  quelques  animaux  à 
^emparer  de  certains  objets.  Ces  objets  n’ont  pas  une  utilité 
vésente;  on  ne  la  prévoit  môme  pas,  et  cependant  on  prend 
aaisir  dans  leur  possession.  C’est  par  instinct,  disait  Fré- 
‘lirick  Cuvier,  que  certains  animaux  font  des  provisions,  et 
itie  le  chien  enfouit  dans  la  terre  les  restes  de  son  repas  *. 
iiTmi  les  insectes , l’abeille  et  la  fourmi , dès  qu’elles  vien- 
inl  au  jour,  conservent  l’une  le  miel  qu’elle  produit,  l’autre 
grains  qu’elle  trouve  dans  la  campagne;  ni  l’ime  ni 
mitre  n ont  connu  l’hiver , pour  lequel  les  poètes  leur 
fpposent  de  la  prévoyance.  Elles  Je  passeront  d’ailleurs 
lins  une  sorte  d’engourdissement,  et  leurs  provisions  ser- 
f'-ont  à nouiiir  les  larves  sorties  des  œufs  de  celles  qui  sont 
■condes.  Mais  elles  ne  peuvent  prévoir  même  cette  utilité 
SS  objets  qu  elles  amassent  ; elles  ne  sont  donc  présente- 
eent  sensibles  qu’au  plaisir  d’amasser.  Le  campagnol  et  le 
uulot  font  des  magasins  : la  prévoyance,  dit-on,  convient  à la 
Lblesse;  mais  le  renard  et  le  loup,  qui  sont  beaucoup  plus 
rtts,sefont  aussi  des  approvisionnements.  C’est,  dit-on,  la 
iinséquence  de  la  faim  dont  ils  ont  souffert  = ; mais  le  daim , 
cchevreuil , le  cerf,  le  lion , le  tigre  ont  aussi  senti  la  faim , 
aaucun  de  ces  animaux  ne  prend  le  soin  d’amasser,  quoiqu’ils 
le  cèdent  en  intelligence,  ni  au  loup  ni  au  renard.  Si 
1 1 mi  des  animaux  d égale  force  et  d’égale  intelligence,  les  uns 
plaisent  à entasser  des  provisions,  tandis  que  les  autres  n’y 

. Flourens,  Résume  des  ohservalions  de  Frédérick  Cuvier  sur  l’insHnet  et 
telllfjence  des  animaux,  2"  édil.,  p.  .30  el  (il. 

. Lettres  sur  les  Animaux,  par  G.  Leroy,  Nuremberg  el  Paris,  1781 
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songent  pas,  rinclinalion  naturelle  peut  seule  expliipier 
celte  différence.  Il  faut  donc  qu’il  y ait  chez  quelques  ani- 
maux un  instinct  de  la  possession,  qui  leur  fasse  trouver  un 
plaisir  spécial  dans  l’objet  possédé,  sans  qu’il  leur  soit  pré- 
sentement d’aucun  profit,  et  c’est  par  là  seulement  qu’on 
explique  et  les  exemples  qui  précèdent  et  l’acte  de  certains  oi- 
seaux, qui  comme  le  corbeau  et  la  pie,  vont  môme  jusqu’à  dé- 
rober quelques-uns  des  objets  à notre  usage. 

Cet  instinct  des  animaux  ne  nous  aide-t-il  pas  à comprendre 
la  conduite  de  certains  hommes , qui  entassent  pour  le  seul 
plaisir  d’entasser;  dont  les  uns  accumulent  une  multitude 
d’objets  disparates , qui  ne  peuvent  jamais  leur  être  d’aucun 
service  ; dont  les  autres,  loin  de  tirer  parti  des  provisions 
qu’ils  amassent , n’y  voient  d’autre  utilité  que  l’entassement 
lui-même,  ne  veulent  point  se  dessaisir  des  fruits  de  leur  cel- 
lier , du  vin  de  leur  cave , des  écus  de  leur  cassette;  ne  reçoi- 
vent leurs  revenus  que  pour  les  replacer  en  capitaux , et 
percevoir  de  nouveaux  intérêts,  qu’ils  placent  encore;  se  dés- 
espérant à l’idée  qu’il  faudra  quitter  tout  cela  un  jour,  et 
qu’on  entre  dépouillé  au  tombeau? 

Ce  n’est  pas  la  crainte  de  manquer  des  moyens  de  vivre  qui 
les  pousse , car  combien  d’entre  eux  n’ont-ils  pas  atteint 
mille  fois  la  quantité  qui  assurerait  l’existence  d’un  grand 
nombre  d’hommes  ? Ce  n’est  pas  le  désir  de  surpasser  les  au- 
tres en  richesses,  car  la  plupart  cachent  leurs  trésors. 

Le  but  de  la  nature  est  dépassé  dans  la  conduite  de  ces 
avares;  en  effet,  elle  ne  se  propose  pas  de  créer  des  vices.  Si 
nous  citons  leur  exemple,  c’est  que  l’instinct  de  la  possession 
n’étant  chez  eux  balancé  par  aucun  autre,  et  se  trouvant  porté 
à l’excès,  est  plus  facile  à reconnaître  pour  ce  qu’il  est  ; il  appa- 
raît marqué  de  la  spécialité  que  lui  a donnée  la  nature.  Dans 
la  limite  ordinaire,  cette  inclination  nous  porte  à nous  mettre 
en  possession  de  certains  objets,  à nous  faire  un  plaisir  de 
les  garder,  même  sans  en  prévoir  l’usage  ; et  la  Providence 
nous  ménage  ainsi,  à notre  insu,  des  ressources  pour  des 
besoins  imprévus. 

Lu  enfant  qui  demande  un  objet,  et  auquel  on  répond  qu  on 


LES  INCLINATIONS. 


117 


i lui  prête,  veut  absolument  qu’on  le  lui  donne.  Prêter  et  don- 
ner ont  le  même  effet  pour  l’usage  de  la  chose,  mais  non  pour 
iinstinct  de  la  possession.  Un  autre  enfant  loue  la  fourmi  de 
1 ’êtrepas  prêteuse;  il  n’aime  pas  à voir  ses  possessions  entre 
l'is  mains  d’autrui;  et  il  pousse  des  cris,  si  l’on  emporte  hors 
ke  la  maison  quelque  objet  qui  appartienne  à sa  mère*.  Un 
nère  ne  pouvait  fixer  l’esprit  de  ses  enfants  sur  des  leçons  d’his- 
loire  naturelle;  il  leur  dit  que  les  objets  de  la  leçon  appar- 
kendront  à celui  qui  la  retiendra  le  mieux,  et  il  soutient  ainsi 
’Eur  attention  jusqu’à  la  fin. 

L’instinct  de  la  possession,  qui  nous  porte  à saisir  des  objets 
vont  la  nature  se  charge  de  nous  montrer  l’utilité  par  la  suite, 

' oit  nous  porter  aussi  à nous  emparer  d’une  place  pour  notre 
leemeure.  La  nature,  avons-nous  dit,  pousse  tous  les  animaux 
eers  l’élément  où  ils  doivent  trouver  leur  nourriture  et  leur 
uit  exécuter  des  voyages  ou  mener  une  vie  sédentaire  en  des 
keux  d’un  certain  aspect;  mais  elle  inspire  à quelques-uns  l’in- 
tiinct  de  se  faire  dans  ces  lieux  une  place  à part,  d’où  ils  ren- 
(Toient  les  autres  animaux.  Certains  même,  qui  changent  de 
leeu,  comme  l’hirondelle , se  font  dans  chaque  région  un  do- 
micile auquel  ils  reviennent.  L’aigle  a son  canton  dans  lequel 
1 . ne  laisse  entrer  aucun  rival  ; des  oiseaux  beaucoup  plus  fai- 
il'les,  le  rossignol , le  rouge-gorge  s’arrogent  le  même  droit  ; 
irne  troupe  de  chamois  s’établit  sur  une  montagne  et  en  ex- 
iiulse  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  leur  troupeau.  Cet  instinct 
i:!git  avant  que  l’animal  ait  connu  les  ressources  du  lieu,  et  ait 
l'u  juger  si  elles  suffisent  à la  nourriture  d’un  plus  ou  moins 
:rrand  nombre  d’animaux  de  son  espèce. 

Les  animaux  ont  donc  aussi  leur  propriété  immobilière  ; 
omment  l’homme  n’aurait-il  pas  la  sienne?  Le  plaisir  que 
MOUS  goûtons  à la  possession  des  objets  mobiliers , le  cède 
I ncore  à celui  que  nous  fait  éprouver  la  possession  d’une  part 
'le  cette  terre.  Nous  aimons  inslinctivement  à nous  faire 
t chacun  notre  place,  dans  la  possession  de  laquelle  nous  ne 
' 'oulons  pas  être  troublés. 


1.  Madame  Necker  de  Saume,  Éduc.  progress.,  n'  édil.,  1. 1,  p.  5 U’. 
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Plaloii  pensait  qu’on  ne  désire  les  richesses  que  pour  la  sa- 
lislacüon  des  besoins  du  corps ‘ ; mais  l’avare  renonce  à tous  les 
plaisirs  et  se  laisse  presque  mourir  de  faim.  Platon  a pris  le 
but  éloigne  et  final  de  la  nature  pour  le  but  prochain  et  spécial 
auquel  l’homme  est  poussé  par  son  instinct  de  possession. 
On  a proposé,  de  nos  jours,  d’établir  une  forme  d’État  où 
il  n’y  aurait  pas  de  propriété  particulière,  et  l’on  a dit  que 
le  soldat  aime  ses  armes  et  son  cheval,  quoiqu’ils  appar- 
tiennent à l’État;  que  le  commandant  s’attache  à sa  forteresse 
comme  à sa  propre  maison  ; que  les  conservateurs  des  musées 
publics  s’occupent  de  les  agrandir  et  y prennent  intérêt  comme 
à des  possessions  qui  leur  seraient  propres.  Nous  répondons  que 
le  zèle  de  ces  derniers  pour  les  dépôts  qui  leur  sont  confiés, 
ne  les  empêche  pas  d’avoir  leurs  collections  privées , aux- 
quelles ils  portent  encore  plus  d’amour;  que  le  commandant 
préfère  meme  la  plus  modeste  maison,  si  elle  est  à lui,  aux 
somptueux  appartements  qu’on  peut  lui  offrir  dans  les  bâti- 
ments publics,  et  que  le  soldat,  en  quittant  les  drapeaux,  se- 
rait heureux  d’emporter  ses  armes  et  d’emmener  son  cheval 
si  l’on  voulait  les  lui  abandonner.  Il  faut  donc  que  dans  l’éta- 
blissement des  lois,  au  lieu  de  gêner  les  instincts  de  la 
nature  , on  s’occupe  de  les  contenter  et  de  faire  en  sorte 
que  le  plus  grand  nombre  possible  de  citoyens  ait  leur  chose 
et  leur  place  assurées. 

« Mais,  dira-t-on,  le  mien  est  près  du  moi-,  l’amour  de  l’un 
dérive  de  l’amour  de  l’autre;  les  choses  qui  nous  appartiennent 
sont  comme  une  extension  de  notre  personne.  Voilà  pourquoi 
nous  nous  plaisons  à posséder,  à voir  que  certains  objets  por- 
tent pour  ainsi  dire  notre  attache  et  comme  notre  nom.  Il  ne 
faut  donc  considérer  le  prétendu  amour  de  la  possession  que 
comme  une  forme  de  l’amour  de  nous-mêmes.  » Si  l’on  vou- 
lait dire  que  l’amour  de  nos  biens  nous  attache  à un  objet  qui 
n’est  agréable  qu’à  nous-mêmes,  nous  n’aurions  pas  d’objec- 
tion à faire , car  c’est  pour  cette  raison  que  nous  avons  i-angé 
ramour  de  la  propriété  parmi  les  inclinations  qui  se  rapporlenf 

1.  Les  Lois,  édil.  II.  K.,  l.  Il,  p.  831,  b.  c.  d.;  édil.  Taucli.,  t.  Vf,  p.  28î. 


LES  INCLrN\TICNS. 


119 


des  objets  pei-sonnels.  Mais  nous  avons  fait  observer  que 
i ans  ces  inclinations  l’homme  s’aime  lui-même  à son  insu; 

1 se  porte  directement  vers  un  certain  objet  qu  il  ne  sait  pas 
imcore  lui  être  bon  et  n’être  bon  qu’à  lui  seul.  Si  donc  l’on 
irrétend  que  dans  ses  biens  l’homme  se  voit  clairement  lui- 
liiême  et  que  c’est  lui  qu’il  aime  directement  en  eux,  nous  con- 
l'îstons  cette  proposition.  L’avare  se  refuse  toute  autre  satis- 
wclion  que  celle  de  l’entassement  des  richesses;  il  s’impose 
ees  plus  dures  privations,  il  se  couvre  à peine  de  pauvres 
i.tabils,  il  se  loge  dans  une  mauvaise  demeure , il  se  laisse 
"Ouffrir  du  froid  et  du  chaud  et  ne  s’accorde  qu’une  insuf- 
iisante  nourriture.  L’amour  qu’il  a pour  ses  biens  n’est 
i'  onc  pas  un  amom'  dérivé  de  celui  qu’il  a pour  lui-même  , 

I aime  directement  ses  richesses  pour  elles-mêmes  et  non 
Kour  lui. 

L’excès  de  l’amour  de  la  possession  est  l’avarice  : nous 
montrerons  plus  loin  que  l’excès  de  l’amour  de  soi  est  l’orgueil*; 
lin  peut  voir  parla  divergence  de  ces  deux  inclinations  à leur 
limite  extrême  qu’elles  ne  sont  pas  les  mêmes  à leur  point  de 

II  épart.  L’orgueilleux  est  souvent  prodigue  et  l’avare  n’est  pas 
itiécessairemenl  orgueilleux.  L’opinion  qui  confond  l’amour  de 
n propriété  dans  l’amour  de  soi  est  la  même  qui  dérive  de 
l elte  dernière  source  toutes  nos  inclinations.  Mais  l’amour  de 
hious-mèmes  qui,  sans  contredit,  rehausse  à nos  yeux  tout  ce 
[lui  a quelque  rapport  avec  nous,  et  peut  fortifier  les  autres 
niclinations  naturelles,  ne  suffît  pas  cependant  à les  expliquer 
imtièrement.  Un  avare  aime  souvent  mieux  son  argent  que  ses 
infants  ; l’Harpagon  de  Molière  en  est  la  preuve.  Si  l’amour 
lee  soi  causait  son  amour  pour  l’argent,  il  causerait  nussi  son 
iimour  pour  ses  enfants,  car  ceux-ci  le  touchent  d’aussi  près 
[lue  scs  richesses.  Si  tel  homme  s’aime  beaucoup  lui-même 

t aime  peu  ses  proches,  si  tel  autre  aime  ses  enfants  et  dissipe 
■il  fortune,  si  un  troisième  conserve  son  argent  au  prix  de  mille 

rivations  pour  les  siens  et  pour  lui-même , c’est  une  preuve 

ue  des  inclinations  spéciales  nous  attachent  à nous-mêmes,  à 


1.  Voy.  même  diapilre,  5?  12. 
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nos  proches,  à nos  biens,  et  qu’il  ne  faut  pas  faire  sortir  toutes 
ces  inclinations  d’une  seule  origine. 

Dugald  Stewart,  sans  nier  l’amour  de  la  propriété,  croit  de- 
voir le  rapporter  à l’amour  de  la  domination*.  Ce  sont,  en 
effet,  deux  inclinations  qu’il  est  facile  de  confondre.  11  semble 
que  nous  n’augmentions  nos  possessions  que  pour  augmenter 
les  objets  sur  lesquels  nous  exerçons  notre  pouvoir.  Mais  le 
pouvoir  se  déploie  sur  les  choses  en  les  déplaçant,  en  les  chan- 
geant, en  les  détruisant  même;  l’amour  de  la  possession  s’exerce 
en  les  gardant  pour  soi,  en  les  conservant  intactes,  toujours 
les  mêmes,  immobiles  et  cachées.  Quant  à l’amour  de  la  domi- 
nation sur  les  personnes,  s’il  désire  quelquefois  les  richesses, 
ce  n est  pas  pour  les  entasser,  c’est  pour  corrompre  ceux  que 
1 ambitieux  veut  s assujettir.  César  et  Napoléon  n’étaient  point 
avares,  et  l’avare  n’est  pas  nécessairement  impérieux.  Ce  qui 
a pu  tromper  Dugald  Stewart  sur  ce  sujet,  c’est  le  droit  de 
libre  transmission,  qu’on  joint  dans  la  plupart  des  pays  au 
droit  de  possession;  le  droit  de  transmission,  en  effet,  satisfait 
soit  aux  affections  du  cœur,  soit  à l’instinct  de  l’indépendance 
et  du  pouvoir,  et  non  à l’instinct  de  la  possession.  Ce  que  nous 
demandons  par  ce  dernier  c’est  d’avoir  notre  chose  et  notre 
place.  11  se  contente  d’un  droit  viager,  il  ne  s’inquiète  pas  de 
ce  que  deviendront  cette  chose  et  cette  place,  après  que  nous 
ne  pourrons  plus  les  occuper.  Si  nous  aimons  à transmettre 
nos  biens  à nos  enfants,  à nos  amis  ou  à d’autres,  c’est  donc 
à cause  des  affections  du  cœur  ou  de  l’amour  du  pouvoir, 
ce  n’est  pas  à cause  de  l’instinct  de  la  possession.  Le  droit 
de  transmission  n’est  pas  ce  qui  anime  l’avare  à l’accumula- 
tion de  ses  richesses;  il  préférerait  emporter  avec  lui  tous 
ses  trésors  : il  faut  donc  distinguer  l’amour  de  la  possession 
d’avec  l’amour  du  pouvoir. 

David  Hume  avait  pensé  d’abord  que  la  propriété  ne  résul- 
tait pas  d’un  instinct  primitif,  et  qu’elle  était  la  suite  des  insti- 
tutions humaines.  « La  propriété,  disait-il,  s’acquiert  ou  par 

1.  Philosophie  des  facultés  actives  et  morales  de  l'homme,  Iracl.  franç.,  t.  Ii 
p.  G7. 
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occupation,  ou  par  industrie,  ou  par  prescription,  ou  par  lié- 
iiitage,  ou  par  contrat,  etc.  Peut-on  penser  que  la  nature,  par 
lin  instinct  primitif,  nous  ait  appris  à connaître  toutes  ces  dif- 
ttrentes  façons  d’acquérir?  Les  mots  héritage  et  contrats  pré- 
emtent  des  idées  très-complexes;  des  milliers  de  volumes 
l 'ont  pas  encore  suffi  pour  les  expliquer  clairement.  Comment 
U nature,  qui  ne  donne  aux  hommes  que  des  instincts  très- 
iimples,  aurait-elle  pu  renfermer  dans  un  instinct  des  objets  si 
lompliquéset  si  arbitraires  ? Aurait-elle  formé  un  être  raison- 
hable  sans  laisser  rien  à faire  aux  actes  de  sa  raison?  Les  lois 
H ositives  peuvent  transférer  la  propriété  : c’est  donc  par  un 
üutre  instinct  primitif,  que  nous  reconnaissons  l’autorité  des 
ois  et  des  magistrats,  et  que  nous  fixons  les  bornes  de  leur 
H'Ouvoir.  Pour  maintenir  la  tranquillité  publique,  les  sentences 
lœs  juges  môme  les  plus  iniques  doivent  avoir  le  droit  de  dé- 
esrminer  la  propriété  : dira-t-on  que  nous  avons  des  idées  in- 
nées de  Préteur,  de  Chancelier,  de  Commissaires?  Tous  les  oi- 
kcauxde  la  même  espèce  font  leur  nid  de  la  même  façon  dans 
üous  les  siècles  et  dans  tous  les  pays  : c’est  en  quoi  nous  voyons 
ta  force  de  l’instinct;  mais  les  hommes  bâtissent  leurs  maisons 
1-le  différentes  manières  : c’est  en  quoi  nous  voyons  la  force  de 
ta  raison  et  de  l’usage.  Comparez  l’instinct  de  la  génération 
nvec  l’établissement  de  la  propriété  L » 

Voici  ce  que  nous  pourrions  répondre  ; l’instinct  de  la  pos- 
«oession  est  flatté  par  l’objet  possédé , quelle  qu’en  soit  l’ori- 
ppne  : occupation,  industrie,  prescription,  héritage  ou  contrat. 
L-,a  transmission  par  donation  ou  testament  satisfait  au  besoin 
i!Je  l’indépendance  ou  du  pouvoir  et  aux  affections  du  cœur,  et 
mon  à l’instinct  de  la  possession.  La  prescription  sans  doute  ne 
l ’épond  pas  à un  instinct  naturel,  et  elle  est  un  moyen  inventé 
|oar  le  raisonnement  pour  mettre  fin  aux  procès;  mais  il  n’y  a 
rrien  de  compliqué  dans  le  besoin  d’occuper  sa  place  et  sa 
ibbose,  ni  dans  celui  d’en  disposer  à sa  fantaisie,  ou  de  les 
;donner  â ses  enfants  et  à ses  amis.  La  complication  n’arrive 
;que  quand  il  faut  interpréter  les  intentions  quelquefois  ma!  ex- 


1,  OEuv.  philos.,  Irad.  franç.,  l.  Y,  p.  77  el  suiv. 
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pnmees  des  coiilradaiils,  ou  lorsque  pour  rapprocher,  autant 
que  possible,  les  successions  indirectes  de  la  succession  directe, 
qui  est  la  plus  conforme  au  cœur  de  l’homme,  il  faut  compter 
les  degrés  de  parenté,  distinguer  les  lignes  ascendantes,  des- 
cendantes, paternelles-,  materneïles,  collatérales;  là,  en  effet,  le 
ralsonnementest  nécessaire,  etllnstinct  naturel  dépassé,  quoi- 
que cependant,  comme  nous  venons  de  le  dire,  le  raisonne- 
ment s’applique  à modeler  les  successions  indirectes  sur  la 
succession  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle.  C’est  pour  la  solu- 
tion de  ces  questions  compliquées  qifinterviennent  les  milliers 
de  volumes  y lés  lois,  les  magistrats,  le  préteur,  le  chancelier 
et  les  commissaires  ; mais  toutes  ces  formes  et  tous  ces  magis- 
trats sont  également  nécessaires  pour  la  solution  des  questions 
lesquelles  il  s’agit  d’établir  la  filiation  de  telle  ou 
telle  personne,  et  cependant  David  Hume  n’en  conclut  pas  que 
1 aftection  paternelle  soit  l’effet  des  institutions  humaines.  Si 
1 instinct  du  sexe  est  partout  le  même,  l’instinct  de  la  posses- 
sion produit  aussi  partout  les  mêmes  effets  naturels,  c’est-à- 
diie  le  besoin  que  chacun  éprouve  d’avoir  sa  place  et  sa 
chose.  Quant  à la  diversité  des  formes  de  la  propriété  et  de  la 
transmission  , elle  n’est  pas  plus  grande  que  la  diversité  des 
conditions  qui  règlent,  chez  les  différents  peuples,  le  rapport 
des  sexes  et  les-cércmonies  du  mariagef  On  voit  dans  ces  di- 
vei-ses  coutumes  l’effet  des  înclinations  naturelles  et  aussi  le 
travail,  de  la  raison,  qui  cherche  des  meilleurs  moyens  d’en 
procurer  le  contentement.  Voila  comment  l’instinct  se  concilie 
avecl  intelligence,  et  comment  la  nature  n’a  point  créé  un  être 
raisonnable,  sans  laisser  rien  à 'faire  à sa  raison. 

Mais  David  Hume  nous  dispense  lui-inême  de  cette  réponse, 
cai  dans  un  autre  de  ses  écrits  il  a reconnu,  en  ces  termes,  la 
spécialité  de  1 instinct  de  la  possession  i.  (r  Nous  voyons,  tous 
les  jours,  des  hommes  jouissant  de  richesses  considérables, 
qui , sans  héritiers , sur  le  bord  de  bâ  fosse  , se  refusent  la 
satisfaction  des  besoins  les  plus  impérieux  et  s’exposent  à tous 
les  maux  de  l’indigence.  Un  usurier  à l’âgonie,  auquel  on  pré- 


l.  Voy.  Morale  sociale,  par  Ad.  Garnier,  livre  11,  cliap.  i",  ÿ 2. 
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iiite  un  Christ , croit  qu’on  jui  demande  un  prôt  sur  gage  et 
,)nlesle  sur  la  somme  qu’il  peut  prôler.  Un  autre  se  sentant 
i.iourir,  appelle  le  magistrat  et  lui  remet,  pour  des  oeuvres 
Inaritahles , un  billet  de  cent  livres  sterling,  payable  après  sa 
r.orl.  Quand  le  magistrat  se  retire,  il  te  rappelle  pour  lui  pro- 
lOser  d’escompter  ce  billet  en  retenant  1 intérêt.  Un  troisième 
c2stinc  ses  biens  à la  construction  d’un  hôpital  après  sa  inoit, 
nais  il  difi’ère  de  jour  en  jour  de  dresser  son  testament,  et  il 
U ut  qu’on  lui  propose  de  payer  les  frais  de  l’acte,  pour  qu  il 
■ e meure  pas  intestat...  L’avare,  dit  Pope,  est  aussi  esclave 
iiue  le  nègre  employé  aux  mines.  Toute  la  diüérence  entre 
uux,  c’est  que  l’un  déterre  l’or  et  que  l’autre  l’enterre'.  » 

N’oublions  pas,  toutefois,  que  l’intention  de  la  nature  n’est 
,ias  d’instituer  l’avarice , et  que  chez  l’avare  l’amour  de  la 
œssession  est  poussé  au  delà  des  justes  bornes  et  demanderait 
I être  tempéré  par  la  raison. 

g 7.  Inslincl  de  conslruclion. 

Chercher  sa  nourriture,  s’emparer  d’un  certain  élément,  de 
-“ertaines  choses  et  d’une  certaine  place,  tout  cela  ne  suffit  pas  à 
puelques  animaux.  11  y en  a qui  se  fdenl  des  vêtemenls  ; la 
teigne  se  fait  un  fourreau  d’étoffe®.  D’autres  bâtissent  des 
I hris,  des  forts,  des  magasins  ou  des  pièges.  On  pourrait  croire 
p(ue  la  construction  n’est  qu’un  mode  de  l’instinct  d ac- 
iivité  physique  dont  nous  avons  parlé®.  Mais  quelquefois  l’ac- 
ivité  corporelle  est  extrême,  sans  qu’elle  se  tourne  vers  la 
' Onstruction  et  l’amour  de  la  construction  n’est  pas  toujours 
l'  ccompagné  d’un  grand  besoin  de  mouvement.  L’instinct  de 
'Onstruction  diftère  donc  de  l’instinct  d’activité  physique. 

Le  renard  se  creuse  un  terrier,  dont  il  masque  l’entrée  par 
Mes  feuilles  ou  des  broussailles,  et  dont  les  galeries  sontdis- 
' •osées  de  manière  à ne  pas  craindre  l’inondation.  Le  fourmi- 

1.  OEur.  philos.,  iraduc.  franç.  t.  VI,  p.  178  el  suiv. 

2.  Durnéril,  ÉUments  drs  seiencfs  noturcUns,  'i'  6<Iil.,  I.  Il,  |»  11.7. 

a.  Voy.  nifeme  cliapUre,  .3. 
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ion  dispose  une  fosse  en  entonnoir,  dont  les  bords,  formés 

un  sable  mobile,  s’écroulent  sous  les  pieds  de  l’insecte  qui 
passe,  et  le  précipite  dans  le  fond  du  cratère,  où  son  ennemi 
le  saisit  et  le  dévore.  Les  mygales  construisent  une  trappe, 
sous  laquelle  elles  se  blottissent  jusqu’à  ce  qu’elles  entendent 
venir  leur  proie.  Les  fourmis  ne  se  contentent  pas  de  creuser 
des  magasins  sous,  la  terre , elles  les  étayent  par  des  brins  de 
paille  et  de  bois.  L oiseau  ramasse  les  herbes,  les  mousses  et 
les  plumes,  ou  se  dépouille  quelquefois  lui-même  d’une  partie 
de  son  duvet,  et  il  entrelace  ces  délicats  matériaux  en  tournant 
sur  lui-même  et  en  se  servant  de  sa  queue  comme  d’un  fouloir 
et  d’un  compas.  Un  architecte,  dont  le  talent  naturel  est  encore 
plus  remarquable , le  castor  pétrit  l’argile  sous  la  forte  écaille 
de  sa  queue  et  construit  des  murailles,  des  écluses,  des  gale- 
ries, des  tours  et  des  rotondes.  Enfin,  quelques  insectes 
font  subir  aux  matières  qu’ils  empruntent  du  dehors  une 
préparation  interne  dans  leur  estomac,  et  ils  les  emploient  les 
uns,  comme  l’araignée , à tisser  des  toiles  pour  prendre  des 
prisonniers;  les  autres,  comme  le  ver  à soie,  à filer  les  rideaux 
de  la  demeure  où  doit  s’accomplir  une  mystérieuse  métamor- 
phose; d’autres  encore,  comme  la  guêpe,  le  frelon  et  l’abeille, 
à former  des  palais  pour  l’habitation  de  leur  reine  et  de  sa 
postérité. 

L animal,  au  moment  où  il  construit,  ne  connaît  pas  la  fin 
que  la  nature  assigne  à cette  construction.  Le  fourmilion  ne 
sait  pas  qu’une  proie  tombera  dans  ce  cratère;  l’oiseau  ignore 
que  ses  petits  reposeront  mollement  dans  ce  nid;  le  ver  ne 
prévoit  pas  la  transformation  qu’il  va  subir,  ni  la  chaleur  que 
lui  donneront  ces  vêtements  de  soie.  Ces  animaux  ne  sont 
donc  sensibles  qu  au  plaisir  présent  de  construire.  Leur  œuvre 
n’est  pas  l’effet  d’un  autre  besoin  actuellement  senti.  F.  Cu- 
vier a étudié  avec  le  plus  grand  soin  un  castor  qui  avait  été 
pris  tout  jeune  sur  les  bords  du  Rhône,  et  qui,  ayant  été  allaité 
par  les  soins  d’une  femme,  n’avait  pu  rien  apprendre  de  ses 
parents.  Le  naturaliste  l’avait  placé  dans  une  cage  grillée,  et 
l’animal  donna  de  lui-même  les  premières  marques  de  son 
instinct.  On  le  nourrissait  habituellement  avec  des  bran- 
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lies  de  saule,  dont  il  mangeait  l’écorce;  on  s’aperçut  bien- 
,ôl  qu’aprés  les  avoir  dépouillées,  il  les  coupait  par  mor- 
l'caux  et  les  entassait  dans  un  coin  de  la  cage.  L’idée  vint 
kmc  dellui  fournir  des  matériaux  avec  lesquels  il  pût  bâtir, 
n’est-à-dire  de  la  terre,  de  la  paille,  des  branches  d’arbres  ; et 
lin  le  vit  former  de  petites  masses  de  celte  terre  avec  les 
liieds  de  devant,  puis  les  pousser  en  avant  avec  le  menton, 
nu  les  transporter  avec  la  bouche,  les  placer  les  unes  sur  les 
iiutres,  les  presser  fortement  avec  le  museau  jusqu’à  ce 
li(u’il  en  résultât  une  masse  compacte  et  solide,  enfoncer  alors 
im  bâton  avec  la  gueule  dans  celle  masse;  en  un  mot,  bâtir 
lit  construire.  Deux  vérités  sont  ici  de  toute  évidence  : l’une, 
j (lie  cet  animal  ne  devait  rien  à la  société  des  siens,  source 
première,  selon  Buffon,  de  l’industrie  des  castors;  et  l’autre, 
l^u’il  travaillait  sans  utilité,  sans  but,  machinalement , poussé 
war  un  besoin  aveugle  ; car,  comme  le  dit  F.  Cuvier,  il  ne 
poouvait  résulter  aucun  bien-être  pour  lui  de  toutes  les  peines 
f]]u’il  se  donnait ‘. 

Après  cet  intéressant  exemple,  est-il  besoin  de  faire  remar- 
l(uer  que  si  le  renard  se  construit  un  terrier,  tandis  que  le  loup 
>se  borne  à se  cacher  et  ne  s’enfouit  jamais  dans  la  terre , ce 
m’est  pas  que  le  premier  soit  plus  rusé  que  le  second,  car  les 
rruses  de  l’un  valent  celles  de  l’autre,  quoiqu’elles  soient  diffé- 
rcentes;  ce  n’est  pas  non  plus  à cause  de  la  faiblesse  du  renard, 
ppuisque  le  lièvre,  plus  faible  encore,  ne  se  creuse  pas  de  rc- 
liraite. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  les  animaux,  en  suivant  leur 
mnslinct,  ne  fassent  aucun  usage  de  l’intelligence.  Celle-ci  se 
ccompose  de  perceptions,  de  conceptions  et  de  croyances®,  et 
I l’animal  perçoit,  se  souvient  et  même  fait  quelque  usage  de  l’in- 
iduction®.  L’instinct  de  construction,  par  exemple,  suppose 
chez  l’animal  la  conception  de  l’œuvre  qu’il  exécute'*.  Mais 

1.  Flourens,  Tlifsum^  des  observations  de  F.  Cuvier  sur  l’instinct  et  l’intel- 
ligence des  animaux,  2'  édit.,  p.  109. 

2.  Voy.  le  livre  VI. 

3.  Voy.  plus  loin  livre  VI,  secl.  ni,  chap.  i". 

-i.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.  ii,  chap.  ii. 
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cette  conception  est  toute  spéciale  et  peut  se  trouver  dans 
un  être  qui,  sous  d’autres  rapports,  ait  une  faible  intelligence, 
c’est-à-dire  des  perceptions  obscures,  une  mémoire  courte  et 
une  faible  induction.  Si  l’approvisionnement  et  la  construction 
étaient  chez  l’animal  l’effet  d’une  aptitude  générale  à bien  per- 
cevoir, à se  souvenir  exactement  et  à induire  avec  habileté , il 
manifesterait  toutes  ces  capacités  de  plusieurs  autres  façons; 
il  ne  se  bornerait  pas,  soit  à un  approvisionnement,  soit  à une 
construction  qu’il  fait  toujours  à peu  près  de  la  même  ma- 
nière : il  surpasserait  sous  tous  les  autres  rapports  les  ani- 
maux qui  n’amassent  ni  ne  construisent.  Or,  l’élépbanl,  le 
chimpanzé,  l’orang-outang,  qui  ne  font  ni  approvisionnement 
ni  édifice,  ont  une  intelligence  générale  bien  supérieure  à celle 
de  la  fourmi  et  du  castor.  « On  voit,  dit  Frédérick  Cuvier,  les 
actions  instinctives  se  compliquer  de  plus  en  plus  à mesure 
que  l’on  descend  des  classes  supérieures  aux  classes  inférieu- 
res. L’action  instinctive  du  chien,  qui  enfouit  les  restes  de  son 
repas,  est  un  acte  bien  simple.  Rien  n’est  plus  compliqué,  au 
contraire,  que  l’action  instinctive  de  l’abeille,  de  l’araignée, 
de  la  fourmi.  L’instinct  croît  à mesure  que  décroît  l’intelli- 
gence générale  L » 

L’instinct  de  construction  existe  évidemment  chez  certains 
animaux  : existe-t-il  aussi  chez  certains  hommes?  On  en  voit 
qui  aiment  à bâtir  et  qui,  s’ils  ne  sont  pas  architectes,  menui- 
siers ou  maçons,  se  plaisent  à suivre  les  travaux  du  maçon- 
nage, de  la  menuiserie  et  de  l’architecture.  « Il  y a,  dit  Pascal, 
des  pays  entiers  qui  sont  tout  de  maçons,  d’autres  tout  de  sol- 
dats. Sans  doute  que  la  nature  n’est  pas  si  uniforme,  c’est  donc 
la  coutume  qui  fait  cela  et  qui  entraîne  la  nature;  mais  quel- 
quefois aussi  la  nature  surmonte  et  retient  l’homme  dans  son 
instinct,  malgré  toute  la  coutume,  bonne  ou  mauvaise®.» 
Bossuet  dit  que  les  hommes  ont  appris  de  leur  créateur  l’agri- 
culture et  l’art  pastoral,  comme  nous  l’avons  déjà  remarqué  ^ 

1.  Flourens,  Résumé  des  observations  de  Frédérick  Cuvier  sur  l’inslinci  et 
l’intelligence  des  animaux,  2°  ôdil.,  p.  (il  el  G2. 

2.  Pensées,  éclil.  F.,  I.  U,  p.  GC. 

3.  Voy.  plus  l'.aul,  même  cliapilrc,  § I". 
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aie  plus  l’art  de  tisser  et  peut-être  celui  de  construire', 
.inspiration  naturelle  est  le  moyen  le  plus  ordinaire  par 
i,]uel  le  créateur  inslruil  la  créature.  Il  emploie  ce  moyen  à 
‘^gard  de  l’animal  et  aussi  à l’égard  de  l’homme.  Si  l’on  ob- 
rrve  les  enfants,  on  en  verra  quelques-uns  manifester  plus 
jie  d’autres  l’instinct  de  travailler  les  étoffes  et  celui  de  con- 
iTuire.  Ils  ont  comme  une  manie  d’élever  les  uns  sur  les  autres 
ms  les  objets  à leur  portée;  ou  bien,  armés  d’un  couteau, 
!i  sont  toujours  occupés  à tailler,  à couper,  à façonner,  ù 
iiuster.  Nous  savons  que  le  penchant  à l’irailation  explique 
(■en  des  actions  chez  l’homme  et  surtout  cliez  l’enfant^;  mais 
limitation  ne  choisit  pas , elle  copie  tout  ce  qui  peut  être 
",)pié  : or,  si  quelques  enfants  se  plaisent  surtout  à s’emparer 
Ci  quelque  étoffe  et  à la  travailler,  ou  s’ils  aiment  principa- 
iraent  à se  faire  de  leurs  propres  mains.des  constructions  et 
ess  demeures,  il  est  permis  de  croire  qu’un  goid  particulier 
lur  fait  choisi!'  ces  actes  au  milieu  de  tant  d’autres  qu’ils  pour- 
ûient  également  imiter.  Dans  toutes  les  régions,  l’homme  se 
lût  des  abris;  aucun  peuple,  si  grossier  qu’il  soit,  ne  se  con- 
'rnte  du  tronc  des  arbres  ou  du  creux  des  rochers.  Les  peuples 
femparent  des  matériaux  que  leur  donne  la  nature  exlé- 
iceure,  et  ils  les  disposent  à leur  façon.  Ils  ont  d’ailleurs  une 
nonception  idéale  de  la  forme  géométrique^  : il  n’est  pas  pro- 
•lable  que  la  nature  leur  ait  fourni  cette  conception , comme 
lobjet  d’une  pure  contemplation  intellectuelle,  mais  qu’elle 
ivoulu  qu’ils  la  réalisassent  au  dehors  et  qu’elle  leur  a donné 
me  inclination  à cet  effet.  L’exécution  de  ces  formes  idéales 
, produit  la  première  cabane  et  le  premier  temple  élevé  à la 
li'ivinité.  « Tous  les  oiseaux  de  la  même  espèce , dit  David 
hume  dans  un  passage  que  nous  avons  déjà  cité,  font  leur 
nid  de  la  même  façon  ; c’est  en  quoi  nous  voyous  la  force  de 
instinct;  mais  les  hommes  bâtissent  leurs  maisons  de  diffé- 
entes  manières  ; c’est  en  quoi  nous  voyons  la  force  de  la 

I I.  Histoire  Universelle,]'’  partie,  i”  époque,  édil.  Didot  l’ainé,  18)1, 

, 1 1",  p.  12. 

2.  Voy.  plus  loin,  même  livre,  cliap.  ni. 

. 3.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.  ii,  chap.  ii. 
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raison  et  de  l’usage*.  » En  effet,  l’homme  a une  intelligence 
générale  bien  supérieure  à celle  de  l’animal,  et  l’on  ne  verra 
jamais  chez  lui  l’instinct  produire  des  œuvres  aussi  uniformes 
que  chez  les  animaux.  Mais  David  Hume,  qui  fait  remarquer 
la  variété  des  constructions  suivant  les  pays,  ne  révoquait  pas 
en  doute  le  sentiment  paternel,  comme  nous  l’avons  déjà  dit, 
et  cependant  quelle  variété  ne  voit-on  pas,  selon  les  pays  et 
les  temps,  dans  les  limites  de  l’autorité  paternelle  et  dans  la 
constitution  de  la  famille?  La  diversité  du  choix  des  aliments 
et  la  manière  de  les  préparer  chez  les  différents  peuples  ne 
font  pas  nier  non  plus  le  côté  instinctif  de  la  recherche  de  la 
nourriture. 

La  conception  des  formes  géométriques , que  la  nature  a 
donnée  à l’homme,  suffirait  à nous  faire  croire  qu’elle  le 
pousse  par  une  inclination  à les  réaliser  au  dehors;  mais 
il  ne  faut  pas  se  décider  en  cette  matière  seulement  par  des 
raisons  a priori  ; qu’on  observe  les  faits,  que  l’on  compare 
les  hommes  entre  eux,  et  l’on  verra  qu’avec  une  part  égale 
d’éducation  et  d’intelligence  générale,  les  uns  sont  plus  dis- 
posés que  les  autres  à façonner  les  objets  extérieurs,  et  non- 
seulement  plus  habiles  à concevoir  des  plans  de  construction, 
ce  qui  tient  à la  nature  de  l’intelligence,  mais  plus  impatients 
et  plus  heureux  de  les  exécuter,  ce  qui  rentre  dans  l’ordre 
des  inclinations. 

§ 8.  Amour  des  habitudes. 

La  nature  nous  pousse  à prendre  notre  nourriture,  à jouir 
des  sensations  du  goût , de  l’odorat,  du  toucher,  à exercer 
notre  faculté  motrice,  à rechercher  l’autre  sexe,  à choisir  une 
demeure,  à nous  emparer  de  certaines  choses  dont  nous  dé- 
couvrons plus  tard  l’utilité,  à modifier  le  lieu  que  nous  habi- 
tons, suivant  une  fin  que  nous  ignorons  d’abord,  et  ainsi  elle 
nous  fait  prendre  possession  de  ce  monde;  mais  il  fallait  nous 
y maintenir  et  la  Providence  a pris  ce  soin  en  nous  inspirant 


1.  Voy.  même  chapitre,  § 6. 
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nnoiii’dc  nos  habiliides,  une  affecUon  inslinclivc  pour  la  vie, 
l'C  appréhension  irréfléchie  pour  certains  olijels,  dont  le  dan- 
r’  ne  nous  est  pas  immédiatement  découvert  par  la  raison, 
fm  un  esprit  naturel  de  ruse  qui  nous  défend  au  moins  aussi 
)!n  que  la  force. 

Pf^arlons  d’abord  de  l’amour  des  habitudes.  L’exercice  pro- 
ijgé  de  notre  force  motrice  et  de  notre  intelligence  nous 
nd  plus  habiles  dans  l’usage  de  ces  deux  facultés,  et  nous 
It  goûter  du  plaisir  à les  exercer.  Ce  n’est  pas  le  seul  pen- 
iint  que  détermine  en  nous  la  pratique  : elle  nous  atlaclie 
illes  objets  qui  nous  étaient  d’abord  indifférents;  leur  seul 
ive  û nous  plaire  est  d’avoir  été  longtemps  sous  nos  yeux 
entre  nos  mains.  Une  situation  dans  laquelle  nous  avons 
ugtemps  vécu  est  à coup  sûr  conforme  à notre  sûreté  : rien 
Jttait  donc  plus  sage  de  la  part  de  la  nature,  ni  plus  d’accord 
eec  le  soin  qu’elle  prend  de  notre  conservation  que  de  nous 
.lacber  à cette  situation  par  cela  seul  qu’elle  s’est  prolongée, 
llle  est  la  fin  que  se  propose  la  Providence  dans  l’inclina- 
m qu’elle  nous  donne  pour  les  objets  de  notre  habitude. 
llRetenue  dans  de  justes  limites,  cette  inclination  nous  em- 
l'clie  de  courir  le  risque  de  téméraires  changements.  Elle 
! d’ailleurs  balancée  en  nous  par  l’amour  de  la  nouveauté, 
mit  nous  parlerons  dans  la  suite*.  On  s’étonne  au  premier 
<ord  que  notre  nature  puisse  contenir  deux  inclinations  con- 
liires,  et  cependant  elles  ne  sont  pas  inconciliables;  elles  se 
mpèrent  l’une  par  l’autre,  et  le  plus  heureux  des  caractères 

I celui  oû  se  trouve  un  juste  mélange  des  inclinations  op- 
i>sées.  Supposez  dans  un  homme  l’amour  de  la  nouveauté 
ms  contre-poids:  il  se  lancera  dans  des  entreprises  toujours 
liuvelles  et  ne  prendra  pas  le  temps  d’assurer  son  succès  quel- 
iie  part;  prêtez-lui  l’amour  de  l’habitude  sans  un  principe 

II  i le  combatte  : il  demeurera  au  même  point,  comme  une  eau 
lignante  qui  se  corrompt  par  le  repos  et  se  purifierait  par  le 
l'ouvement.  Mais  si  vous  lui  accordez  assez  d’amour  du  chau- 
iiment  pour  hasarder  quelque  nouvelle  tentative,  et  assez 

I . . Voy.  même  livre,  chap.  v. 
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d amour  des  habitudes  pour  nedenler  cpic  des  eulrcpriscs 
mûrement  réfléchies,  vous  le  mettrez  dans  la  condition  la  plus 
lavorable  û sa  sûreté  et  à sou  perfectionnement.  D’ailleurs  les 
dispositions  ne  se  montrent  pas  chez  tous  les  hommes  au  même 
degré,  et  leur  inégale  distribution  contribue  à former  cette 
diversité  des  caractères  si  utile  h la  société,  pour  la  diversité 
des  fins  qu’elle  doit  remplir.  Une  nation,  dont  tous  les  mem- 
bres seraient  trop  attachés  à leurs  habitudes,  ne  ferait  aucun 
progrès  dans  son  agriculture,  dans  son  commerce,  dans  ses 
lois;  un  peuple  amoureux  tout  entier  de  la  nouveauté  ne  se 
donnerait  lapeine  de  cimenter  aucun  établissement.  Dans  l’État, 
comme  dans  la  famille,  la  diversité  des  humeurs,  qui  coïncide 
assez  souvent  avec  la  diversité  des  âges,  produit  un  tempéra- 
ment qui  est  également  utile  à la  solidité  et  au  progrès  de  la 
société. 

La  pratique  qui  nous  attache  à des  objets  d’abord  indiffé- 
rents, nous  fait  prendre  plaisir  même  à des  objets  autrefois 
désagréables.  C’est  à cette  cause  qu’il  faut  rapporter  ces  appétits 
factices  pour  des  choses  qui  nous  ont  d’abord  causé  une  sensa- 
tion pénible  mais  vive,  tels  que  le  tabac,  les  liqueurs  fortes,  etc. 
« Comme  le  mieux  pour  nous,  dit  Thomas  Reid,  est  de  con- 
server à nos  appétits  la  direction  que  leur  a donnée  la  nature, 
il  faut  nous  garder  d’acquérir  des  appétits  étrangers  à notre 
constitution  primitive  : ils  sont  toujours  inutiles  et  très-souvent 
pernicieux  b » 

C’est  à notre  raison  d’empêcher  que  l’amour  des  habi- 
tudes ne  s’égare  sur  des  choses  incommodes  et  nuisibles,  et 
ne  nous  éloigne  de  celles  qui  pouvant  nous  servir  n’auraient 
d’autre  défaut  que  leur  nouveauté.  « Lorsque,  dit  Adam 
Smith,  on  a souvent  vu  deux  choses  associées,  l’imagination 
acquiert  l’habitude  de  passer  de  l’une  à l’autre.  Quand 
même  il  n’y  aurait  aucune  beauté  réelle  dans  leur  rap- 
prochement, si  l’usage  les  a une  fois  liées,  nous  trouvons  quel- 
que inconvenance  dans  leur  séparation  : l’une  des  deux  nous 
semble  gauche  et  déplacée  sans  celle  qui  l’accompagne  ordi- 


I.  Reid,  Irad.  franç.,  t.  VI,  p.  38,  39. 
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ii.ircmcnt.  Un  habit  nous  paraît  incomplet,  lorsqu’il  man- 
uie  de  quelques-uns  des  ornements  inutiles  dont  il  est  ordi- 
II i renient  surchargé,  et  l’oubli  d’un  seul  bouton  suffirait  pour 
ii'Us  le  faire  trouver  désagréable.  Lorsqu’il  y a quelque  con- 
inancc  naturelle  dans  l’union  de  deux  objets,  l’usage  accroît 
sentiment  de  cette  convenance  : les  personnes  accoutu- 
lées  à voir  des  choses  de  bon  goût  éprouvent  plus  de  ré- 
ugnance,  lorsqu’elles  rencontrent  des  choses«grossières;  celles 
ai  ont  été  habituées  au  désordre  et  à la  malpropreté  ont 
eîntüt  perdu  tout  sentiment  de  l’élégance.  Les  modes  d’ha- 
llllement  et  de  coiffure,  qui  paraissent  ridicules  à un  étranger 
: semblent  pas  telles  au  peuple  qui  les  a depuis  longtemps 
lOptées.  Ce  qu’on  appelle  le  vers  burlesque  dans  la  langue 
aglaise  est  le  vers  héroïque  dans  la  langue  française.  Le  vers 
arlesque  en  français  est  au  contraire  presque  le  même 
ifie  le  vers  héroïque  de  dix  syllabes  en  anglais.  Rien  ne  pa- 
ittrait  plus  ridicule  en  anglais  qu’une  tragédie  écrite  en  vers 
eîxandrins,  et  en  français,  qu’une  tragédie  écrite  en  vers  de 
xïsyllabesL» 

tCe  passage  d’Adam  Smith  nous  rappelle  que  le  professeur  ' 
iiint,  ayant  pris  l’habitude  de  fixer  les  yeux  sur  l’un  de  ses 
éditeurs,  fut  un  jour  très-choqué  devoir  un  bouton  de  moins 
! ’habit  de  cette  personne.  Il  eut  beaucoup  de  peine  à accou- 
imer  ses  regards  à ce  désordre:  mais  il  y était  parvenu,  lors- 
lüe  l’auditeur  le  fit  réparer.  Le  philosophe  surpris  de  trouver 
implie  la  place  qu’il  était  alors  habitué  à trouver  vide  et  ne 
iiulant  pas  se  donner  le  travail  de  recommencer  une  nou- 
Jlle  habitude,  pria  l’auditeur  de  faire  enlever  ce  bouton. 

ILes  exemples  que  nous  venons  do  rapporter  montrent  les 
parements  de  l’inclination,  mais  ils  nous  font  mieux  voir  sa 
cécialité  et  mieux  comprendre  l’importance  des  bonnes  et 
lilutaires  coutumes. 


1 . Théorie  des  scnliments  moraux,  pari.  V,  cli.  i". 
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«J 'J.  Amour  insliiiclif  de  la  vie. 

L’amour  des  habitudes  ne  suffit  pas  pour  expliquer  cet  amour 
instinctif  qui  nous  attache  à la  vie.  « Notre  plus  grande 
crainte,  dit  Socrate,  est  de  perdre  l’existence,  le  spec- 
tacle de  tant  de  merveilles  et  la  jouissance  de  tant  de  biens  que 
les  dieux  ont  départis  aux  mortels;  aussi  la  peine  de  mort  est- 
elle  la  peine  la  plus  grave,  la  plus  capable  de  eontenir  les  mé- 
chants b » Nous  accordons  que  la  jouissance  des  biens  ter- 
restres peut  augmenter  notre  amour  de  la  vie;  mais  elle  ne 
suffit  pas  à expliquer  tous  les  effets  de  notre  appréhension  pour 
la  mort.  La  perte  de  ces  biens  pourrait  nous  causer  une  afflic- 
tion profonde  , mais  non  ce  tremblement  qui  prend  les  âmes 
les  plus  fortes  à l’aspect  de  la  mort  : la  douleur  n’est  pas  la 
peur.  Celui  même  qui  approche  des  derniers  moments  avec  le 
plus  de  tranquillité,  fait  effort  sur  lui-même  pour  conserver 
ce  sang-froid. 

Nous  aimons  la  vie  de  toute  l’horreur  que  nous  inspire  la 
mort.  C’est  pour  cela  que  les  plus  malheureux  préfèrent  la  pre- 
mière à la  seconde.  Socrate  dit  avec  raison  que  la  peine  de 
mort  est  la  plus  capable  de  contenir  les  méchants;  et  ces  mé- 
chants, qui  sont-  ils  pour  la  plupart  ? ceux  que  leur  misère  pousse 
au  crime,  ceux  qui  manquent  de  tous  les  biens  de  ce  monde, 
et  que  cependant  on  effraye  par  la  menace  du  trépas.  C’est  que 
les  plus  malheureux,  dira-t-on,  même  ceux  qui  sont  condamnés 
pour  toujours  au  dur  châtiment  de  la  prison,  sont  soutenus  par 
l’espoir  d’en  sortir,  et  que  le  trépas  seul  fait  laisser  toute  espé- 
rance, Mais,  nous  l’avons  dit  tout  à l’heure,  ceux  même  qui 
goûtent  tout  le  bonheur  possible  sur  la  terre,  n’éprouvent  pas 
seulement,  en  quittant  la  vie,  la  douleur  profonde  que  doit  cau- 
ser la  perte  de  la  félicité,  mais  un  effroi  particulier  que  causent 
les  mystères  du  tombeau.  On  répliquera  qu’il  y a des  malheu- 
reux qui  s’arrachent  la  vie , qu’ils  préfèrent  la  mort  au  mal- 
heur; qu’on  prend  soin  d’éloigner  des  condamnés  à la  peine 


).  Xéiiojihon,  .l/em.,  livre  11,  ch.  ii. 
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ipilalc  les  instruments  à l’aide  desquels  ils  pourraient  hdter 
iiir  fin.  Nous  répondrons  que  le  nombre  des  malheureux  qui 
I donnent  la  mort  est  infiniment  petit  en  comparaison  de  cette 
iLiltitude  d’infortunés  de  toute  espèce  qui  peuplent  les  campa- 
ii.es,  les  grandes  villes,  les  prisons,  les  bagnes,  et  qui,  libres 

i . choisir  entre  mille  genres  de  mort,  aiment  mieux  souffrir 
i(.e  mourir.  Quant  aux  condamnés  à la  peine  capitale,  on 
imprend  qu’ayant  à choisir  entre  deux  morts,  l’une  plus 
n.iominieuse  sous  les  yeux  du  peuple , l’autre  secrète  dans 
iimbre  du  cachot,  ils  préfèrent  la  seconde  à la  première.  Et 
kcore,  combien  y en  a-t-il  peu  qui  attentent  à leur  vie  et  qui 

ii  mptent  cette  répugnance  que  nous  éprouvons  à tourner  nos 
a.iins  contre  nous-même?  Ne  voit-on  pas  aussi  quelques 
«■mines,  qui,  voulant  la  mort  et  n’ayant  pas  la  force  de  se  la 
miner,  en  luttant  contre  la  nature,  commettent  un  crime  pour 
ccevoir  le  trépas  de  la  main  du  bourreau. 

(Cassius,  pour  mourir,  emprunte  le  secours  d’un  affranchi;  et 
1 n’est  qu’après  avoir  supplié  en  vain  ses  amis  de  lui  donner 
(Coup  mortel  que  Brutus  se  jette  sur  son  épée*. 

(On  craint,  dira-t-on  peut-être , une  souffrance  particulière 
I plus  vive  que  toutes  les  autres  dans  la  perte  de  la  vie  ? Cela 
tt  possible,  mais  cette  crainte  fait  justement  partie  de  l’effroi 
sstinctif  que  nous  essayons  de  faire  reconnaître,  car  elle  ne 
eant  pas  de  l’expérience.  C’est  l’inconnu,  c’est  le  mystère  qui 
)uus  effraye  dans  la  mort  et  qui  nous  la  fait  redouter  plus  que 
lias  les  malheurs  et  toutes  les  souffrances  connues. 

■«  Persée,  dit  Plutarque,  montra  après  sa  défaite  une  autre 
maladie  encore  plus  honteuse  que  celle  de  l’avarice  : ce  fut  l’a- 
lour  de  la  vie.  Cette  passion  lui  fit  perdre  le  seul  avantage  que 
! fortune  ne  puisse  ôter  aux  malheureux  : je  veux  dire  lacom- 
l'ssion.  Ayant  demandé  l\  être  conduit  devant  Paul-Émile,  il 
I prosterna  le  visage  contre  terre  et  embrassant  les  genoux  du 
iiiinqueur,  il  proféra  des  paroles  si  déshonorantes,  et  descen- 
d à des  prières  si  basses,  que  le  général  romain  ne  put  les 
■nuffrir  ni  les  entendre®.  >• 

U.  Plutarque,  Vie  de  Brutus. 

'2.  Vie  de  Paul-Émile.,  Iraduclion  de  Ricard,  édit.  1832,  1. 111,  p.  310. 
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Un  prisonnier  qui,  pendant  tonte  sa  captivité,  a fait  preuve 
d’une  grande  force  d’âme , raconte  ainsi  l’horreur  dont  il  fut 
saisi  dans  un  incendie  de  sa  prison  : « On  cria  : Au  feu  ! Où 
était  alors  cette  héroïque  résignation  que  je  me  croyais  si  sûr 
de  posséder  au  moment  de  la  mort?  Pourquoi  l’idée  d’être 
brûlé  me  donnait-elle  la  fièvre , comme  s’il  y avait  moins 
de  douleur  cà  être  étranglé  que  brûlé?  Je  fis  cette  réflexion, 
et  j’eus  honte  de  ma  peur;  j’avais  été  sur  le  point  de  crier  au 
geôlier  de  m’ouvrir,  mais  je  me  contins;  néanmoins  j’avais 
peur.  Voilà  donc,  me  dis-je,  quel  sera  mon  courage,  si,  échappé 
à la  flamme,  je  me  vois  mené  à la  mort  : je  saurai  me  conte- 
nir, je  déroberai  ma  lâcheté  aux  regards,  mais  je  tremblerai... 
Ah!  n’est-ce  pas  aussi  du  courage  que  d’agir  comme  si  on  ne 
tremblait  pas,  lorsqu’on  se  sent  trembler  * ? » 

La  vue  d’un  cadavre  nous  cause  un  saisissement  soudain. 
«<  La  mort,  dit  Pascal,  est  plus  aisée  à supporter  sans  y penser 
que  l’idée  de  la  mort  sans  péril. ^ »,  Un  jeune  homme,  sourd 
et  aveugle,  privé , par  conséquent,  de  l’aspect  du  ciel  et  de  la 
campagne,  et  en  grande  partie  de  la  société  humaine,  ne  com- 
muniquant avec  son  père  et  ses  sœurs  que  par  le  toucher,  étran- 
ger à la  plupart  de  ces  biens  qui,  dit-on,  nous  retiennent  dans 
cette  vie,  ne  pouvait  cependant  supporter  l’idée  de  la  mort. 
Son  père  tomba  malade  cl  mourut  : le  sourd  et  aveugle  errant 
dans  la  maison  vint  à mettre  la  main  sur  le  corps  froid  et  ina- 
nimé de  son  père,  il  sortit  épouvanté.  A quelque  temps  de  liï, 
il  devient  lui-même  malade;  le  lit  dans  lequel  on  le  place  est 
celui  oû  son  père  était  mort;  il  n’y  veut  pas  rester  et  ne  de- 
meure tranquille  qu’après  qu’on  l’a  transporté  dans  nn  autre’. 
Les  animaux  mêmes  ne  peuvent  supporter  la  vue  du  cadavre 
d’un  animal  de  leur  espèce.  Le  cheval,  à cet  aspect,  recule  et 
se  cabre , on  ne  pourrait  le  contraindre  à passer  sur  cet  ob- 
stacle. 


1.  Silvio  Pellico,  Mes  Prisons,  première  Irad.  franc.,  p.  209. 

2.  Pensées,  édil.  Faug.,  t.  II,  p.  40. 

3.  Bibliothèque  britannique  de  Genève,  mars  el  décembre  1813,  l.  I 'b 
p.  310,  et  l.  LIV,  p.  418. 
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^Nous  soiiiincs  disposés,  avant  toute  réflexion,  5 plaindre  le 
n-l  deceliii  dont  nous  apprenons  la  mort.  La  duchesse  de  Bonr- 
i;:gnc,  quoiqu’elle  eiiteu  beaucoup  5 se  plaindre  du  Dauphin, 
in  beau-père,  ne  pût  cependant  retenir  ses  larmes  lorsqu’elle 
iiprit  la  mort  de  ce  prince.  Le  duc  de  Saint-Simon  , témoin 
I sa  compassion , l’accusait  de  peu  de  sincérité  ; elle  répon- 
l;  ; Je  ne  puis,  en  voire  présence,  ni  dissimuler  mon  ressen- 
inent,  ni  cependant  résister  au  mouvement  de  la  pitiéh  Si 
nus  perdons  quelqu’un  qui  nous  soit  cher,  nous  pleurons  sur 
itus  sans  doute,  mais  nous  pleurons  aussi  sur  lui.  Notre  hor- 
iiiir  instinctive  pour  la  mort  nous  fait  supposer  qu’il  est  mal- 
lureux.  Nous  admirons  le  courage  de  ceux  qui  conservent 
•sérénité  de  l’àme  jusqu’à  l’heure  suprême , comme  Socrate 
lii,  en  recevant  la  coupe  du  poison,  adresse  à l’homme  qui  la 
i.  présente  des  paroles  de  douceur  et  de  reconnaissance; 
mime  Charles  le  Sage  qui,  en  mourant,  essuie  les  larmes  de 
fi  enfants  et  de  sa  femme , et  leur  demande  de  le  laisser  en 
liix  achever  son  travail.  La  séparation  de  Tâme  et  du  corps 
U,  en  effet,  un  travail  pour  tous,  pour  le  malheureux  sans 
ppoir,  comme  pour  le  favori  de  la  fortune. 
tEn  vain  la  raison  nous  démontre-t-clle  que  la  mort  n’est 
MC  l’absence  du  sentiment,  ou  le  commencement  d’une  autre 
L'i;  que,  dans  le  premier  cas , elle  n’a  rien  d’effrayant;  que, 
lins  le  second,  la  bonté  de  Dieu  peut  être  plus  grande 
Kcore  que  nos  crimes;  notre  âme  résiste  à la  raison;  elle  se 
i jelte  en  arrière  à l’aspect  du  trépas.  L’idée  de  la  destruction 
lui  cause  pas  de  la  tristesse,  mais  de  l’épouvante,  et  la  foi 
iplus  ferme  en  la  grâce  céleste,  jointe  à la  conscience  d’une 
nne  vie,  ne  peut  apaiser  tous  les  mouvements  de  la  nature, 
itcndez  la  voix  de  saint  Bernard  : « Ma  chair  n’est  point  de 
1 ’ ou  d’airain,  s’écrie-t-il.  Je  suis  homme,  sujet  au  péché,  cs- 
ive  de  la  mort , et  j’ai  peur  de  ma  mort  et  de  la  mort  des 
dens  ; J^îoi'temmeamet  meorum  horreo.  » Cet  amour  instinctif 
la  vie  est  un  lien  plus  fort  que  toutes  les  raisons  par  Ics- 
'üelles  on  essayerait  de  persuader  à un  malheureux  de  conscr- 


I.  Saint-Simon,  Mémoires,  etc. 
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ver  l’cxislcnce,  et  c’était  Je  meilleur  moyen  pour  la  Providence 
d’assurer  notre  conservation'. 


§ 10.  Appréhensions  nalurelles. 

La  nature  jeille  encore  au  salut  des  êtres  animés  en  leur 
inspirant  certaines  appréhensions,  avant  que  l’expérience  ait 
prouvé  le  danger  des  objets  qui  suscitent  ces  craintes.  Chaque 
animal  déVine  son  ennemi  et  fuit  ou  se  met  en  défense  avant 
la  première  attaque.  11  a peur  de  ce  qui  lui  est  inconnu:  pour 
empêcher  le  renard  de  rentrer  dans  son  terrier , il  suffit  de 
placer  à l’entrée  un  objet  nouveau  pour  lui.  Le  chien  aboie 
apres  le  visiteur  inconnu.  Il  ne  suit  pas  volontiers  une  per- 
sonne qui  passe  d’un  lieu  éclairé  dans  un  lieu  obscur.  Le  che- 
val se  jette  de  côté  à l’apparition  subite  d’un  objet  sur  sa  route, 
ou  a 1 explosion  d’un  bruit  soudain.  Quelques  animaux  ont 
une  appréhension  générale  et  vague,  sans  objet  déterminé; 
ils  prennent  des  précautious  sans  motif  présent  de  crainte.  Le 
renard  change  de  terrier  sans  besoin  ; et  avant  de  se  choisir  ou 
de  se  construire  un  nouveau  gîte,  il  inspecte  tous  les  environs 
et  ne  se  fixe  qu’après  s’être  assuré  qu’ils  ne  renferment  aucun 
danger  pour  lui®.  D’autres,  pour  assurer  la  tranquillité  de  leur 
troupe,  posent  des  sentinelles,  comme  l’outarde,  l’oie  sauvage, 
le  singe , le  chevreuil  et  le  chamois  ; d’autres  encore,  pour  ne 
.pas  être  surpris  à l’improviste , tournent  sans  cesse  la  tête  de 
tous  les  côtés,  et  l’on  a pris  pour  une  marque  d’inattention 
chez  l’étourneau  et  la  linotte,  le  signe  de  la  circonspection  la 
plus  attentive. 

L’homme  ne  partage-t-il  pas  ces  appréhensions  instinctives 
de  l’animal?  Un  bruit  subit,  un  éclat  de  tonnerre,  une  appari- 
tion imprévue,  un  éclair  éblouissant  ne  nous  causent-ils  pas  un 
effroi  soudain  ? « Les  maux  même  impossibles  nous  font  quel- 
quefois peur.  Nous  frissonnons  sur  le  bord  d’un  précipice,  quoi- 
que nous  soyons  en  parfaite  sûreté  et  qu’il  ne  dépende  que  de 

' Voyez,  pour  d’autres  exemples,  la  Psychologie  et  la  Phrénologie  compa- 
rées, par  Adolphe  Garnier,  p.  311-314. 

' Leroy,  Lettres  sur  les  animaur,  1781,  p,  37. 
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mous  de  Ihire  un  pas  en  arrière.  La  présenee  de  l’abîme  innnc 
.liurrimaginalion  et  y produit  une  sorte  de  croyance  au  dan- 
cçer‘.  » C’est  ainsi  que  les  animaux  qu’on  soulève  de  terre  pour 
kes  embarquer  témoignent  leur  effroi  parleur  tremblement  ou 
keur  immobilité.  «Le  plus  grand  philosophe  du  monde , sur 
urne  planche  plus  large  qu’il  ne  faut , s’il  y a au-dessous  un 
pH'écipice,  quoique  sa  raison  le  convainque  de  sa  sûreté,  son 
iimagination  prévaudra.  Plusieurs  n en  sauraient  soutenir  la 
p^ensée  sans  pâlir  et  suer%  » 

Les  ténèbres  nous  trouvent-elles  aussi  rassurés  que  la  lii- 
imière  du  jour?  « Il  est  peu  de  dangers  avec  lesquels  un  esprit 
[terme  ne  se  familiarise  quand  il  les  voit  sous  une  forme  déter- 
iminée  et  sensible,  tandis  que  les  plus  braves  ont  tressailli  dans 
l ’obscurité  pour  un  péril  imaginaire  ^ >•  Silvio  Pellico  dit  en 
pparlant  de  l’effroi  que  lui  inspiraient  les  ténèbres  de  son 
c:acbot.  « Chaque  matin  ces  égarements  d’esprit  s’évanouis- 
ssaient,  et,  tant  que  durait  la  lumière  du  jour,  je  me  sentais  le 
ccœur  si  bien  raffermi  contre  ces  terreurs,  qu’il  me  semblait  im- 
ipossible  que  je  dusse  encore  en  être  poursuivi;  mais,  au  cou- 
icher  du  soleil,  je  recommençais  à frissonner,  et  chaque  soir 
rramenait  les  extravagantes  visions  de  celui  qui  avait  précédé*.  » 

Les  enfants  se  mettent  à trembler  et  à pleurer  dans  la  soli- 
ttude.  « N’allons  pas  de  ce  côté,  se  disaient  deux  enfants  en  bas 
;iâge,  il  n’y  a personne,  on  pourrait  nous  faire  quelque  mal.  » 
IIIs  ne  réfléchissaient  pas  que  s’il  n’y  avait  personne  pour  les 
lidéfendre,  il  n’y  avait  personne  aussi  pour  les  attaquer. 

I L’homme  mûr  se  défend  à peine  de  frémir  dans  un  vaste 
l'désert  dont  il  n’aperçoit  pas  les  limites. 

L’apparition  de  ce  qui  nous  est  inconnu  nous  trouble  comme 
lies  animaux.  La  plupart  des  peuplades  sauvages  fuient  au  pre- 
imier  aspect  des  navigateurs  européens.  Remises  de'leur  pre- 
I niièrc  frayeur,  elles  s’approchent  avec  des  intentions  malveil- 

1.  David  Hume,  Œuvres  philosophiques,  Irad.  franç.,  l.  IV,  p.  8. 

2.  Pascal,  Pensées,  édit.  Faug.,  t.  II,  p.  49. 

3.  W.  Scott,  Notice  sur  Anne  liadclijfe,  OEuvres  complètes,  traduction 
i française,  édit.  1828,  t.  X,  p.  195. 

4.  Silvio  Pellico,  Mes  Prisons,  première  trad.  franç.,  p.  193, 
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lanlcs  et  cherchent  se  débarrasser  de  ces  étrangers  qu’elles 
prennent  pour  des  ennemis.  Une  seconde  peur  leur  fait  ainsi 
siirmonler  la  première.  Dans  tous  les  pays,  mais  surtout  chez 
les  peuples  qui  paraissent  aux  premiers  temps  de  l’hisloire, 
les  étrangers  et  les  inconnus  sont  suspects  et  redoutés.  « Voici 
l’ordonnance  de  la  pâque  : Aucnn  étranger  n’en  mangera... 
Tu  ne  feras  pas  alliance  avec  les  Cananéens...  Tu  les  frappe- 
ras et  les  détruiras  et  tu  ne  leur  feras  pas  de  grâce*.  » Moïse 
n’épargne  que  le  forain , c’est-à-dire  l’étranger  qui  demeure 
parmi  son  peuple,  et  l’Égyptien , chez  qui  l’Israélite  a été 
étranger®.  En  Égypte,  Joseph  ne  reçoit  pas  d’ahord  ses  frères  à 
sa  tahle,  parce  que,  pour  les  Égyptiens,  ce  sont  des  étrangers®. 

Lorsque  l’ohjet  inconnu  joint  la  laideur  à la  nouveauté,  notre 
peur  augmente  ; certains  animaux  malgré  leur  faiblesse, 
nous  répugnent  et  nous  effrayent  par  leur  laideur  : tels  sont  le 
crapaud,  le  scorpion,  le  serpent,  la  chanve-souris,  un  insecte 
même  tel  que  l’araignée,  etc. 

Enfin , de  même  qu’il  y a des  animaux  dont  la  circonspection 
craintive  s’émeut  sans  objet  présent  de  crainte,  de  même  il  y a 
des  hommes  qui  ont  un  effroi  général  et  anticipé,  sans  motif 
déterminé  d’inquiétudes.  Rollin  fait  une  belle  peinture  des 
terreurs  vagues  de  Denys  le  Tyran  ; il  le  montre  habile  à se 
créer  des  chimères  qui  le  faisaient  tremhler\  « L’esprit  de 
l’homme , dit  David  Hume , est  sujet  à certaines  peurs  inex- 
plicables qui  viennent  soit  des  malheurs  publics  et  privés,  soit 
d’une  humeur  triste,  soit  de  toutes  ces  causes  à la  fois.  Dans  une 
telle  disposition  on  redoute,  delà  part  de  pouvoirs  mystérieux 
une  mnltitude  de  maux  inconnus,  et  si  les  objets  réels  de  ter- 
reur viennent  à nous  manquer,  l’ême  active  à son  préjudice, 
et,  cédant  à son  penchant,  se  forge  des  objets  d’effroi  imagi- 
naires, à la  malveillancedesquelsonn’assigne  pas  de  limites®.  » 

1.  Exode  XII,  43  ; xxiii,  32.  Deutéronome,  vu,  2,  4. 

2.  Exode  XII,  49;  xxii,  21  ; xxiii,  9.  Lévüique,  xviii,  24  ; xxv,  35,  30.  Deu- 
téronome, XXXIII,  6. 

3.  Genèse,  xuii. 

4.  Traité  des  études. 

5.  Essays  and  treatises,  London,  1772,  vol.  1,  p.  09. 
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Si  de  CCS  craintes  que  nous  inspire  la  nature,  quelques-unes 
adressent  à des  objets  qui  ne  sont  pas  redoutables,  c’est 
Huecesderniersressemblentàd’autrcs  objets  dangereux,  contre 
L'isqucls  la  Providence  veut  nous  prémunir.  Ainsi  la  couleu- 
ire  est  innocente,  mais  la  vipère  peut  être  funeste,  et,  à pre- 
mière vue,  il  n’est  pas  facile  de  les  distinguer  l’une  de  l’autre  ; 
eis  araignées  de  nos  climats  sont  inoffensives;  mais  quelques- 
unes  des  pays  méridionaux  sont  venimeuses.  Une  haute  tour, 
»mrdée  d’un  parapet,  n’offre  aucun  danger  à ceux  qui  mar- 
lihent  sur  son  sommet;  mais  si  l’homme  vient  à perdre  l’éqiii- 
itbre  sur  le  haut  d’une  montagne  à pic,  c’est  fait  de  lui.  Ni  la  so- 
iiitude,  ni  les  ténèbres  ne  sont  funestes  par  elles-mêmes;  mais 

ii  l’on  est  pris  de  quelque  mal  subit  dans  la  solitude  ou  dans 
:n  nuit,  on  n’a  point  de  secours  et  le  danger  s’aggrave.  La 
nature  épargne  cà  l’homme  toutes  ces  réflexions  ; elle  les 
iDrévient  par  une  crainte  instinctive.  Cette  crainte  est  plus  gé- 
nérale que  l’objet  vraiment  redoutable;  mais  qui  peut  s’en 
iklaindre?  La  Providence  n’assure-t-elle  pas  mieux  ainsi  la  fin 
]i[u’elle  se  propose?  En  ce  cas,  comme  en  beaucoup  d’autres, 
;blle  agit  avec  une  surabondance  de  forces.  Quel  est  le  chêne, 
)oar  exemple , dont  tous  les  glands  soient  resemés  ou  appli- 
ji|ués  à quelque  usage?  N’y  a-t-il  pas  autour  du  globe  une  bien 
:iblus  grande  quantité  d’air  qu’il  n’en  faut  pour  la  respiration 
lies  êtres  qui  l’habitent.  La  Providence  nous  a donné  la  raison 
[»our  corriger  l’instinct  dans  ce  qu’il  a d’excessif,  comme  pour 
itléfricher  les  forêts,  dont  le  trop  grand  accroissement  étouffe- 
r.’ait  l’homme  sur  ce  globe.  Il  n’est  pas  une  de  nos  inclinations 
illont  le  développement  entier  ne  fût  nuisible  et  ne  demande 

iii  être  réglé  par  la  raison.  Ainsi,  cette  crainte  générale  dont 
naous  avons  parlé,  celle  qui  s’inquiète  de  tout  sans  objet  déter- 
iiminé  d’inquiétude,  peut  engendrer,  si  nous  n’y  mettons  ordre, 
la  plus  grossière  superstition  L Mais,  en  opposant  à la  crainte 
iiinstinctive  les  leçons  de  l’expérience,  l’homme  empêche  que 
les  avantages  de  ses  instincts  ne  se  changent  en  vices.  La  vo- 
lonté, opposant  les  enseignements  de  la  raison  aux  exigences 


1.  David  Hume,  au  mCmelieu. 
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(les  inclinations  et  particulièrement  aux  répugnances  sponta- 
nées de  la  nature,  constitue  le  courage  moral.  La  crainte  in- 
stinctive  est  aussi  balancée  en  nous  par  le  courage  physique 
qui  vient  de  la  confiance  en  nous-mêmes , du  besoin  de  la  do- 
mination et  de  la  tendance  à déployer  nos  forces  matérielles’. 


§ 11.  InsUncl  (le  ruse. 

Il  faut  rapprocher  des  appréhensions  naturelles  l’instinct  de 
la  ruse,  qui  concourt  aussi  à la  conservation  des  êtres  animés. 

Certains  animaux  se  cachent  pour  guetter  leur  proie. 
D’autres  avec  les  mêmes  besoins,  la  même  faiblesse  et  la 
même  intelligence,  n’ont  pas  l’instinct  de  cette  précaution.  Le 
renard  arrive  près  de  sa  proie  en  se  traînant*;  le  chat  et  la  mar- 
tre font  de  même;  l’écureuil  et  le  pivert,  lorsqu’ils  voient  leur 
ennemi  tourner  autour  de  l’arbre  sur  lequel  ils  sont  placés, 
tournent  en  même  temps  que  lui,  de  manière  à lui  demeurer 
toujours  invisible.  La  perdrix  grise  couvre  son  nid  de  feuil- 
lage La  loutre , la  fouine,  le  cerf , le  renard,  le  duc,  la 
chouette,  l’engoulevent  ne  font  leurs  expéditions  que  la  nuit; 
le  loup  s’avance  cà  bas  bruit,  d’une  marche  qui  lui  est  propre 
et  à laquelle  on  a donné  son  nom.  Sa  femelle  s’embusque  sou- 
vent à quelque  défilé,  tandis  qu’il  se  met  en  quête  d’une 
proie;  il  l’attaque  et  la  poursuit,  jusqu’à  ce  que  la  louve  la  re- 
prenne au  passage  avec  des  forces  fraîches  qui  rendent  en 
peu  de  temps  le  combat  inégal  L 

Il  ne  suffit  pas  de  se  cacher,  il  faut  inspirer  la  crainte  à l’en- 
nemi et  le  tromper  par  quelques  feintes  démonstrations.  Tel 
chien  aboie  et  se  porte  en  avant:  on  pourrait  croire  qu’il  cher- 
che le  combat,  mais  si  l’ennemi  se  retourne,  le  chien  recule; 
si  l’ennemi  s’avance,  le  chien  bat  en  retraite;  il  n’a  donc  voulu 
qu’effrayer  et  n’avait  pas  l’intention  de  s’engager  dans  la  ba- 

1.  Voy.  même  chap.,  § 3,  12  et  1-i. 

2.  Le  roy,  Lettres  sur  les  animaux,  1781,  p.  38. 

3.  Id.  ibid.,  p.  99. 

4.  Id.  ibid.,  p.  34  et  178. 
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ilillo.  Faire  prendre  le  change  à l’ennemi,  c’est  plus  que  lui 
cérober  une  marche,  c’est  en  simuler  de  fausses;  la  ruse  en 
cî  cas  demande  plus  d’imagination.  Le  ceif,  le  daim,  le  chc- 
ireuil,  le  lièvre,  vont  et  reviennent  sur  leurs  pas  pour  brouiller 
;üur  voie,  sautent  de  côté  à une  grande  distance  poin  1 intei- 
pjmpre,  feignent  de  rentrer  à leur  gîte  et  s’en  éloignent  par 
llusieurs  bonds  à la  suite  les  uns  des  autres*.  La  femelle  du  cerf 
tt  celle  du  daim  et  du  chevreuil  courent  au-devant  du  chien 
rt)ur  les  écarter  de  leur  progéniture,  les  détournent  par  une 
[iiite  simulée  et  ne  reviennent  que  lorsque  le  péril  est  passé  *. 
iics  actions  ne  peuvent  s’expliquer  que  par  l’instinct.  Le  lapin 
1 1 le  lièvre  sont  deux  animaux  d’espèce  bien  voisine  : comment 
oc  fait-il  que  le  premier  se  creuse  des  terriers  et  n’ait  point 
occours  aux  ruses  du  second,  et  que  celui-ci  emploie  tant  de 
Itratagèmes  sans  penser  à se  creuser  un  terrier?  On  ne  peut 
loir  dans  ces  actes  si  divers  d’animaux  dont  au  reste  l’intel- 
Lgence  et  les  besoins  sont  à peu  près  les  mêmes,  que  la  diffe- 
oencedela  disposition  naturelle.  Chez  l’un,  c’est  l’instinct  de 
a.i  construction  qui  domine;  chez  l’autre,  c’est  l’instinct  de  la 
mise. 

L'instinct  de  la  ruse  comme  beaucoup  d’autres  est  plus 
iiisible  dans  les  animaux  que  dans  l’homme.  Ce  dernier, 
lûoussant  plus  loin  que  l’animal  l’expérience  et  le  raisonne- 
ment, semble  souvent  faire  par  raison  ce  que  l’animal  fait  évi- 
Uemmentparune  impulsion  de  la  nature.  Mais  une  observation 
ilittentive  découvre  une  aptitude  ou  un  goût  naturel  dans  ce  qui 
siemble  chez  l’homme  le  résultat  du  raisonnement.  De  deux 
[Miersonnes  possédant  le  même  degré  d’intelligence,  et  ayant  reçu 
l ia  même  éducation,  l’une  se  tirera  d’embarras  par  une  multi- 
I ude  de  stratagèmes,  l’autre  sera  perdue  avant  d’avoir  inventé 
urne  seule  ruse.  Où  trouver  plus  de  délicatesse  d’esprit,  plus 
Ile  pénétration  subtile  et  de  profonde  méditation  que  chez 
t e grand  Arnauld,  et  chez  son  ingénieux  ami  Nicole?  El  ce- 
piendant  ces  deux  hommes,  si  habiles  dans  les  matières  com- 

1.  Leroy,  Letlressur  les  animaux,  1781,  p.  6(!,  G2,  03,  G4,  l8t. 

2.  Id.  ibid,,  p.  G.3-6. 
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pliquécs  de  la  Ihéologie  et  de  la  philosophie,  étaient  inca- 
pables de  rien  cacher  ni  de  rien  simuler  pour  leur  sûreté 
personnelle.  Ils  déjouaient  sans  le  vouloir  les  précautions  de 
leurs  amis,  et  se  livraient  eux-mêmes.  Arnauld  trahissait 
à chaque  instant  son  secret;  il  avait  trouvé  une  retraite  à l’hô- 
tel de  Longueville,  à condition  qu’il  n’y  paraîtrait  qu’en  habit 
séculier.  Il  fut  attaqué  de  la  fièvre;  M"’®  de  Longueville 
ayant  appelé  le  médecin  Braycr,  le  fait  monter  chez°le  ma- 
lade, qu’elle  lui  donne  comme  un  gentilhomme  de  ses  pro- 
tégés. Celui-Ci  demande  des  nouvelles.  On  parle,  dit  le  méde- 
cin , d’un  livre  nouveau  qu’on  attribue  à M.  Arnauld  ou  à 
M.  de  Sacy , mais  je  ne  le  crois  pas  de  ce  dernier,  il  n’écrit  pas 
si  bien.  — Que  voulez-vous  dire?  s’écrie 'Arnauld,  mon  neveu 
éciit  mieux  que  moi.  Brayer  s’étonne,  puis  se  met  à rire,  et, 
descendant  chez  M"*®  de  Longueville!  Le  malade  ne  va  pas  mal, 
dit-il , mais  il  faut  ne  lui  laisser  voir  personne  et  surtout  ne  pas 
le  laisser  pailer.  Bientôt,  craignant  d’être  recherché  même 
chez  la  duchesse,  Arnauld  va  se  logerai!  faubourg  Saint- 
Jacques,  dans  un  réduit  ignoré.  Ses  amis  lui  envoient  un 
médecin.  Arnauld,  toujours  curieux  de  nouvelles,  demande 
à celui-ci  comme  à l’autre  ce  qu’on  dit  dans  Paris.  — Rien 
d’intéressant,  si  ce  n’est  que  M.  Arnauld  est  arrêté.  — Oh!  poul- 
ie coup  la  nouvelle  est  un  peu  difficile  à croire;  c’est  moi  qui 
suis  Arnauld.  Le  médecin  lui  remontre  son  imprudence.  La 
duchesse  de  Longueville,  avertie,  le  renvoie  chercher  et  ne 
veut  se  reposer  que  sur  elle-même  du  soin  de  lui  porter  sa 
nourriture.  Cette  princesse,  étonnée  des  indiscrétions  qui 
échappaient  souvent  à Arnauld  et  à Nicole,  disait  qu’elle 
aimerait  mieux  confier  son  secret  à un  libertin L 
En  regard  de  ce  portrait,  on  pourrait  placer  celui  de  ces 
hommes  féconds  en  expédients,  qui  savent  toujours  se  tirer 
d’affaire.  Semblables  à ces  animaux  rusés  qui,  emportés  par 
l’instinct,  font  de  fausses  marches,  de  fausses  rentrées  ou  de 
faux  rembuchements , sans  objet  présent  d’inquiétudes*,  cer- 


1.  Biographie  universelle  de  Michaud,  article  jlrnauW. 

2.  Leroy,  Lettres  sur  les  animaux,  édit.  1781,  p.  56. 
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I ins  hommes  invculcnl  des  pipcries  pour  le  plaisir  de  les  in- 
LËnter,  comme  ce  personnage  que  Corneille  a dépeint  dans  la 
omcdie  du  Menteur.  « Quoique  les  personnes , dit  Pascal , 
aient  pas  d’inlcrêl  à ce  qu’elles  disent,  il  ne  faut  pas  conclure 

c3  là  qu’elles  ne  mentent  pas  ; car  il  y a des  gens  qui  mentent 
iinplcment  pour  mentir^» 

Qu’on  examine  la  conduite  de  ces  Pythius  qui , pour  mieux 
L’3iidre  leur  maison  de  campagne,  concentrent  pour  un  mo- 
ucnt  sur  les  eaux  qui  la  bordent  tous  les  pêcheurs  du  pays^;  de 
es  médecins  qui,  pour  répandre  leur  nom,  envoient  leur  do- 
uieslique  les  demander  à la  porte  de  tous  les  grands  seigneurs  ; 
oe  ces  auteurs  qui  savent  faire  que  les  papiers  publics  rani- 
i lent  de  temps  en  temps  et  à propos  l’attention  sur  leur  per- 
lonne;  de  ces  hommes  qui  aiment  à usurper  des  noms  et  des 
litres,  surtout  de  ces  fauxWarwick,  de  ces  faux  Richard,  de 
i'3s  faux  Démétrius,  de  ces  faux  ducs  de  Normandie,  qui  fei- 
inent  tout  un  personnage,  supposent  toute  une  vie  et  parvien- 
loent  à faire  une  si  grande  multitude  de  dupes,  on  verra  que 
’cur  conduite  ne  peut  s’expliquer  que  par  une  disposition 
particulière,  par  un  art  naturel  de  l’imposture  et  du  manège. 

Nous  citerons  pour  finir,  sur  ce  sujet,  le  tableau  que  Plu- 
iirque  a tracé  d’Alcibiade  ; « Il  arriva  dans  Athènes  des  am- 
' lassadeurs  de  Lacédémone.  Ils  déclarèrent  qu’ils  avaient  plein 
l' ouvoir  pour  finir  tous  les  différends,  à des  conditions  justes 
lit  raisonnables.  .Le  sénat  agréa  leurs  propositions  et  l’assem- 
illée  du  peuple  fut  indiquée  au  lendemain  pour  en  délibérer. 
Alcibiade,  qui  voulait  la  guerre  et  qui  craignait  l’issue  de 
letle  assemblée,  fit  croire  aux  Spartiates  que,  s’ils  disaient 

II  U peuple  athénien  qu’ils  étaient  venus  avec  de  pleins  pou- 
oirs,  celui-ci  prendrait  un  ton  de  maître  et  les  forcerait  de 
out  lui  accorder;  qu’il  fallait  agir  avec  moins  de  franchise, 
t,  tout  en  faisant  de  justes  propositions,  ne  pas  dire  qu’on 

‘ ifit  l’autorisation  de  conclure.  Le  lendemain,  les  ambassadeurs 
e présentent  à l’assemblée  du  peuple  et  parlent  dans  le  sens 

1,  Pensées,  édil.  Faug.  l.  1,  p.  196. 

2.  Cicér.,  De  off.,  ni,  l-i. 
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que  leur  avait  recommandé  Alcibiade.  Alors  celui-ci  s’emporte 
contre  eux,  les  Irailc  de  fourbes  cl  de  perfides,  et  dit  qu’ils  ne 
sont  venus  que  dans  de  mauvaises  intentions.  Le  sénat  s’in- 
digne contre  eux  et  le  peuple  s’irrite.  Les  ambassadeurs  sont 
renvoyés  et  Alcibiade,  nommé  général,  fait  conclure  sur-le- 
champ  un  traité  d’alliance  entre  les  Athéniens  et  les  peuples 
d’Argos,  de  Manlinée  et  d’Élide...  C’est  dans  le  meme  cspril 
de  ruse  qu’Alcibiade  fit  couper  la  queue  à son  chien,  qui 
était  remarquable  par  sa  beauté  et  sa  taille  et  qui  lui  avait 
coûté  soixante-dix  mines  (environ  six  raille  trois  cents  livres). 
Tant  que  les  Athéniens  s’entretiendront  de  cela,  s’écria-t-il, 
ils  ne  diront  rien  de  pis  sur  mon  compte...  Il  n’y  avait  point 
de  manières  qii  il  ne  sût  feindre,  point  de  coutumes  aux- 
quelles il  ne  sût  s’accommoder  : à Sparte,  frugal  et  austère, 
livré  aux  exercices  du  corps;  en  Ionie,  délicat,  oisif  et  vo- 
luptueux; en  Thrace,  toujours  à cheval  ou  h la  chasse;  sur- 
passant, chez  le  satrape  Tissapherne , par  sa  dépense  et  par 
son  faste,  toute  la  magnificence  des  Perses.  Ce  n’est  pas  qu’il 
passât  réellement  avec  cette  indifférence  à des  habitudes  con- 
traires, ni  qu’il  se  fit  dans  ses  mœurs  un  changement  véritable; 
mais  c’est  qu’il  savait  se  couvrir  du  masque  le  plus  convenable 
à sa  sûreté.  A Lacédémone,  si  l’on  n’eût  considéré  que  son  exté- 
rieur, on  pouvait  lui  appliquer  ce  vers  : 

Est-ce  Achille  ou  son  lils?  c’est  Achille  lui-même; 

et  dire  de  lui  : ce  n’est  pas  un  étranger,  c’est  un  Spartiate 
formé  par  Lycui-gue;  mais,  en  approfondissant  ses  véritables 
inclinations  et  en  le  jugeant  sur  les  actions  qui  en  étaient  la 
suite,  on  eût  dit:  Ah!  c’est  toujours  la  femme  d’autrefois  K » 

Alcibiade  était  enclin  à la  mollesse  et  k la  volupté;  mais,  à 
côté  de  ce  penchant,  on  en  aperçoit  clairement  un  autre,  c’est 
l’inclination  à la  feinte,  par  laquelle  Alcibiade  se  fait  remar- 
quer entre  tous  les  Grecs,  naturellement  rusés,  et  se  transforme 
à sa  guise  en  citoyen  de  tous  les  pays.  Plutarque  paraît  attri- 

1.  Plutarque,  Vie  d’Alcibiade,  Iraduclion  de  Ricard,  édil.  1832,  I.  III, 

p.  100-116. 
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oer  celte  conduite  au  calcul,  mais  il  a raconté  l’iiisloirc  de 
^ïii  des  héros  qui  n’avaient  ni  moins  d’expérience  ni  moins 
ambition  qu’Alcibiade,  et  qui  n’étaient  pas  comme  lui  t'éconds 
; stratagèmes  ; tels  sont  Coriolan,  les  deux  Gracques,  les  deux 
Iton,  Pompée,  etc.;  leur  goût  naturel  ne  les  portait  pas  à la 
sse . 

lia  réputation  des  Grecs  est  ancienne  ; on  redoutait  leurs 
lumperies  du  tempsd’Homère.  Virgilearépété cette  accusation, 
de  notre  temps,  leur  nom  est  encore  synonyme  d’habile  et 
■ trompeur.  Les  peuples  du  midi  paraissent  plus  portés  à la 
inute  que  les  peuples  du  nord.  Les  premiers  prodiguent  les 
mroles  et  les  gestes  ; ils  ont  l’air  de  mettre  leur  pensée  plus 
U dehors,  mais  ce  n’est  pas  leur  vraie  pensée.  Les  seconds 
tint  plus  sobres  de  mots  et  de  mouvements,  mais  ce  qu  ils 
iissent  paraître  est  plus  sincère.  Ni  les  uns  ni  les  autres  n ap- 
Lortent  à cela  d’intention  calculée  : ils  suivent  leur  nature. 

I Les  instincts  se  montrent  à des  degrés  divers  chez  les  diffé- 
îents  peuples,  comme  chez  les  différents  individus.  Ils  sont 
ailleurs  le  plus  souvent  balancés  et  compensés  par  des  in- 
(•  incts  contraires.  Il  y a un  instinct  de  véracité  qui  limite  1 in- 
Idnct  de  la  ruseL  Un  léger  excédant  de  l’un  sur  1 autre  suffit 
loour  dessiner  un  caractère;  il  est  probable,  en  effet,  que 
ous  les  instincts  sont  dans  tous  les  hommes,  au  moins  en 
;i'erme,  et  que  la  nature  n’a  laissé  aucun  mortel  entièrement 
nu  dépourvu  sous  aucun  rapport.  L’homme  est  d’ailleurs  muni 
ke  sa  raison,  tant  pour  suppléer  à un  instinct  qui  serait  chez 
nui  en  défaut,  que  pour  tempérer  celui  qui  serait  en  excès. 

I 

§ 12.  Conliance  en  soi-môme. 

Il  semble  que,  pour  commencer  une  entreprise,  nous  ayons 
l'oesoin  de  connaître  d’avance  l’étendue  de  nos  forces;  mais  si 
iiaous  ne  pouvons  en  user  sans  les  connaître,  comment  lescon- 
luaître  avant  d’en  avoir  usé?  La  nature  se  charge  de  résoudre  ce 
l'problème.  Sitôt  que  nous  sommes  parvenus  à nous  distinguer 

1.  Voy.  plus  loin,  même  livre,  ch.  ni. 
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(les  aulres  el  h nous  former  l’idée  du  mo/\  la  nature  nous  in- 
sphe  une.  telle  complaisance  pour  cemoi,  que  notre  imagination 
lui  prête  gratuitement  toutes  les  vertus.  Nous  avons  donc  con- 
tiance  en  nous-mêmes,  avant  que  l’expérience  nous  ait  appris 
cl  mesurer  nos  forces,  et  quand  cette  confiance  est  retenue  en 
de  justes  bornes  par  la  raison,  elle  est  salutaire,  car  sans 
elle  nous  ne  sortirions  pas  de  l’inertie. 

La  njiture  ne  se  borne  pas  à nous  faire  bien  présumer  de 
nos  qualités  ; elle  cache  encore  à nos  yeux  nos  défauts,  quoi- 
qu’ils frappent  les  regards  d’autrui,  et  elle  empêche  que  nous 
ne  soyons  découragés  par  le  spectticle  de  notre  faiblesse. 

Lynx  envers  nos  pareils , et  taupes  envers  nous, 

Nous  nous  pardonnons  tout  et  rien  aux  autres  hommes  : 

On  se  voit  d’un  autre  œil  qu’on  ne  voit  son  prochain. 

Le  fabricateur  souverain 
Nous  créa  besaciers , tous  de  même  manière , 

***••••>•• 

Il  fit  pour  nos  défauts  la  poche  de  derrière 

Un  autre  poète  a dit  : 

Mais  toujours  leur  raison,  soumise  et  complaisante 
Au  devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur’. 

La  raison  dont  parle  ici  le  poète  est  une  croyance  produite 
par  1 amoui -propre.  Nous  nous  faisons  illusion,  môme  sur  nos 
défauts  physiques  qui  devraient  nous  sauter  aux  yeux.  Saint- 
Simon  nous  apprend  que  le  duc  de  Bourgogne  ne  s’aperçut 
jamais  qu’une  de  ses  épaules  fût  plus  haute  que  l’autre,  et 
que  c’était  à son  insu  que  le  tailleur  metUait  un  coussin 
à ses  htibits  pour  réparer  l’inégcalité  naturelle.  C’est  surtout 
pour  les  défauts  corporels  qu  il  faut  louer  la  Providence  de  nous 
avoii  fabriqués  de  la  façon  dont  parle  La  Fontaine.  Comme 
ces  défauts  sont  involontaires  et  irrémédiables,  il  est  heureux 
que  le  Créateur  nous  en  ait  caché  la  vue  et  épargné  le 
chagrin. 


1.  La  Fontaine,  Fables,  I,  7. 

2.  Jean-Baplisle  Rousseau,  Odes  1,3. 
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. L’opinion  exagérée  de  notre  mérite  est  l’orgueil  : « Un  défaut 
iii’on  apporte  en  naissant,  que  tout  le  monde  se  pardonne,  et 
»mt  par  conséquent  personne  ne  travaille  a se  défaire,  c’est 
::  qu’on  appelle  l’amour-propre  L L’ami  s’aveugle  sur  ce  qu’il 
lime  ; notre  ignorance  nous  paraît  science,  etc.,  c’est  pourquoi 
ifaut  se  gardei’  de  l’excès  dans  cet  amour®.  >>  L’orgueil,  au 
??sle,  ne  fait  que  mieux  prouver  la  spécialité  du  penchant  que 
lous  décrivons  ici,  car  l’orgueil  n’est  pas  la  conscience  de  nos 
i;?antages  réels,  mais  souvent  le  rêve  d’un  mérite  imaginaire. 
IJe  sens  mon  cœur,  s’écrie  Rousseau,  et  je  connais  les  liom- 
ides.  Je  ne  suis  fait  comme  aucun  de  ceux  que  j’ai  vus; /ose 
\'oire  n’ètre  fait  comme  aucun  de  ceux  qui  existent.  Si  je  ne  vaux 
lis  mieux,  au  moins  je  suis  autre.  Si  la  nature  a bien  ou  mal 
iiit  de  briser  le  moule  dans  lequel  elle  m’a  jeté,  c’est  ce  dont  on 
ee 'peut  juger  qu’après  m’avoir  lu...  Que  chacun  d’eux  décou- 
rre  à son  tour  son  cœur  au  pied  de  ton  trône  avec  la  même 
iincérité,  et  puis  qu’un  seul  te  dise,  s’il  l’ose  ; Je  fus  meilleur 
uue  cet  homme-là^ . » 

Un  médiocre  écrivain  dramatique  de  l’Angleterre,  Cumber- 
land, dit  dans  ses  mémoires  : « Je  n’ai  jamais  irrité  le  public 
^lar  une  résistance  opiniâtre  à ses  jugements  ; je  me  suis  tou- 
Dijurs  retiré  quand  il  me  notifiait  que  je  n’étais  pas  le  bien 
tenu.  La  seule  faute  dont  j’aie  été  coupable,  c’est  de  n’avoir  pas 
uigé  un  de  mes  ouvrages  plus  mauvais  par  la  seule  raison  que 
C3  public  n’en  pensait  pas  de  bien^.  » 

Si  nous  blâmons  celte  folle  présomption  de  soi-même,  si 
idous  rions  avec  Socrate  d’un  Glaucon  qui  veut  gouverner  les 
Athéniens  et  ne  sait  rien  ni  de  l’art  militaire,  ni  de  l’agricul- 
uurc,  ni  du  commerce,  ni  des  impôts,  ni  des  mines,  etc.,  et  n’a 
:v»as  assez  d’imagination  pour  deviner  ce  qu’il  ignore®,  nous 

1.  T9iv  âauToÿ  çO.îav. 

2.  Platon,  les  Lois,  édit.  H.  E.,  t.  II,  p.  734,  1).  c.;  édit.  Tauchnitz,  t.  VI, 
».  148. 

3.  OEuvres  complètes,  édit.  Desoer,  1822,  1. 1,  p.  3-4. 

4.  Walter  Scott.  Notice  sur  Cumberland,  trad.  franc.,  édit.  1828,  t.  X, 
[ ).  160-161. 

6.  Xénophon,  Mém.,  livre  111,  ch.  vi. 
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applaudissons  à un  Tliémislocle  qui  présume  de  lui-méme 
aussi  Lien  que  de  Miltiade;  à un  Pompée,  qui  disait,  suivant 
Cicéron  : « Ce  qu’a  bien  pu  faire  Sylla,  pourquoi  ne  le  ferai -je 
pas  à mon  tour?  » à un  César,  qui  s’écrie  : « Je  n’ai  besoin  que 
de  la  dixième  légion  pour  combattre  les  Germains  : ils  ne  sont 
pas  plus  redoutables  que  les  Cimbres,  et  je  ne  me  crois  pas 
inlérieur  à Marins  » N’cst-ce  pas  une  noble  et  heureuse  pré- 
somption que  celle  qui  soutient  Louis  XIV,  lorsque  les  minis- 
tres,' éperdus  de  la  mort  de  Mazarin , lui  demandent  à qui 
désormais  ils  auront  affaire,  et  qu’il  leur  répond  : « A moi  ? » 
Les  trente  premières  années  du  gouvernement  de  Louis  XIV 
ne  comprennent- elles  pas  l’époque  la  plus  glorieuse  de  l’an- 
cienne France  pour  la  guerre,  l’industrie,  le  commerce,  l’agri- 
culture, les  sciences  et  les  arts,  et  ne  justifient-elles  pas  la 
confiance  en  soi-même  que  le  jeune  prince  avait  reçue  de  la 
nature  ? 

Personne  n’a  mieux  fait  ressortir  que  Pascal  et  l’aveugle- 
ment de  rorgueil  et  le  ressort  que  nous  donne  une  légitime 
assurance.  « L’orgueil,  dit-il  d’une  part,  contrepesant  toutes 
les  misères,  ou  il  cache  ces  misères,  ou,  s’il  les  découvre,  il  se 
glorifie  de  les  connaître,  » et  de  l’autre  il  ajoute  : « malgré  la 
vue  de  toutes  nos  misères,  qui  nous  touchent  et  nous  tiennent 
à la  gorge,  nous  avons  un  instinct  que  nous  ne  pouvons  ré- 
primer, qui  nous  élève  » 

Hume  dit  que  l’homme  est  la  créature  la  plus  misérable  et 
la  plus  orgueilleuse.  C’est  une  contradiction  : l’on  n’est  pas  mi- 
sérable quand  on  est  plein  de  soi-même  ; les  hommes  mépri- 
sent la  nature  humaine  en  général,  mais  chacun  se  prise  en 
particulier®.  Le  même  écrivain,  qui  a si  bien  peint  le  découra- 
gement que  produit  l’appréhension  générale  propre  à certains 
caractères  \ oppose  à ce  tableau  celui  de  l’essor  que  nous  fait 
prendre  la  confiance  instinctive  en  nous-mêmes.  « Mais  l’es- 
prit de  l’homme,  dit-il,  est  également  sujet  à une  présomp- 

1.  Plutarque,  Vie  de  César,  Irad.  de  Ricard,  édit.  1832,  I.  YIll,  p.  34. 

2.  Pensées,  édit.  Faug.,  1. 11,  p.  81  et  89. 

3.  Leibniz,  Essais  sur  la  bonté  de  Dieu,  etc.,  $ 258. 

4.  Voy.  plus  liaul,  même  cliap. 
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1011,  qui  vient  de  la  prospérité,  ou  d’une  santé  florissante,  ou 
lune  abondance  de  forces,  ou  d’une  humeur  hardie  et  con- 
iinte.  Dans  une  telle  disposition  de  l’esprit,  l’imagination  se 
‘implit  de  conceptions  grandes,  mais  confuses,  auxquelles 
eî  peuvent  se  comparer  aucune  des  beautés  ou  des  joies 
f3  ce  monde  sublunaire.  Alors  tout  ce  qui  est  mortel  et  péris- 
iLble  s’évanouit  h nos  yeux  comme  indigne  de  notre  attention. 
IJeine  carrière  est  donnée  à notre  imagination,  dans  les  ré- 
imns  invisibles  du  inonde  des  esprits,  ou  1 âme  a liberté  en- 
èère  de  concevoir  toutes  les  idées  qui  répondent  à sa  disposi- 
uon.  De  là  naissent  des  ravissements,  des  transports,  des  essors 
iirprenants  de  l’imagination,  qui  semblent  au-dessus  des 
m’ces  ordinaires  de  l’homme  et  sont  pris  pour  des  inspirations 
ee  la  Divinité  ‘.  » 

La  confiance  en  soi-même , jointe  à 1 instinct  de  1 activité 
lurporelle , c’est-à-dire  au  besoin  d user  de  ses  forces  malé- 
idelles,  de  dompter  les  résistances  et  de  vaincre  les  obstacles, 
irroduit  le  courage  physique  ^ 

Cet  amour  de  soi  ne  nous  fait  pas  seulement  bien  présumer 
ee  nous-mêmes , mais  encore  de  notre  fortune.  « Un  senti- 
‘naent  de  confiance  au  bonheur  prévaut  sur  la  crainte  dans  la 
^aature  humaine  ; on  le  voit  par  le  succès  des  loteries®.  » Nous 
n royons  que  la  fortune  ne  voudra  pas  nous  abandonner,  qu’elle 
I pour  nous  cette  préférence  que  nous  avons  pour  nous- 
mêmes  et  nous  nous  livrons  pleins  d’assurance  au  hasard  des 
hvénements.  Tout  aveugle  que  soit  cette  confiance,  ou  pré- 
cisément parce  qu’elle  est  aveugle,  elle  nous  soutient,  elle 
mous  porte  en  avant  et  nous  donne  le  courage  de  braver  les 
îlhances  inconnues  de  l’avenir  et  de  nous  relever  même  des 
:hhances  malheureuses  du  passé. 

Cette  impulsion  est  ralentie  par  l’appréhension  générale  dont 
mous  avons  parlé  précédemment^.  Nous  avons  dit  que  deux  pen- 
bhants  contraires  peuvent  se  trouver  dans  le  même  homme, 

1.  Essays  and  treatises,  London,  1772,  vol.  I,  p.  70. 

2.  Voy.  plus  haut,  môme  châp.,  § 3. 

3.  Benlham,  Traités  de  législation,  Paris,  1802,  l.  H,  p.  28. 

4.  Voy.  plus  haut,  même  chap.,  § 10,  ' 
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el  qu  ils  s y trouvent  souvent;  heureux  celui  qui  est  également 
partagé  entre  l’un  et  l’autre.  La  confiance  en  nous-mêmes 
toute  seule  devient  l’orgueil,  nous  pousse  à des  tentatives  au- 
dessus  de  nos  forces  et  nous  perd  ; l’appréhension  toute  seule 
nous  arrête  devant  l’entreprise  la  plus  facile  et  ne  nous  perd 
pas  moins.  Une  égale  mesure  de  confiance  et  de  défiance  nous 
empêche  de  nous  précipiter,  mais  non  d’avancer;  nous  ne  res- 
tons pas  dans  l’inertie;  nous  ne  nous  élançons  pas  au  delà  des 
limites  raisonnables;  nous  marchons  avec  circonspection  et 
prudence,  mais  enfin  nous  marchons. 

§ 13.  L’émiilalion. 

Un  autre  puissant  aiguillon  que  nous  fait  sentir  la  nature  et 
qui  nous  pousse  au  perfectionnement  de  nous-mêmes,  c’est 
l’émulation.  Nous  voulons  surpasser  nos  semblables  ou  au 
moins  les  égaler;  nous  souffrons  de  nous  voir  devancés  par 
les  autres.  Le  zèle  que  l’émulation  nous  donne  est  profitable  à 
tous,  lorsqu’il  s’applique  à des  mérites  réels  et  non  à de  fri- 
voles avantages.  Tous  les  hommes  voulant  s’élever  les  uns  au- 
dessus  des  autres,  il  en  résulte  une  marche  ascendante  par 
laquelle  l’eSpèce  humaine  monte  tout  entière,  et  de  siècle  en 
siècle  accomplit  de  nouveaux  progrès. 

Cette  inclination,  comme  toutes  les  autres,  a besoin  d’être 
réglée  par  la  raison.  L’envie  est  l’excès  ou  l’égarement  de  l’é- 
mulation , comme  l’orgueil  est  l’excès  de  la  confiance  en  soi- 
même.  « L’envie,  dit  Socrate,  consiste  à s’attrister  du  bon- 
heur de  ses  amis.  Quelques-uns  vont  au  secours  de  leur  ami 
dans  le  malheur  et  ils  s’affligent  de  le  voir  heureux  L » — 

« Je  mets  en  fait,  dit  Pascal,  que  si  tous  les  hommes  savaient 
ce  qu’ils  disent  les  uns  des  autres , il  n’y  aurait  pas  quatre  amis 
dans  le  monde.  Cela  paraît  par  les  querelles  que  causent  les 
rapports  indiscrets  qu’on  en  fait  quelquefois  L « — « Combien 
il  tut  dur  pour  moi,  s’écrie  Alfléri,  en  rencontrant  des  coin- 


1.  Xénophon,  3Iém.,  livre  III,  chap.  ix.  Platon,  Philèbe,  § 29. 

2.  Pensées,  édit.  Faug.,  1. 1,  p.  210. 
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.agnons  cio  mon  adolescence,  de  les  voir  m’éviter  du  plus  loin 
idils  m’apercevaient,  et  lorsqu’ils  étaient  surpris  par  ma  pré- 
i'3iîce,  me  saluer  à peine  d’un  air  glacé  ou  détourner  la  tête... 
xela  me  lit  beaucoup  de  peine  et  m’en  aurait  fait  encore  davan- 
tige,  si  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  conservé  de  la  bien- 
ceillance  pour  moi,  ne  m’eussent  averti  que  les  uns  me  tiai- 
iiient  ainsi  parce  que  j’avais  écrit  des  tragédies,  les  autres  parce 
me  j’avais  beaucoupvoyagé,  les  autres  parce  que  j’étais  revenu 
;ians  le  pays  avec  une  grande  quantité  de  chevaux,  et  mille  peti- 
.esses  pareilles,  dont  il  laut  s épargner  le  déplaisir  en  s exilant 
lu  pays  où  l’on  est  ne,  surtout  si  ce  pays  est  petit  et  les  liabi- 
imts  oisifs,  et  si  l’on  a eu  le  malheur  de  les  blesser  involon- 
[iiirement  en  tentant  de  se  mettre  au-dessus  d’eux,  de  quelque 
manière  que  ce  soit*.  » Nous  voyons  encore  dégénérer  l’éinu- 
iktion  dans  cette  lettre  que  Plutarque  rapporte  comme  ayant 
tté  écrite  par  Alexandre  à Aristote.  « Je  n’approuve  pas  que 
cous  ayez  donné  au  public  vos  livres  des  sciences  acroama- 
itques.En  quoi  donc  serons-nous  supérieurs  aux  autres  hom- 
mes, si  les  sciences  quervous  m’avez  apprises  deviennent  com- 
munes à tout  le  monde.  J’aimerais  mieux  encore  les  surpasser 
>iar  les  connaissances  sublimes  que  par  la  puissance®.  » 

Si  l’émulation  nous  a été  donnée  parla  nature,  ce  n’est  pas 
j)Our  nous  faire  refuser  aux  autres  hommes  les  connaissances 
îit  les  divers  avantages  que  nous  possédons  ; c’est  pour  nous 
pousser  à imiter  ou  même  à surpasser  les  avantages  qu’ils 
possèdent  sans  les  en  dépouiller.  L’émulation  est  un  instru- 
ment de  progrès , nous  en  faisons  par  l’envie  un  instrument 
he  décadence. 

Les  deux  espèces  de  rivalité  ont  été  bien  dépeintes  par  Hé- 
iiiode  au  commencement  du  poëme  des  OEuvres  et  des  Jours. 

Il  n’y  a pas  qu’une  seule  rivalité;  on  en  voit  deux  sur  la 
erre  : l’une  digne  des  éloges  du  sage , l’autre  qui  mérite  son 
népris;  toutes  deux  animées  d’un  esprit  différent,  car  la  pre- 
iuière  excite  la  guerre  désastreuse  et  la  discorde...  c’est  la  nuit 

1.  Vie  d’Àlfiéri,  Irad.  de  Pelilol,  Paris,  1809,  l.  Il,  p.  KiS. 

2.  Vie  d’Alexandre,  Irad,  dn  Picard,  édil.  1832,  I.  VU,  p,  250, 
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obscure  qui  1 enianta.  Quant  à la  seconde,  le  grand  fils  de  Sa- 
turne, habitant  au  soimnet  des  cieux , la  plaça  sur  les  fonde- 
ments mêmes  de  la  terre,  pour  qu’elle  vécût  parmi  les  humains 
et  leur  devînt  propice.  Elle  pousse  au  travail  le  mortel  le  plus 
indolent.  L’homme  oisif  qui  jette  les  yeux  sur  le  riche  s’em- 
presse à son  tour  de  labourer,  de  planter,  de  bien  gouverner 
sa  maison  ; le  voisin  est  jaloux  du  voisin  qui  tâche  de  s’en- 
richir. Cette  rivalité  est  utile  aux  mortels.  Le  potier  rivalise 
avec  le  potier,  l’artisan  avec  l’artisan,  le  mendiant  avec  le 
mendiant,  et  le  chanteur  avec  le  chanteur.  » 

C’est  la  seconde  espèce  de  rivalité  qui  est  l’émulation  légi- 
time ; c’est  celle  qui  animait  Thémislocle  et  César  dans  les  traits 
si  connus  que  nous  rapporte  Plutarque.  « Thémistocle  était  si 
fort  possédé  de  l’amour  de  la  gloire,  si  passionné  pour  les 
grandes  actions,  que,  dans  sa  jeunesse,  après  la  bataille  de 
Marathon,  gagnée  par  les  Athéniens  sur  les  barbares , enten- 
dant vanter  partout  les  exploits  de  Milliade,  il  restait  sou- 
vent pensif  et  rêveur,  passait  les  nuits  sans  sommeil  et  ne 
fréquentait  plus  les  festins  publics.  Lorsque  ses  amis,  surpris 
de  ce  changement  de  vie , lui  eu  demandaient  la  raison , il 
leur  répondait  que  les  trophées  de  Miltiade  l'empêchaient 
de  dormir*.  » Pendant  son  séjour  en  Espagne,  César  lisait,  un 
jour  de  loisir,  l’histoire  d’Alexandre  ; il  se  mit  à penser  et  à 
verser  des  larmes  ; ses  amis  étonnés  lui  en  demandent  la  cause  : 
« N’est-ce  pas  pour  moi , leur  dit-il , un  juste  sujet  de  douleur, 
qu’Alexandre,  à l’âge  où  je  suis  eût  déjà  conquis  tant  de 
royaumes,  et  que  je  n’aie  encore  rien  fait  de  mémorable*.  » 

C’est  cette  émulation  qu’un  gouvernement  sage  peut  em- 
ployer aux  succès  de  l’industrie , du  commerce , de  l’agricul- 
ture, des  arts  et  des  sciences,  en  instituant  des  luttes  solen- 
nelles et  d’éclatantes  récompenses. 

L’émulation  dans  l’ordre  politique  est  l’amour  del’égalilé, 
amour  que  la  raison  concilie  avec  le  respect  des  droits  fondés 
sur  le  mérite.  Demander  la  supériorité  et  même  l’égalité  poli- 

1.  Vie  de  Thémislocle,  Irad.  de  Ricard,  édit.  1832,  t.  II,  p.  165. 

2.  T'te  de  César,  même  Irad.,  l.  VIII,  p.  22. 
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i.qiie  avec  l’mfériorilé  des  talents,  c’est  l’effet  de  la  passion 
wcugle;  mais  la  raison  nous  a été  donnée  pour  éclairer  l’incli- 
uation,  et  la  conception  du  mérite  et  du  démérite  fait  partie 
ke  la  raison.  La  légitime  émulation  ne  doit  pas  porter  sur  les 
wautages  du  corps,  de  la  naissance,  de  la  foi  tune,  ni  sui  au- 
:iun  des  biens  qui  ne  dépendent  point  de  nous;  quand  elle  le 
mit,  elle  dégénère  en  vanité.  Elle  doit  s attacher  uniquement 
iLUX  mérites  qu’il  est  en  notre  pouvoir  d’acquérir,  c’est-à-dire 
I . la  supériorité  dans  la  science,  dans  les  beaux-arts  et  daus 
;\a  vertu. 


§ H.  L’amour  du  pouvoir. 

Aimer  à vaincre  un  obstacle  matériel,  c’est  quelquefois 
Approuver  uniquement  le  plaisir  d’exercer  notre  force  motrice' , 
iiimer  à plier  la  conduite  des  autres  hommes  à nos  desseins, 
cî’est  goûter  un  plaisir  intellectuel,  c’est  ressentir  ce  qu’on  ap- 
paelle  proprement  l’amour  de  la  domination.  Si  tous  les  hom- 
mes étaient  également  possédés  de  cet  amour,  la  société  serait 
liiimpossible  ; elle  ne  le  serait  pas  moins,  si  aucun  n’avait  de  goût 
[pour  conduire  les  autres.  Ici  encore  la  nature  pourvoit  à notre 
ssûreté  avec  une  merveilleuse  harmonie  de  moyens  divers; 
oen  même  temps  qu’elle  met  dans  le  cœur  de  quelques-uns  le 
iigoût  très-vif  de  la  domination,  elle  dispose  le  plus  grand  nom- 
tbre  à la  soumission  et  à la  docilité.  Il  suffit  de  jeter  les 
lyeux  sur  toutes  les  réunions  d’hommes,  pour  apercevoir  cette 
(diversité  de  caractères  ; quelques-uns,  c’est  heureusement 
Ile  plus  petit  nombre,  se  plaisent  à mener  leurs  semblables; 
iils  font  prévaloir  leur  avis,  exécuter  leur  dessein;  tandis 
' que  le  reste , peu  soucieux  de  diriger , aiment  mieux  sa- 
crifier leurs  opinions  que  de  lutter  pour  les  faire  prévaloir,  et 
■ suivent  le  courant  sans  trop  de  répugnance  et  quelquefois 
avec  plaisir  *. 

L’amour  de  la  domination  se  montre  même  chez  quelques 
animaux  qui  vivent  en  troupes.  « Dans  un  troupeau  de  gros 

I 

1.  Voy.  plus  haut,  mCme  chap.,§  3. 

2.  Voy.  la  Docilité,  même  livre,  cliap.  in,  § 4. 


livre  quatrième. 

Ix^tail,  dit  Thomas  Reid,  il  y a des  rangs  et  une  hiérarchie. 
Quand  il  s’y  présente  un  nouveau  venu,  il  doit  se  battre  contre 
chacun  de  ses  compagnons,  pour  que  son  rang  soit  fixé.  11 
cède  à ceux  qui  sont  plus  forts  que  lui , et  prend  autorité  sur 
ceux  qui  sont  plus  faibles*.  » Frédéric  Cuvier  fait  la  même  ob- 
servation : « Les  chevaux  sauvages  vont  par  troupes;  ils  ont 
un  chef  qui  marche  à leur  tête,  qu’ils  suivent  avec  confiance, 
qui  leur  donne  le  signal  de  la  fuite  et  du  combat*.  » Le 
chien  de  berger  n’exerce-t-il  pas  un  commandement  sur  le 
troupeau  qu’il  conduit,  et  aurions-nous  pu  le  dresser  à cet  em- 
pire, s il  n avait  pas  possédé  un  instinct  naturel  dont  nous  avons 
profité?  Il  y a des  races  de  fourmis  qui  s’emparent  d’autres 
races  plus  faibles,  les  réduisent  en  esclavage  et  les  font  travail- 
ler au  profit  de  la  tribu  viclorieuseL 

Revenons  à la  société  humaine.  Ni  la  famille,  ni  la  nation  ne 
peuvent  se  passer  d’un  gouvernement,  et  le  gouvernemeht  ne 
peut  exister,  si  le  plus  grand  nombre  n’est  disposé  à la  docilité 
par  sa  nature  plus  que  par  sa  raison,  et  si  quelques-uns  n’ont 
le  goût  inné  de  l’empire.  Ce  goiit  leur  est  nécessaire,  soit  pour 
s’emparer  du  pouvoir  à travers  les  luttes  de  leurs  rivaux,  soit 
pour  le  maintenir  contre  les  résistances  que  ceux-ci  leur  op- 
posent il  chaque  pas. 

Le  caractère  impérieux  se  fait  remarquer  dès  l’enfance.Yoyez 
les  enfants  dans  leurs  jeux;  il  y en  a un  parmi  eux  qui  est  tou- 
jours le  général,  s’ils  forment  une  armée,  et  toujours  le  cocher, 
s’ils  représentent  un  équipage.  Alcibiade  donna  de  bonne 
heure  les  marques  de  son  esprit  dominateur.  « Étant  encore 
fort  jeune,  il  jouait  aux  osselets  dans  une  rue  étroite.  Comme 
c’était  son  tour  de  les  jeter,  il  voit  venir  une  charrette  chargée. 
D’abord  il  crie  au  conducteur  d’arrêter...  Cet  homme  avançant 
toujours,  les  autres  enfants  se  retirent,  mais  Alcibiade  se  je- 
tant par  terre  devant  les  chevaux  : Passe  maintenant  si  tu 
veux,  dit-il  au  charretier.  Cet  homme  épouvanté  fit  reculer  sa 

1.  Critique  de  la  philosophie  de  Thomas  Reid,  par  Ad.  Garnier,  p.  61. 

2 Flourens,  Ouvrage  cilé,  2'  édit.,  p.  70-71. 

3.  Duméril,  Éléments  des  sciences  naturelles,  -'i'  édit.,  1. 11,  p.  132. 
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oiliire,  et  les  spectateurs  effrayés  coururent  h Alcibiade  en 
■6tant  de  grands  cris  *.  » On  ne  sait  rien  de  l’enfance  de  Napo- 
■éoii,  si  ce  n’est  qu’àBrienne,  lorsque  scs  camarades  élevaient 
ans  leurs  jeux  des  forteresses  de  neige , c est  lui  qui  com- 
inandait  l’attaque. 

L’émulation  ne  suffit  pas  pour  expliquer  l’amour  de  la  do- 
mination. L’émulation  se  contente  de  tel  ou  tel  avantage , 
amour  de  la  domination  n’en  veut  qu’un  ; c est  celui  de  com- 
mander. Cet  enfant  qui  range  les  autres  comme  ses  soldats  ou 
ees  pousse  comme  ses  chevaux , leur  laisse  la  prééminence 
L ans  le  travail  ; il  reprend  son  empire  dans  les  jeux.  Tel  autre, 
jiui  l’emporte  dans  les  études , se  laisse  volontiers  conduire 
omme  un  soldat  ou  comme  un  cheval.  Le  peuple  romain 
u’enviait  pas  aux  Grecs  leur  prééminence  dans  les  sciences  et 
æs  beaux-arts;  ce  qu’il  voulait,  c’était  le  gouvernement  du 
inonde  ^ 

On  dira  peut-être  que  l’émulation,  satisfaite  par  un  avantage, 
ke  relâche  sur  les  autres,  et  qii’ ainsi  l’amour  de  la  domination 
n’est  qu’une  des  formes  de  l’émulation.  Mais  si  un  enfant  ou 
[im  homme  qui  pourrait  remporter  plusieurs  avantages  sur  ses 
i^iemblables,  ne  tient  qu’à  celui  de  les  commander,  il  faut  qu’il 
jvsoit  poussé  par  un  goût  particuliei’.  Solon  disait  de  Pisistrate, 
ique  si  l’on  avait  pu  ôter  de  son  âme  la  soif  de  dominer,  il  n’y 
iiaurail  pas  eu  dans  Athènes  de  meilleur  citoyen  ni  d’homme 
plus  fait  pour  la  vertu  Pisistrate  surpassait  donc  ses  conci- 
Icoyens  par  des  qualités  morales  qui  auraient  pu  suffire  à 
won  émulation;  il  y joignait  même  la  supériorité  des  ri- 
ibhesscs,  et,  cependant,  il  préférait  le  pouvoir  à tous  ces  avan- 
Lages,  et  il  exposa  pour  le  saisir,  sa  fortune,  et  même  sa  vie  et 
icelle  de  ses  enfants. 

Louis  XIV,  qui  cédait  volontiers  la  prééminence  à Racine 

1.  Plutarque,  Vie  d’Alcibiade,  Irad.  de  Ricard,  édit.  1832  t.  III,  p.  85. 

2.  Tu  regereimperio  populos,  Uomano,  mémento  ; 

Hæ  libi  crunl  artes , pacisque  imponcrc  morem  , 

Paroere  subjeolis  et  debellare  superbos. 

(Virgile,  Énéide,  livre  VI,  v.  862  et  suiv.) 

1 3.  Plutarque,  Vie  de  Solon,  traduction  citée,  t.  II,  p.  51. 
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pour  la  poésie , ?!  Condé  pour  les  talents  militaires,  était  si  ja- 
loux de  son  pouvoir,  que  la  moindre  rivalité  sur  ce  point  lui 
portait  ombrage.  Colbert  et  Louvois  ménagèrent  avec  un  soin 
extrême  cette  jalousie  particulière.  Le  dernier,  pour  ranger  le 
roi  à son  avis,  sans  le  faire  paraître , présentait  au  prince  le 
projet  qu’il  croyait  le  meilleur,  accompagné  de  deux  ou  trois 
autres  fort  mauvais , et  laissait  le  choix  au  souverain.  Celui- 
ci  ne  manquait  pas  de  choisir  le  projet  raisonnable,  et  croyait 
gouverner,  en  abondant  à son  insu  dans  l’opinion  de  son  mi- 
nistre. M"’®  de  Maintenon,  pour  faire  adopter  les  décisions 
qu’elle  désirait,  en  faisait  parler  au  roi,  le  soir,  chez  elle,  par 
les  ministres,  et  quand  le  roi  la  consultait,  elle  disait  ses  rai- 
sons, mais  en  affectant  la  plus  complète  indiftérence.  Les  rai- 
sons, ainsi  présentées,  prévalaient  sans  être  suspectes  au  maître. 
Dangeau,  pour  perdre  auprès  du  roi  le  duc  de  Saint-Simon, 
qu’on  parlait  d’envoyer  en  ambassade  à Rome,  n’eut  autre  chose 
à faire  que  de  louer  le  futur  ambassadeur  de  son  esprit  entre- 
prenant, plein  de  vues  nouvelles,  et  formé  pour  le  gouverne- 
ment. La  docilité  de  Chamillart  fut  le  mérite  pour  lequel 
Louis  XIV  lui  confia  trois  ministères  à la  fois  ; mais,  à la  diffé- 
rence de  Louvois , Chamillart  ne  savait  pas  présenter  au  roi 
des  projets  parmi  lesquels  il  y en  eût  un  d’excellent;  le 
roi  assez  habile  pour  bien  choisir , ne  l’était  pas  assez  pour 
inventer,  surtout  dans  sa  vieillesse,  et  il  vit  la  fin  de  son  règne 
bien  différente  du  commencement.  Saint-Simon,  qui  nous 
transmet  tous  ces  détails  sur  le  caractère  de  Louis  XIV,  nous 
signale  encore  le  cardinal  Albéroni  comme  travaillé  de  la  soif 
du  pouvoir,  et  préférant  la  domination  à tous  les  autres  avan- 
tages; puis  M”®  des  Ursins,  qui,  précipitée  du  gouvernement 
des  Espagnes,  se  réfugia  à Rome,  et  se  mit  à gouverner  la 
petite  et  pauvre  maison  du  prétendant  d’Angleterre,  tant  il  lui 
était  nécessaire,  dit-il,  d’avoir  quelque  chose  à gouverner. 

On  dira  encore  que  le  pouvoir  n’est  désiré  que  pour  les  ri- 
chesses et  le  bien-être  qu’il  procure.  Quelques-uns,  en  effet, 
surtout  dans  les  sociétés  modernes,  où  le  gouvernement  est 
gêné  par  les  assemblées  publiques,  ne  désirent  la  puissance  que 
pour  les  profits  qui  en  sont  la  suite  ; mais  ce  n’étaient  pas  les 
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a'hcsses  qui  lenlaienl  l’ambition  d’un  César , d’un  Louis  XIV 
ui  d’un  Napoléon  ; ils  prodiguaient  plutôt  les  richesses  pour 
lonserver  la  puissance. 

Nous  avons  dit  que  l’amour  de  la  domination  n est  pas  éga- 
)îmcnt  réparti  chez  tous  les  hommes.  Quand  il  se  trouve  en 
æfaut  dans  le  père  de  famille,  qui  est  fait  pour  gouverner  ses 
infants  et  sa  maison,  c’est  un  dommage  pour  le  bon  ordre  in- 
L'srieur.  « Un  enfant  doit  être  imbu  avec  le  lait  de  1 idée  que  la 
lolonté  paternelle  est  quelque  chose  de  sacré...  L emploi  du 
raisonnement  suppose  chez  l’être  à qui  on  l’adresse  le  droit 
œ n’ètre  pas  convaincu...  Vous  pouvez  compter  que  toutes 
i’3s  fois  que  vous  commencez  un  exposé  de  motifs , 1 enfant  ne 
'ous  écoute  que  tout  juste  ce  qu’il  faut  pour  vous  mettre  dans 
Lotre  tort  en  vous  réfutant’.  » 

Comme  il  y a un  chef  naturel  de  la  famille,  il  y a des  chefs  na- 
lurels  de  l’État  : ce  sont  les  hommes  qui  joignent  au  goût  delà 
Uomination  les  talents  nécessaires  pour  l’exercer  dansrintérêt 
lie  tous.  Ceux  qui  n’aiment  pas  le  pouvoir  ne  doivent  pas  se  lais- 
ser porter  à la  direction  des  affaires;  car  ils  laisseront  naître  l’a- 
liaarchie.  11  est  à regretter  qu’un  chef  héréditaire  de  l’État,  lors- 
Upe  son  esprit  est  droit  et  son  cœur  juste,  n’ait  pas  le  goût  du 
|M)ouvoir.  Si  Louis  XVI  avait  eu  cette  inclination,  il  l’aurait  satis- 
f.i'aile  contre  les  résistances  de  la  cour  et  contre  les  empiéte- 
iments  du  peuple  ; au  lieu  d’obéir  tour  à tour  à tous  les  par- 
las, et  d’être  le  spectateur  et  enfin  la  victime  de  nos  révolu- 
li.ions , il  aurait  accompli  par  lui-même  le  bien  qu’il  méditait 
c2t  la  France  n’aurait  pas  acheté  ce  bien  par  tant  de  malheurs 
t3t  de  crimes. 

Le  goût  de  l’indépendance  ou  de  la  liberté  est  un  degré  infé- 
u’ieur  de  l’amour  de  la  domination.  Celui  qui  veut  gouverner  les 
^autres  veut  à coup  sûr  se  gouverner  lui-mème;  mais  beaucoup 
>se  contentent  de  se  régir  à leur  fantaisie,  sans  rien  entrepren- 
dre sur  la  liberté  étrangère,  La  nature,  par  la  diversité  des  ca- 
iractèrcs,  forme  l’harmonie  des  sociétés;  mais  il  ne  faut  pas 

1.  Madame  Necker  de  Saussure,  Éducation  progressive^  l'”  édil.,  l.  I 
■p.  265-257. 
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croire  que  l’amour  de  la  liberlc  ne  imisse  pas  se  concilier 
dans  le  meme  esprit  avec  rainour  de  la  règle  et  de  l’obéis- 
sance. Les  âmes  les  mieux  trempées  sont  celles  où  se  trouve 
ce  tempérament  d’indépendance  et  de  docilité  : goûtant 
le  plaisir  de  se  gouverner  à leur  gré  en  ce  qui  ne  blesse 
pas  l’intérêt  des  autres,  elles  aiment  à se  plier  à la  loi  et  à 
l’empire  de  ceux  qui  se  chargent  de  la  faire  respecter.  Un  certain 
amour  même  de  domination  n’est  pas  incompatible  avec  le  goût 
de  l’obéissance  : dans  les  degrés  divers  de  la  hiérarchie  sociale, 
hiérarchie  naturelle  puisque  la  société  vient  de  la  nature  ‘,  on 
obéit  au-dessus  de  soi,  et  l’on  commande  au-dessous.  Tout  le 
monde  trouve  donc  l’occasion  de  satisfaire  ces  deux  penchants 
et  c’est  un  nouvel  exemple  de  la  manière  dont  s’accordent 
dans  le  même  cœur  les  inclinations  opposées, 

§ 15.  L’amour  de  la  louange. 

Une  inclination  dont  l’obj  et  nous  est  encore  personnel  et 
qui  cependant  nous  dispose  déjà  favorablement  pour  nos  sem- 
blables, c’est  l’amour  de  la  louange.  Le  regard  des  hommes 
nous  encourage  et  nous  enflamme.  Combien  peu  s’impose- 
raient dans  la  solitude  les  travaux  auxquels  ils  se  condamnent, 
pour  obtenir  un  signe  d’approbation  de  leurs  contemporains' 
ou  la  louange  d’une  postérité  qu’ils  ne  verront  pas.  Tel,  qui 
soutenu  par  la  présence  de  ses  semblables , affronte  l’ennemi 
sans  hésiter,  se  déroberait  par  une  prompte  fuite,  s’il  n’était  vu 
de  personne  et  s’il  avait  la  certitude  de  n’être  jamais  décou- 
vert. 

On  accuse  quelquefois  l’homme  vertueux  de  ne  rechercher 
quelalouange  et  d’agir  plutôt  pour  cetintérêt  qiiepourla  vertu: 
c’est  reconnaître  que  l’homme  attache  un  haut  prix  à l’estime 
de  ses  semblable  et  que  la  louange  est  l’objet  d’une  passion 
primordiale.  Nous  croyons  que  l’homme  aime  la  vertu  pour 
la  vertu,  mais  nous  croyons  aussi  qu’il  aime  la  louange  pour 
elle-même.  « La  louange,  dit  Xénophon  inspiré  par  Socrate, 
est  l’aiguillon  des  âmes.  Elle  devient  un  besoin  aussi  impé- 


1.  Voy.  plus  loin,  même  livre,  ch.  iii. 
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eux  pour  les  uns,  que  le  manger  elle  boire  pour  les  autres. 

, 3 donne  les  plus  beaux  vêtements  à ceux  de  mes  esclaves  qui 
•availlcnt  le  mieux  ‘.  » 

Quelques  philosophes , poussés  par  le  désir  très-légitime  de 
iimplifier  les  explications  et  de  diminuer  les  causes  des  phé- 
lomènes,  ont  supposé  que  nous  recherchons  l’estime  ou  la 
'mange,  parce  qu’elle  nous  procure  le  pouvoir  ou  les  richesses. 
:>ais  les  enfants  sont  sensibles  à l’éloge  et  au  blâme  sans  en 
9)nsidérer  les  suites.  Ce  soldat,  qui  craint  la  honte  s’il  recule 
eevant  l’ennemi,  ne  craint  pas  de  perdre  par  là  son  pouvoir  ni 
.'CS  richesses,  et  la  seule  récompense  qu’il  ambitionne  est  un 
igné  d’honneur.  Plutarque  raconte  qu’aux  premiers  jeux 
kympiques  qui  suivirent  la  bataille  de  Salamine,  Thémistocle 
'fant  paru  dans  le  stade,  les  Grecs  oublièrent  les  combattants 
tt  eurent  tout  le  jour  les  yeux  fixés  sur  lui;  qu’ils  le  mou- 
vaient aux  étrangers  et  battaient  des  mains,  et  que  Tliémisto- 
te,  hors  de  lui-même,  avouait  à ses  amis  que  ce  jour  le  payait 
ee  tout  ce  qu’il  avait  souffert  pour  la  Grèce  ^ Au  passage  de 
IHydaspe,  en  présence  de  l’armée  de  Porus,  Alexandre  en- 
r.iaîné  par  le  courant  avait  peine  à se  soutenir,  parce  que 
1 . terre  était  glissante.  Ce  fut  alors  que  selon  Onésicritus  il 
k'écria  : O Athéniens,  à quels  périls  je  m’expose  pour  mériter 
|oos  louanges  ! ® Rien  ne  le  mettait  hors  de  lui-même  et  ne 
; rendait  inexorable,  comme  d’apprendre  qu’on  avait  mal 
(iirlé  de  lui  : il  faisait  voir  alors  qu’il  mettait  sa  réputation 
ui-dessus  de  sa  vie  et  de  l’empire  même’’.  Nous  avons  vu 
;■  ; moderne  Alexandre  au  comble  de  sa  puissance  en  proie  à 
:u  même  colère  pour  la  même  raison.  A la  lecture  des  jour- 
naux anglais  et  de  leurs  insultes,  il  entrait  en  fureur  comme 
. ■ lion  de  la  fable  piqué  par  le  moucheron 
Une  des  meilleures  preuves  que  la  louange  n’est  souvent  re- 
iiaerchée  pour  aucun  autre  avantage  qu’elle-même,  c’est  le  dé- 

; 1.  Economique,  xiit. 

.2.  Vie  de  Thémistocle,  Iraduclion  de  Ricard,  édil.  1832,  l.  II,  p.  18G. 

3.  Plutarque,  Vie  d’Alexandre,  Irad.  citée,  t.  VII,  p.  339. 

1 4.  Id.  ilfid,  t.  VU,  p.  312. 

5.  Pelet  de  la  Lozère,  Opinions  de  Napoléon,  p.  274. 
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sir  que  nous  avons  d’un  nom  iinmorlel . « Épicure  pensait  que 
la  louange  n’était  désirée  que  comme  moyen  de  nous  procurer 
autre  chose,  mais  lui-méme , tout  en  croyant  qu’il  n’existe- 
rait pas  au  delà  du  tombeau,  désirait  tellement  qu’on  se 
souvînt  de  lui  avec  estime,  que,  par  ses  dernières  volontés,  il  en- 
joignit à ses  héritiers  de  célébrer  annuellement  sa  naissance  et 
de  donner  tous  les  mois  une  fête  à ses  disciples  : quel  autre 
avantage  que  la  louange  espérait-il  retirer  de  cette  fête  ? Cicé- 
ron observe  avec  justesse,  que  la  doctrine  de  ce  philosophe 
était  réfutée  par  son  testament  h » Par  suite  de  notre  croyance 
à l’immortalité  de  l’âme,  nous  pensons  que  nous  serons  sen- 
sibles après  la  mort  à l’approbation  des  hommes  ; mais 
cette  approbation  sera  dépouillée  de  toute  la  suite  qu’elle  peut 
entraîner  pour  nous  sur  la  terre;  la  louange  s’attachera  à un 
nom,  qui  ne  pourra  jouir  ni  de  la  puissance  ni  de  la  for- 
tune. 

Loin  que  la  louange  soit  désirée  pour  quelque  autre  avan- 
tage, ce  sont  souvent  les  autres  avantages  qui  sont  désirés  pour 
la  louange.  Combien  de  guerriers  ne  recherchent  la  victoire 
que  pour  l’honneur  qu’elle  procure  ! Combien  d’écrivains  n’a- 
massent de  connaissances  que  pour  le  nom  qui  s’y  attache. 
Tel  qui  se  croit  exempt  de  la  soif  des  éloges  y cède  comme  les 
autres.  « Johnson,  dit  ^Yalter  Scott,  s’éleva  beaucoup  contre 
la  vanité  de  Richardson,  qui  était  flatté  qu’on  eût  trouvé  son 
roman  de  Clarisse  sur  la  table  du  frère  du  roi  de  France;  il 
fut  lui-même  très-fier  de  rencontrer  son  dictionnaire  dans  le 
, cabinet  de  toilette  de  lord  Scarsdale.  Mais  trouver  un  ouvrage 
dans  les  cabinets  des  grands,  qui  achètent  tous  les  livres  dont 
l’auteur  a quelque  renom,  n’est  pas  une  preuve  aussi  éclatante 
de  renommée  que  de  le  voir  dans  la  chaumière  du  pauvre,  qui 
a dû  pour  l’acheter  s’imposer  quelque  sacrifice*.  » Celle  der- 
nière gloire  est  celle  dont  a joui  Walter  Scott  lui-même  dans 
son  pays,  et  en  faisant  remarquer  qu’elle  est  supérieure  à celle 

1.  Thomas  Reid,  Irad.  franç.,  I.  Vl,  p.  44,  46. 

2.  Notice  sur  Richardson,  OEuvres  complètes,  traduction  française,  édit. 
1828,  l.  IX,  p.  140. 
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. } Richardson  cl  de  Johnson,  il  ne  se  montre  pas  plus  modéré 
,,ie  les  deux  autres  dans  son  amour  de  la  louange. 

Si  la  gloire  est  l’ohjet  de  notre  ambition,  le  blâme  et  le  dés- 
03imeur  sont  redoutés  quelquefois  plus  que  la  mort.  Combien 
ihommes  se  sont  arraché  la  vie  pour  éviter  la  honte.  L’obscu- 
iité  et  l’oubli  suffisent  même  à notre  tourment.  Montesquieu 
vj-ant  à se  plaindre  des  critiques  de  Tournemine,  feignait 
iialignement,  pour  le  punir,  de  n’en  avoir  jamais  entendu 
;iarler. 

L’amour  de  la  louange  a besoin  comme  l’émulation  d’être 
ééglé  par  la  raison.  Ce  n’est  que  pour  les  avantages  qui  dépen- 
lent  de  nous,  et  principalement  pour  les  mérites  de  1 intelli- 
oence  et  de  la  vertu,  qu’il  faut  aimer  à être  loué.  Mais  nous 
.ommes  si  altérés  de  la  louange  que  nous  n’avons  souvent  au- 
mne  délicatesse  dans  notre  choix.  Trajan  mettait  sa  gloire 
l;.ans  l’équitable  gouvernement  du  monde,  et  Néron  avait  mis 
;n  sienne  dans  la  conduite  d’un  char.  Nous  prenons  des  éloges 
lae  toute  main  et  même  la  flatterie,  car  nous  ne  nous  inquié- 
cons  pas  toujours  de  savoir  si  les  éloges  sont  sincères. 

Faut-il  voir  dans  l’amour  de  la  louange  un  mode  de  l’es- 
liime  de  soi-même.  David  Hume  l’avait  d’abord  pensé  : « Si 
mous  cherchons,  disait-il,  à être  applaudis,  ce  n est  pas  par 
imne  passion  primordiale,  c’est  parce  que  les  applaudissements 
cconfirment  la  bonne  opinion  que  nous  avons  de  nous-memes. 
111  en  est  de  nous  à cet  égard  comme  d’une  jolie  femme  qui 
ûiime  à voir  ses  charmes  réfléchis  dans  le  miroir...  Les  éloges 
me  nous  flattent  guère  lorsqu’ils  ne  tombent  pas  sur  les 
qqualités  dans  lesquelles  nous  croyons  exceller...  Si  la  qua- 
Üité  que  nous  possédons,  quelque  précieuse  qu’elle  soit, 
iia’est  pas  hautement  estimée  des  autres,  elle  flatte  moins 
moire  amour-propre,  comme  par  exemple  la  tranquillité 
fl’âme.  L’opinion  d’autrui  entre  donc  pour  beaucoup  dans 
inotre  amour-propre  h » Nous  répondrons  qu’on  accepte  la 
1 louange,  même  pour  les  qualités  qu’on  ne  possède  pas; 
mous  aimons  que  nos  semblables  aient  de  nous  une  opinion 

1.  OEuvr es  philosophiques,  Irad.  franç.,  l.  IV,  p.  32-35. 
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plus  haute  que  celle  que  nous  en  avons  nous-inôincs  Ce  que 
nous  désirons,  ce  n’est  donc  pas  une  confirmation  du  mérite 
que  nous  croyons  avoir,  c’est  une  considération  supérieure 
à notre  mérite.  Sachant  l’estime  qu’on  attache  frivolement  à 
la  naissance  et  aux  richesses,  ne  cherchons-nous  pas  quelque- 
fois à étaler  aux  yeux  une  fausse  noblesse  et  une  fausse  opu- 
lence? N’y  a-t-il  pas  des  hommes  qui  se  sont  attribué  les  œu- 
vres d’autrui,  uniquement  pour  recueillir  l’honneur  d’un 
mérite  qui  leur  était  tout  à fait  étranger  ? tant  la  louange  nous 
paraît  désirable  pour  elle-même,  tant  nous  aimons  à faire 
figure  dans  l’esprit  de  nos  semblables  ! N’est-on  pas  frappé  des 
efforts  d’Alexandre,  quoiqu’il  fût  déjà  bien  grand,  pour  se 
grandir  encore  aux  yeux  des  Barbares,  qui  ne  devaient  jamais 
le  voir?  « L’armée  d’Alexandre  refusant  de  passer  le  Çange, 
il  se  laissa  fléchir  et  se  disposa  à retourner  sur  ses  pas,  apres 
avoir  imaginé,  avec  une  vanité  de  sophiste,  tout  ce  qui  pouvait 
donner  une  opinion  exagérée  de  sa  puissance.  11  fit  faire  des 
armes,  des  mangeoires  et  des  mors  d’une  grandeur  et  d’un 
poids  extraordinaires,  et  les  dispersa  de  côté  et  d’autre  dans 
la  campagne.  11  dressa  aussi  en  l’honneur  des  dieux  plusieurs 
autels  qui  avaient  soixante-quatorze  coudées  de  haut,  aussi 
larges  que  des  tours,  et  sur  lesquelles  on  lisait  ces  inscrip- 
tions : A mon  père  Ammon  ; à Hercule,  mon  frère;  à Minerve 
prévoyante;  à Jupiter  Olympien  ; aux  Cabires  de  Samolhrace; 
au  soleil  des  Indes  ; à mon  frère  Apollon*.  » 

Ce  n’est  donc  pas  notre  image  réelle  que  nous  aimons  à voir 
se  réfléchir  dans  l’opinion  d’autrui,  mais  notre  image  agrandie, 
sans  que  nous  prévoyions  même  qu’aucun  avantage  puisse 
nous  revenir  de  cet  agrandissement.  David  Hume,  dans  le  pas- 
sage précédent,  observe  que  si  la  qualité  que  nous  |)ossédoiis 
n’est  pas  hautement  estimée  des  autres,  elle  flatte  moins  notre 
amour-propre,  comme  par  exemple,  la  tranquillité  de  l’àme; 
d’après  ces  paroles,  ce  ne  serait  pas  l’estime  de  nous-mêmes 
qui  nous  ferait  rechercher  l’estime  d’autrui,  mais  la  seconde 
qui  susciterait  la  première.  Il  vaut  mieux  dire  que  la  louange 


1.  Plutarque,  Fie  d’Alexandre,  Irad.  Ricard,  édit.  1832,1.  VU,  p.  3i3el  406. 
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.)US  paraît  avoir  un  prix  par  elle-mômc,  et  qu’elle  augmenle 
'icore  l’estime  déjà  si  grande  et  si  prévenue  que  nous  avons 
mir  nous.  Aussi  David  Hume  a-t-il  écrit  dans  un  autre  de 
SS  essais  : « L’amour  de  la  gloire  est  la  passion  des  grandes 
mes,  c’est  le  prnMîer  mobile  de  leurs  actions  et  de  leurs  en- 
^«prises.  Il  nous  fait  jeter  un  coup  d’œil  sévère  sur  notre 
unduite.  Celle  liabitndc  de  veiller  sur  nous  tient  en  haleine 
SS  sentiments  d’équité  et  nous  inspire  le  respect  de  nous- 
)«êmcs  et  d’autrui.  Ce  respect  est  le  gardien  le  plus  sûr  de 
toutes  les  vertus.  H diminue  le  prix  des  plaisirs  matériels  et 
TOUS  porte  à acquérir  la  beauté  morale  et  intérieure  et  les  per- 
xrtions  qui  conviennent  à l’être  raisonnable  L » Dans  ce  pas- 
uige,  l’amour  de  la  gloire  est  présenté  comme  une  inclmalion 
rrimordiale.  L’auteur  dépasse  même  le  but,  car  cette  inclina- 
ii.on  ne  doit  pas  être  le  premier  mobile  des  grandes  âmes,  mais 
emlement  le  second  r elle  ne  doit  venir  qu’après  l’amour  do 
U vertu  ; mais  il  faut  reconnaître  qu’elle  en  double  les  forces. 

Nous  emprunterons  à l’éloquence  de  Pascal  des  traits  qui 
naarquent  fortement  les  effets  de  l’amoiur  de  la  louange.  « La 
)l.lus  grande  bassesse  de  l’homme  est  la  recherche  de  la  gloire, 
mais  c’est  cela  même  qui  est  la  plus  grande  marque  de  son 
i\xccllence  ; car  quelque  possession  qu’il  ait  sm-  la  terre,  quel- 
ipie  santé  et  commodité  essentielle  qu’il  ail,  il  n’est  passatis- 
Uait  s’il  n’est  dans  l’estime  des  hommes...  C’est  lapins  belle 
[iblace  du  monde  ; rien  ne  peut  le  détourner  de  ce  désir,  et 
r:’csl  la  qualité  la  plus  ineffaçable  du  cœur  de  l’homme.  Et 
(ceux  qui  méprisent  le  plus  les  hommes  et  qui  les  égalent  aux 
loêtes,  encore  veulent-ils  en  être  admirés  et  crus,  el  se  con- 
tredisent à eux-mêmes  par  leur  propre  sentiment  : leur  na- 
ture, qui  est  plus  forte  que  tout , les  convainquant  de  la 
[.grandeur  de  l’homme  plus  fortement  que  la  raison  ne  les  con- 
^♦ainc  de  leur  bassesse...  La  vanité  est  si  ancrée  dans  le  eœur 
ille  l’homme,  qu’un  soldai,  un  goujat,  un  cuisinier,  un  croche- 
Meur  se  vante  et  veut  avoir  ses  admirateurs  ; el  les  philosophes 
I mômes  en  veulent.  Et  ceux  qui  écrivent  contre  veulent  avoir 


1.  OEuvres  philosophiques,  Iracl.  franç.,  I.  V,  p.  227. 
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la  gloire  d’avoir  bien  écrit,  et  ceux  qui  le  lisent  veulent  avoir 
la  gloire  de  l’avoir  lu;  et  moi,  qui  écris  ceci,  ai  peut-être  cetle 
envie,  et  peut-être  que  ceux  qui  le  liront'...  » 

La  confiance  en  soi-même,  l’émulation,  l’amour  du  pouvoir 
et  l’amour  de  la  louange  sont  quelquefois  eompris  en  français 
sous  le  titre  commun  d’amour-propre.  Cela  ne  veut  pas  dire 
que  les  trois  dernières  inclinations  dérivent  de  la  première. 
On  l’a  cru  et  on  a dit  : c’est  parce  que  je  m’aime  que  je  veux 
surpasser  les  autres , exercer  le  pouvoir  et  obtenir  la  louange. 
Nous  accordons  que  ces  avantages  flattent  l’amour  que  nous 
avons  pour  nous  ; mais  il  faut  pour  cela  que  nous  les  estimions 
en  eux-mêmes,  que  nous  les  regardions  comme  des  biens, 
qu’ils  nous  rendent  heureux,  car  autrement  nous  n’en  désire- 
rions pas  la  possession.  Nous  avons  donc  pour  la  prééminence, 
pour  le  pouvoir,  pour  la  louange,  des  inclinations  distinctes  de 
celle  qui  nous  porte  à nous  aimer  et  à nous  estimer  nous- 
mêmes.  La  vraie  raison  pour  laquelle  on  confond  ces  inclina- 
tions sous  le  nom  d’amour-propre,  c’est  qu’elles  nous  atta- 
chent à des  biens  qui  nous  sont  personnels  et  que  nous 
n’aimons  pas  à partager  ces  biens  avec  nos  semblables. 


1.  Pensées^  édit.  Faug.,  f.  I,  p.  208,  et  t.  II,  p.  80. 
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CHAPITRE  III. 

LES  INCLINATIONS  QUI  SE  RAPPORTENT  A NOS  SEMBLABLES. 

1 instinct  de  société.  - § 2.  BESOIN  d'ÉPANCIIEMENT.  - § 3.  GOUT  DE 

L'imitation.  - § 4.  docilité.  - § 5.  sympathie.  - § 6.  attachement 

PARTICULIER.  - § 7.  AMOUR.  - § 8.  AFFECTIONS  DE  LA  FAMILLE. 

§ 1.  Inslincl  de  sociélé. 

La  nature  nous  attache  à nos  semblables  par  des  inclinations 
lie  différents  genres.  Pour  nous  mieux  rendre  compte  de  ces  in- 
’klinations,  nous  les  observerons  d’abord  dans  les  animaux, 
\m  il  nous  sera  plus  facile  de  les  dégager  des  autres  principes 

nvec  lesquels  on  pourrait  les  confondre. 

« On  trouve  chez  les  animaux,  dit  Dugald-Stewart,  des  tia- 
cces  bien  évidentes  de  l’instinct  de  société...  Quelques  tribus  ne 
Jinous  présentent  que  des  unions  temporaires  pour  atteindre 
iium  but  particulier,  pour  repousser,  par  exemple,  une  agres- 
ijsion  hostile;  mais  d’autres  espèces  manifestent  un  véritable 
-goût  de  la  société,  un  plaisir  particulier  à vivre  en  compagnie, 
5s"ans  aucune  apparence  de  but  ultérieur.  Ainsi  on  voit  souvent 
lun  cheval,  renfermé  seul  dans  un  enclos , abandonner  sa  nour- 
rriture  et  briser  les  barrières,  pour  rejoindre  dans  un  champ 
'■voisin  des  animaux  de  son  espèce.  Tout  le  monde  a remarqué 
aavec  quelle  vivacité  et  quelle  gaieté  le  cheval  court  sur  une 
rroute , lorsqu’il  voyage  avec  un  compagnon , et  combien  son 
aallure  est  triste,  lorsqu’il  marche  seul;  et  l’on  sait  depuis  long- 
ttemps , que  les  bœufs  et  les  vaches  n’engraissent  pas  aussi  ra- 
jpidement  lorsqu’ils  sont  seuls,  que  lorsqu’ils  paissent  en  tiou- 
ipeau,  quand  bien  même  on  compenserait  leur  solitude  pai 
( de  plus  gras  pâturages...  ‘.  » 

1.  Philosophie  des  facultés  actives  et  morales,  Iraduclion  française,  t.  1, 
1 p.  31. 
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Frédénck  Cinier  confirme  ces  observations.  L’instinct  de 
société,  dit-il,  ne  dépend  pas  de  l’intelligence,  car  la  brebis 
slnjiide  vit  en  société.  Les  insectes  forment  les  sociétés  les  plus 
remarquables,  tandis  que  le  lion,  l’ours,  le  renard,  qui  sont 
beaucoup  plus  intelligents,  vivent  solitaires.  La  société  ne  vient 
pas  de  riiabitude,  car  le  longséjour  des  petits  auprès  des  parents 
ne  la  produit  pas  : l’ours  soigne  sa  progéniture  aussi  longtemps 
et  avec  autant  de  tendresse  que  le  chien  , et  cependant  l’ours 
est  au  nombre  des  animaux  les  plus  solitaires.  Il  y a plus,  cet 
instinct  persiste  lors  meme  qu’il  n’est  pas  exercé.  Un  chien  a 
pu  être  tenu  longtemps  dans  la  solitude  : cela  n’a  pas  empê- 
ché que  le  penchant  à la  société  n’ait  toujours  reparu,  dès  que 
le  chien  a été  rendu  à la  liberté.  Les  espèces  naturellement 
solitaires  sont  les  chats,  les  martres,  les  ours,  les  hyènes,  etc.; 
celles  qui  vivent  en  familles,  sont  les  loups,  les  chevreuils,  etc.; 
d’autres  forment  de  véritables  sociétés,  telles  que  les  castors^ 
les  éléphants,  les  singes,  les  chiens,  les  phoques,  les  chevaux, 
lesmoutons,  etc.’.  Aristote  distingue  aussi  les  animaux  qui  sont 
solitciiies,  ceux  qui  vont  par  troupes,  et  ceux  qui  vdvent  en 
société l Suivant  F.  Cuvier,  la  domesticité  des  animaux  vient 
de  leur  instinct  de  société.  Il  n’est  pas  une  seule  espèce  deve- 
nue domestique,  qui  naturellement  ne  soit  sociable  : le  bœuf, 
la  chèvre , le  cochon , le  chien,  le  lapin , vivent  en  société.  Le 
chat  semble  faire  exception  ; mais  le  chat  n’est  pas  véritable- 
ment domestique;  il  s’attache  à la  maison  et  non  aux  per- 
sonnes®. Le  lion,  qui  est  solitaire,  a pu  cependant  s’appri- 
voiseï,  mais  ses  petits  ne  restent  pas  naturellement  en  société 
avec  l’homme  ; il  faut  les  apprivoiser  à leur  tour.  L’homme 
appiivoise  lours,  le  tigre,  etc.  On  voit  souvent  des  ours 
qui  obéissent  à un  maître,  qui  se  plient  à des  exercices;  et 
cependant,  aucune  espèce  solitaire,  quelque  facile  qu’elle  soit  à 
apprivoiser,  na  jamais  donné  de  race  domestique,  parce 
qu’une  habitude  n’est  pas  un  instinct.  C’est  par  habitude  qu’un 

1.  Flourens,  Observât,  de  F.  Cuvier,  sur  l’instirnt  el  i’inlcUigerwe  des  ani‘ 
maux,  2“  élût.,  p.  67,  G9,  71. 

2.  Id.  ibid.,  p.  198. 

3.  Id.  ibid.,  p.  63,  72. 
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nimal  s’apprivoise,  c’est  par  instinct  qu’il  est  sociable.  Si  l’on 
vparo  une  vache,  une  chèvre,  une  hrchis  de  leur  troupeau, 
l'ss  animaux  dépérissent  h 

Ces  exemples  démonlrent  que  la  sociélé  est  instinctive  chez 
lanimal,  qu’elle  ne  vient  ni  du  raisonnement,  ni  del’hahitude. 
ks  prouvent  aussi  que  la  société  n’est  pas  une  extension  do  la 
lie  de  famille,  puisqu’il  y a des  animaux  qui  vivent  en  société 
!t  qui  ne  forment  pas  de  familles,  comme  le  bœuf,  le  cas- 
■or,  etc.,  et  d’autres  qui  vivent  en  famille  et  qui  ne  forment 
tas  de  sociélé,  comme  le  chevreuil,  le  loup,  etc. 

L’homme  est  aussi  conduit  par  un  penchant  naturel  vers  la 
>.,ociélé  de  ses  semblables.  Il  est  facile  de  reconnaître  celte  in- 
dination  dans  l’enfance,  longtemps  avant  l’âge  de  la  raison. 

. Considérez,  dit  un  ingénieux  observateur,  les  traits  et  les 
:gestes  d’un  enfant  à la  mamelle,  lorsqu’on  lui  en  présente  un 
anitre;  tous  les  deux  à l’instant , sans  qu’on  puisse  supposer 
iqu’ils  cèdent  à la  force  de  l’hahitude,  expriment  leur  joie 
d’une  manière  évidente.  Leurs  yeux  brillent , leur  visage 
oît  leurs  mouvements  s’animent.  Lorsque  les  enfants  sont  un 
lipeu  plus  avancés  en  âge,  ceux  qui  sont  étrangers  les  uns  aux 
jaaulres  manifestent  en  s’abordant  quelque  timidité;  mais  elle 
ieest  bientôt  vaincue  par  l’instinct  plus  puissant  de  la  société^  » 
Par  une  répugnance  exagérée  contre  les  idées  innées,  quel- 
i:qucs  philosophes  ont  refusé  à l’espèce  humaine  tout  penchant 
inaturel  et  ont  fait  sortir  la  société  des  besoins  et  des  intérêts. 
« Mais,  leur  répond  Franklin,  l’homme  est  un  être  sociable, 

. et  l’un  des  châtiments  les  plus  rigoureux  qu’on  puisse  lui  in- 
ifliger,  c’est  la  privation  de  la  société.  Si  l’on  obligeait  ces 
ipenseurs  à se  tenir  toujours  dans  la  solitude,  je  suis  porté  à 
■ croire  qu’ils  ne  tarderaient  pas  à se  devenir  insupporlables 
â eux-mêmes^  » Cependant,  ils  pourraient,  dans  leur  re- 
Itraile,  ne  manquer  d’aucune  des  choses  nécessaires  à la  vie 
I matérielle , comme  les  prisonniers  qu’on  relient  dans  l’isole- 


1.  Flourens,  ibid,,  p.  79. 

2.  Smellde’s  Philosophy  of  natural  hislory. 

3.  Mémoires,  édit.  Renouard,  l.  I,  p.  151. 
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ment,  et  qui  se  désespèrent  malgré  la  satisfaction  de  tous  les 
besoins  du  corps.  Si  la  société  était , comme  on  le  dit  aussi 
une  habitude,  l’habitude  de  l’isolement  détruirait  la  première, 
car  une  habitude  en  détruit  une  autre’;  mais  nous  voyons  que 
l’homme  ne  s’accoutume  pas  à la  solitude  complète,  et  qu’il  y 
perd  la  raison  ou  la  vie.  « Pour  réformer  les  détenus  à Au- 
burn, on  les  avait  soumis  à un  isolement  complet,  mais  celte 
solitude  absolue,  quand  rien  ne  la  distrait  et  ne  l’interrompt, 
est  au-dessus  des  forces  de  l’homme...  Elle  ne  réforme  pas* 
elle  tue.  Les  malheureux  sur  lesquels  se  fit  cette  expérience* 
tombèrent  dans  un  état  de  dépérissement  si  manifeste,  que 
leurs  gardiens  en  furent  frappés;  leur  vie  parut  en  danger... 
Cinq  d’entre  eux,  pendant  une  seule  année,  avaient  déjà  suc- 
combé... L’un  d’eux  était  devenu  fou;  un  autre,  profitant  de 
l’entrée  du  geôlier,  s’était  précipité  hors  de  sa  cellule  au  risque 
d’une  chute  mortelle...  Comme  les  détenus  sont  toujours  iso- 
lés , la  présence  d’un  homme  qui  vient  s’entretenir  avec  eux 
est  un  bienfait  immense,  dont  ils  apprécient  toute  l’étendue. 
L un  d eux  nous  disait  : « c’est  avec  joie  que  j’aperçois  la  figure 
des  surveillants  qui  visitent  ma  cellule;  cet  été  un  grillon  est 
entré  dans  ma  cour,  je  croyais  avoir  trouvé  en  lui  un  com- 
pagnon ; lorsqu’un  papillon  ou  tout  autre  animal  entre  dans 

ma  cellule,  je  ne  lui  fais  jamais  de  mal Un  condamné, 

âgé  de  trente  ans,  en  état  de  récidive,  a subi  sa  première 
peine  dans  la  prison  de  Baltimore,  où  la  discipline  est  très- 
dure  et  la  tâche  imposée  à chaque  prisonnier  très- considé- 
rable. On  lui  demande  s’il  aime  mieux  être  détenu  à Phila- 
delphie , où  les  prisonniers  sont  isolés;  il  répond  : « Non,  j’ai- 
merais mieux  retourner  à Baltimore,  parce  que  là  il  n’y  a point 
de  solitude®.  » 

Nous  n avons  pas  besoin  de  prolonger  la  discussion  pour 
prouver  que  la  société  est  la  suite  d’un  instinct  naturel.  Nous 
aimons  mieux  retracer  quelques  peintures  touchantes  des  ef- 
fets de  cette  inclination. 

' Voyez  plus  haut,  même  livre,  diap.  11. 

2.  De  Beaumont  et  de  Tocqueville,  Si/slèjne  pénitentiaire  aux  États-Unis, 
r«  édit.,  p.  13,  93,  323. 
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Franklin  raconte  ainsi  leplaisirque  lui  fil  éprouver  la  rencon- 
ix-e  d’un  vaisseau  en  mer,  pendant  une  longue  navigation  pour 
.'etourner  en  Amérique.»  Nous  avons  rencontré  la  iVe^V/e, venant 
kc  Dublin,  allant  à New-York  avec  une  cinquantaine  d’ouvriers 
xes  deux  sexes.  Ils  se  sont  tous  montrés  sur  le  tillac  et  parais- 
.aient  transportés  de  joie  à notre  aspect.  La  renconlic  dun 
aaisseau  en  mer  cause  un  véritable  contentement.  On  aime  à 
oetrouver  des  créatures  de  son  espèce,  après  avoir  été  long- 
oemps  séparés  du  reste  des  humains.  Mon  coeur  battait  de  joie 
tt  je  riais  de  plaisir...  Les  deux  capitaines  se  sont  promis  de 
koguer  de  compagnie...  Quelque  temps  après,  nous  perdî- 
Ques  la  Neige  de  vue  et  la  tristesse  s’empara  encore  une  fois 
liie  nos  àmesL  » 

C’est  le  besoin  de  la  sociélé  qui  rend  si  pathétique  celle  ex- 
il lamalion  que  Daniel  de  Foë  prête  à son  héros,  lorsqu  il  fouille 
ees  débris  du  navire  espagnol,  échoué  sur  les  hords  de  son  île  ; 

Oh  ! si  un  homme  eût  été  sauvé , si  un  seul  homme  eût  été 
wauvé  ! » 

Voici  quelques  lignes  du  journal  d’un  prisonnier  : « J’allais 
il  la  fenêtre  soupirant  après  la  vue  de  quelque  nouveau 
> visage,  et  je  m’estimais  heureux,  si  la  sentinelle  en  se  pro- 
imenant,  ne  rasait  pas  le  mur  de  trop  près,  si  elle  s’en  éloignait 
iiassez  pour  qu’il  me  fût  possible  de  la  voir.  Lorsqu’elle  levait  la 
kêle,  qu’elle  avait  un  visage  exprimant  l’honnêteté  et  que-je 
tcroyais  y découvrir  quelque  trace  de  compassion,  je  me  sentais 
Sjaisi  d’une  douce  palpitation,  comme  si  ce  soldat  inconnu  eût 
lÉté  pour  moi  un  ami.  Lorsqu’il  s’éloignait,  j’attendais  son  re- 
tour avec  une  tendre  inquiétude,  et  s’il  revenait  en  me  regar- 
lüant,  je  m’en  réjouissais  comme  d’un  grand  acte  de  charité. 
''5’il  ne  passait  pas  de  manière  à se  laisser  voir,  je  demeurais 
iinortifié  comme  un  homme  qui  aime  et  qui  s’aperçoit  qu’on  se 
-'50ucie  peu  de  lui*.  » 

1.  Mémoires,  éiHl.  Renouard,  l.  1,  p.  158. 

2.  Silvio  Pellico,  Mes  prisons,  1”  Iraduclion  française,  p.  35U 
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§ 2.  Besoin  d’épanchement. 

Un  mode  de  l’instinct  de  société,  mais  qui  ne  peut  se  trouver 
chez  l’animal  privé  de  la  parole,  c’est  le  besoin  que  nous  éprou- 
vons de  communiquer  nos  pensées  et  nos  sentiments  à nos 
semblables.  S’il  nous  arrive  quelque  accident  heureux  , nous 
sommes  pressés  d’épancher  notre  joie;  si  c’est  quelque  mal- 
heur, nous  sentons  du  soulagement  à décharger  notre  cœur 
dans  le  sein  d’un  ami.  Quand  nous  apprenons  un  grave  évé- 
nement, ne  goûtons-nous  pas  de  la  joie  à le  raconter,  à le 
redire,  à le  répandre?  Un  secret  n’est- il  pas  un  fardeau  difficile 
à porter*?  Lorsque  la  conduite  d’un  de  nos  semblables  nous 
cause  un  vif  sentiment  d’admiration  ou  de  mécontentement , 
n est-ce  pas  un  violent  besoin  que  celui  de  témoigner  notre 
enthousiasme  ou  notre  indignation,  et  le  refoulement  de  cette 
expression  qui  veut  sortir , ne  nous  fait-il  pas  souffrir  comme 
d’une  sorte  de  suffocation?  Cicéron  fait  dire  à Lélius  : « Si 
quelqu’un  était  d’un  naturel  assez  rude  et  assez  sauvage  pour 
détester  et  fuir  la  société  humaine,  comme  a été,  dit-on,  je  ne 
sais  quel  Timon  d’Athènes,  celui-là  même  ne  pourrait  s’em- 
pêcher de  chercher  un  homme  dans  le  sein  duquel  il  pût  verser 
le  fiel  de  sa  haine...  C’est  une  vérité  que  cette  parole  d’Ar- 
cliytas  de  Tarente,  que  nos  pères  ont  entendu  rapporter  par 
leurs  pères  : Si  quelqu’un  montait  dans  les  deux  et  qu’il  con- 
templât seul  le  spectacle  du  monde  et  la  splendeur  des  astres, 
il  n’éprouverait  qu’une  admiration  froide,  tandis  qu’il  aurait 
été  transporté  de  joie  s’il  avait  eu  quelqu’un  avec  qui  partager 
son  émotion  ^ >» 

Pascal  dit  à son  tour  qu’il  avait  passé  beaucoup  de  temps 
dans  l’étude  des  sciences  abstraites , mais  que  le  peu  de  gens 
avec  qui  on  peut  en  communiquer  l’en  avait  dégoûté*. 

Nous  avons,  selon  Tbomas  Reid,  un  penchant  naturel  à dire 

1.  Nicole,  Essais  de  morale,  édit.  1755,  t.  I,  p.  238-239,  321. 

2.  De  amicitiâ,  xxiii. 

3.  Pensées,  édit.  Faug.,  t.  I,  p.  199. 
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,1  vérité  cl  ce  principe  d’action  se  feit  sentir  môme  chez  les 
lenteurs;  car  il  leur  arrive  bien  plus  souvent  de  dire  la  v6- 
ité  que  de  mentir.  Sans  cet  instinct  nous  n’aurions  pu  établir 
I ucune  connexion  entre  les  mots  et  les  pensées,  car  les  pre- 
uiicrs  n’auraient  pas  exprimé  les  secondes  h Cette  dernière 
remarque  est  très-fine  et  très-juste.  Pour  que  le  sens  des  mots 
i.it  lixé,  il  fallait  que  le  terme  correspondit  plus  souvent  à la 
censée  réelle  qu’à  la  pensée  simulée.  Reid  donne  au  besoin 
1 l’épanchement  le  nom  à' instinct  de  véracité.  Il  reconnaît  aussi 
]i(ue  certains  hoimnes  sont  naturellement  menteurs,  c’est-à- 
liiire  portés  à simuler  de  faux  sentiments  et  à cacher  leurs 
uiensées  véritables.  Ces  deux  instincts  se  font  contre-poids  ; si 
■un  d’eux  l’emporte,  il  en  résulte  ce  caractère  incliné  à la 
use,  dont  nous  avons  parlé^  ou  cette  disposition  à la  confiance 
rd  à répanchement , dont  nous  avons  déjà  montré  des  exeni- 
ùles  dans  Nicole  et  dans  Arnauld^  Nous  avons  vu  que  ce  der- 
iiiier  ne  pouvait  se  taire  même  dans  son  intérêt;  il  ne  savait 
mon  plus  cacher  son  sentiment  ni  sur  autrui  ni  sur  lui-même. 
Allant  voir  son  fi’ère  l’évêque  d’Angers,  il  prit  la  voiture  pu- 
l'blique  : on  vint  à parler  de  son  livre  sur  la  Perpétuité  de  la  foi, 
i3t  on  l’exaltait  beaucoup  ; lui  seul  en  fit  la  critique.  « On  a 
mnanqué  tel  ou  tel  endroit,  disait-il,  on  aurait  dû  mettre  plus 
lud’ordre,  pousser  davantage  le  raisonnement,  etc.'"  Cicéron 
ipeut  être  donné  comme  nn  exemple  de  l’instinct  de  véracité, 
inon-seulement  pour  le  mot  que  nous  avons  rapporté  de  lui 
itout  à l’heure,  mais  pour  la  franchise  avec  laquelle  il  déclare 
( partout  l’estime  qu’il  fait  de  lui-même.  En  effet,  chacun  a une 
-grande  considération  pour  soi-même,  ainsi  que  nous  l’avons 
dit  plus  haut*,  mais  personne  ne  l’avoue  aussi  souvent  que  Ci- 
céron. 

Nous  emprunterons  encore  au  prisonnier  que  nous  citions 
dans  le  paragraphe  précédent,  une  page  dans  laquelle  on  verra 
combien  est  impérieux  ce  besoin  de  nous  communiquer  et  de 

1.  Reid,  OEuvres  complètes,  Irad.  franc.,  t.  Il,  p. 

2.  Voy.  plus  haut,  môme  livre,  chap.  ii. 

3.  Ibid. 

Voy.  même  livre,  chapilrc  ii,§  12. 
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nous  répandre  pour  ainsi  dire  dans  l’àinc  de  nos  seinblaljles 
« Un  soir  j’étais  à ma  fenêtre  et  Oroboni  à la  sienne,  et  nous  nous 
plaignions  l’un  et  l’autre  d’avoir  à souffrir  de  la  faim.  Nous 
elevàmes  un  peu  la  voix  et  les  sentinelles  crièrent.  Le  surin- 
tendant, qui  par  malbeur  passait  de  ce  côté , crut  de  son  de- 
voir de  faire  appeler  Schiller,  le  geôlier,  et  de  le  réprimander 
sévèrement  de  ce  qu’il  ne  veillait  pas  avec  plus  d’attention  à 
nous  faire  garder  le  silence.  Schiller  vint  s’en  plaindre  à moi 
plein  de  colère,  et  m’intima  l’ordre  de  ne  plus  parler  désor- 
mais a la  fenêtre.  Il  voulait  que  je  lui  en  fisse  la  promesse. 
Non,  répondis-je,  je  ne  veux  pas  vous  le  promettre.  — Et  voilà 
comme  on  me  parle,  à moi  qui  viens  de  subir  cette  maudite 
réprimande  à cause  de  vous?  — Je  suis  affligé,  mon  bon  Scbil- 
lei,  de  la  réprimande  que  vous  avez  reçue,  mais  je  ne  veux 
pas  promettre  ce  que  je  ne  tiendrais  pas.  — Et  pourquoi  ne 
le  tiendriez-vous  pas?  — Parce  que  je  ne  le  pourrais;  parce 
que  la  solitude  continue  est  pour  moi  un  tourment  si  cruel 
que  jamais  je  ne  résisterai  au  besoin  de  laisser  tomber  quel- 
ques paroles  de  mes  lèvres  et  d’engager  mon  voisin  à me  ré- 
pondre, et  si  ce  voisin  ne  me  répondait  pas,  j’adresserais  la 
parole  aux  barreaux  de  ma  fenêtre,  aux  collines  qui  sont  de- 
vant mes  yeux,  aux  oiseaux  qui  volent  dans  l’air.  — Quoi, 
vous  ne  voulez  pas  promettre?  — Non,  non  ! m’écriai-je.  — 11 
jeta  à terre  son  bruyant  trousseau  de  clefs,  en  prononçant  des 
imprécations,  puis  il  s’élança  à mon  cou  pour  m’embrasser. 
— Vous  êtes  un  homme  comme  il  me  les  faut,  me  dit-il,  je 
suis  content  que  vous  ne  vouliez  pas  promettre  ce  que  vous 
ne  tiendriez  pas,  j’en  ferais  autant  ‘ ! » 

On  pourrait  objecter  que  c’est  le  sentiment  du  devoir  qui 
nous  porte  à dire  ce  que  nous  pensons  ; mais  le  devoir  nous 
commande  seulement  la  vérité  que  nos  semblables  ont  le  droit 
de  connaître,  et  non  le  récit  de  ce  qui  nous  arrive  d’heureux 
ou  de  malheureux  et  de  toutes  les  émotions  qui  ont  lieu  dans 
notre  âme. 


1.  Silvio  Pellico,  Mes  prisons,  1”  traduction  française,  p.  289. 
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§ 3.  Goût  de  l’imilalion. 

Nous  avons  rangé  parmi  les  mouvements  instinctifs  une  imi- 
îiTtion  involontaire  que  l’àme  fait  produire  au  corps,  nous 
muions  parler  ici  du  plaisir  que  nous  prenons  à reproduire  les 
étions  de  nos  semblables,  plaisir  qui  suppose  en  nous  un  goût 
naturel  de  l’imitation.  Le  penchant  à l’imitation  donne  un 
lUtrait  de  plus  à la  société.  Les  animaux,  qui  vivent  en  société, 
kont  naturellement  imitateurs;  si  l’un  passe  par  un  chemin, 
mus  les  autres  voudront  y passer,  et  cette  disposition  a été 
ngréablement  mise  en  scène  par  Rabelais.  Un  savant  écrivain 
ivaconte  ainsi  l’un  des  traits  de  1 histoire  d un  jeune  orang- 
iDutang.  « J’allai  un  jour  le  visiter  avec  un  illustre  vieillard,  obser- 
i;ateur  fin  et  profond.  Un  costume  un  peu  singulier,  une  dé- 
imarche  lente  et  débile,  un  corps  voûté  fixèrent,  des  notre  arrivée, 
l 'attention  du  jeune  animal.  Il  se  prêta  avec  complaisance  à tout 
?ce  qu’on  exigea  de  lui,  l’œil  toujours  attaché  sur  1 objet  de  sa 
imriosité.  Nous  allions  nous  retirer,  lorsqu’il  s’approcha  de  son 
fiiuoiiveau  visiteur,  prit  avec  douceur  et  malice  le  bâton  que  ce- 
hui-ci  tenait  à la  main,  et  feignant  de  s’appuyer  dessus,  cour- 
ilbant  le  dos,  ralentissant  le  pas,  il  fit  ainsi  le  tour  de  la  cham- 
Ibre  où  nous  étions,  imitant  la  pose  et  la  marche  de  mon  vieil 
;ami.  Il  rapporta  ensuite  le  bâton,  de  lui-même,  et  nous  le  quit- 
tlâmes,  convaincus  que  lui  aussi  savait  observer  L » 

Si  nous  n’étions  pas  disposés  à nous  imiter  les  uns  les  autres, 
?si  chacun  aimait  à se  rendre  singulier,  la  société  ne  serait  plus 
i, uniforme  et  elle  deviendrait  presque  impossible.  On  ne  man- 
'quera  pas  de  dire  que  le  raisonnement  suffit  pour  nous  porter 
. à l’imitation  ; que  voyant  nos  semblables  agir  d’une  certaine 
! façon,  nous  conjecturons  que  cette  façon  est  la  meilleure.  En 
mertaines  circonstances,  en  effet,  l’imitation  se  raisonne,  mais 
I dans  la  plupart  des  cas,  il  est  indifférent  d’agir  d’une  manière 
1 ou  d’une  autre,  et  cependant  nous  aimons  mieux  alors  imiter 

1.  Flourens,  Oiservat.  de  F,  Cuvier  sur  l’instinct  et  l’intelligence  des 
• animaux,  2*  édition,  p.  44. 
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nos  semblables  que  de  nous  rendre  singuliers.  La  nature  a pris 
soin  de  piévenir  le  raisonnement  et  de  nous  pousser  comme 
les  animaux  sociables  à rimitation  , ainsi  qu’on  peut  l’ob- 
server dans  la  conduite  des  enfants.  Us  imitent  nos  entre- 
tiens, nos  travaux,  nos  équipages,  nos  armées.  Beimardin 
de  Saint-Pierre,  dans  son  enfance,  était  confié  aux  soins  d’une 
vieille  servante,  qui  lui  lisait  la  vie  des  saints;  un  jour,  vers 
Page  de  dix  ans,  il  s’échappe  de  la  maison  paternelle  et  se  fait 
chercher  tout  le  jour:  il  s’était  établi  dans  un  champ  du  voi- 
sinage, où  il  voulait  mener  la  vie  d’un  ermite.  A douze  ans  les 
Aventures  de  Robinson  lui  donnent  le  goût  des  voyages  : il  part 
avec  un  oncle  pour  la  Martinique.  A treize  ans,  il  lit  les 
lettres  des  Missions  étrangères,  et  prend  la  passion  de  l’apostolat 
et  du  martyre.  La  lecture  du  Contrat  social  exerce  à son  tour 
son  inUuence  et  une  influence,  plus  durable  : il  rêve  une  île 
déserte,  qu’il  peuple  et  qu’il  gouverne,  et  ce  rêve  le  poursuit 
jusqu’à  vingt-cinq  ans.  C’est  alors  qu’il  veut  fonder  une  colo- 
nie en  Russie,  près  du  lac  Aral.  A trente  ans  même,  il  n’est  pas 
encore  débarrassé  de  l’impression  que  lui  a causée  la  politique 
de  Rousseau;  il  vend  sou  patrimoine  et  s’embarque  pour  Ma- 
dagascar, avec  le  projet  de  fonder  un  gouvernement  dont  il 
sera  le  chef.  Enfin,  à l’ile  de  France,  l’exemple  de  l’intendant, 
qui  est  à la  fois  philosophe  et  naturaliste,  lui  inspire  cet  amour 
pour  la  philosophie  et  pour  la  nature  auquel  il  s’est  fixé  et 
qui  a fait  sa  gloire. 

Jean-Jacques  Rousseau  nous  retrace  un  trait  de  sa  vie,  où 
l’on  voit  tout  ce  que  l’imitation  a de  naïf  et  de  spontané  chez 
l’homme  et  surtout  chez  l’enfant  : « Il  vint  à Genève  un  char- 
latan italien  ; il  avait  des  marionnettes,  et  nous  nous  mîmes  à 
faire  des  marionnettes;  ses  marionnettes  jouaient  des  ma- 
nières de  comédie,  et  nous  fîmes  des  comédies,  que  nos  pau- 
vres bons  parents  avaient  la  patience  de  voir  et  d’entendre. 
Mais  mon  oncle  Bernard  ayant  un  jour  lu  dans  la  famille  im 
très-beau  sermon  de  sa  façon,  nous  quittâmes  les  comédies  cl 
nous  nous  mîmes  à composer  des  sermons*.  » 


I.  OEuvres  complètes,  édit.  1822,  1.  1,  p.  40. 
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L’iniilalion  nous  plail  par  elle-même  ; nous  imilons  jus- 
u’aux  animaux  et  aux  objets  de  la  nature  inanimée.  Nous 
nommes  bien  loin  sans  doute  de  penser  que  la  peinture  et  la 
italuaire  soient  purement  des  arts  d’imitation  S mais  on  nous 
vccordcra  qu’il  y a dans  ces  arts  une  partie  imitative,  qui  est 
in  source  d’un  très-grand  plaisir.  Nous  nous  plaisons  tellement 
il  l’imitation,  que  nous  admirons  les  tableaux  de  certains  ar- 
iistes  flamands,  dont  les  représentations  sont  si  basses  et  si  le- 
I lOussantes  qu’on  n’aimerait  pas  a en  regarder  les  oi  iginaux  . 

Le  penchant  à l’imitation  sert  d’auxiliaire  à l’amour  du 
■oeau,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  mais  il  s’accorde  sur- 
mut avec  l’instinct  de  société,  et  c’est  pour  cette  raison  que 
MOUS  l’en  avons  rapproché.  Il  a pour  effet  de  donner  a une 
même  nation  les  mêmes  mœurs,  le  même  langage,  le  même 
:oostume,  en  un  mot  une  empreinte  uniforme.  Nous  pouvons 
aussi  le  mettre  à profit  pour  l’éducation  des  enfants.  L’en- 
iiance  est  plus  tendre  encore  aux  impressions  étrangères  que 
;’âge  mûr  : elle  reproduit  par  son  instinct  les  bonnes  comme 
œs  mauvaises  actions,  avant  de  pouvoir  les  juger  par  la  raison, 
[Efforçons- nous  donc  de  fournir  à son  imitation  de  bons  mo- 
illèles  : la  vertu  fait  plus  d’impression  par  l’exemple  que  par  le 
pprécepte.  « Jamais,  disait  le  philosophe  Kant,  je  n’ai  vu,  ni  en- 
kendu  dans  la  maison  paternelle,  rien  qui  ne  fût  d’accord  avec 
il  l’honnêteté , la  véracité  et  la  décence , » et  il  ne  faisait  pas 
ddifficulté  d’attribuer  à l’ascendant  de  cet  exemple  l’inflexible 
frigidité  de  ses  mœurs®. 


§ 4.  Docilité. 

La  société,  déjà  maintenue  entre  les  hommes  par  l’attrait  na- 
tturel  qu’elle  leur  offre,  par  la  satisfaction  qu’elle  donneau  besoin 
d’épanchement  et  au  penchant  à l’imitation,  est  encore  cimen- 
Itée  par  cette  docilité  instinctive , dont  nous  avons  dit  un  mot 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  sect.  ii,cli.  ii. 

2.  Waller  Scott,  Notice  sur  Daniel  de  Foc,  édition  1828,  l.  X,  p.  348. 

3.  Slapfer,  Biographie  universelle. 
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livre  quatrième. 

a propos  de  1 amour  de  la  domination  ; docilité  qui  se  trouve 
heureusement  chez  le  plus  grand  nombre,  et  qui  peut  se  con- 
cilier dans  quelques  esprits  avec  un  certain  goût  du  comman- 
dement. En  effet,  comme  nous  l’avons  dit,  en  même  temps 
qu  on  ohéit  au-dessus  de  soi,  on  commande  au-dessous. 

« Ceux  qui  l’emportaient  en  courage  et  en  sagesse,  ayant 
reconnu  la  nature  de  la  docilité  humaine,  rassemblèrent  les 
hommes  en  un  seul  lieu...  Ainsi  se  formèrent  les  villes,  etc.*.» 
Montrons  que  cette  obéissance  est  plutôt  l’effet  de  l’inclina- 
tion que  du  raisonnement.  On  remarquera  d’abord  qu’elle 
existe  chez  les  animaux  ; nous  avons  cité  l’exemple  des  che- 
vaux sauvages,  qui  obéissent  à un  chef,  et  de  ces  fourmis 
esclaves,  qui  servent  une  tribu  maîtresse ^ Dès  troupeaux  de 
gros  bétail  se  laissent  mener  par  un  enfant  ou  par  un  chien  de 
petite  taille.  Les  moutons  se  rangent  docilement  devant  le 
chien  qui  passe,  et  ce  chien,  qui  commande  au  troupeau,  obéit 
naturellement  à son  maître.  On  dira  que  c’est  la  crainte  du 
plus  fort  qui  cause  cette  docilité;  supposons  que  dans  une 
troupe  de  chevaux  sauvages , ce  soit  le  plus  fort  qui  com- 
mande; mais  le  troupeau  tout  entier  est  plus  fort  que  le 
chef,  et  si  c’était  par  raison  que  chacun  cédât,  chacun  décou- 
vwrait  aussi  parle  raisonnement  que  tous  sont  plus  forts  qu’un 
seul.  Bailleurs  le  bœuf  est  plus  fort  que  l’enfant,  auquel 
il  obéit.  Mais  il  en  a,  dira-t-on,  une  appréhension  instinctive. 
L’appréhension  est  un  sentiment  plus  vif  que  la  docilité  pas- 
sive  et  tranquille.  Le  cheval  et  le  chien  obéissent  à l’homme 
sans  le  craindre  et  même  en  l’aimant;  s’ils  avaient  peur,  ils 
fuiraient  au  lieu  de  servir.  Le  bœuf  ne  recule  devant  l’enfant 
qu’autant  qu’il  faut  pour  obéir;  quand  il  est  effrayé  par  une 
apparition  imprévue  ou  un  bruit  soudain,  il  s’élance  et  s’en- 
fuit au  loin.  Ce  n’est  pas  d’ailleurs  par  la  crainte  que  l’on 
dompte  les  animaux  rebelles , mais  par  les  caresses,  la  flat- 
terie , la  satisfaction  des  besoins  qu’on  a enflammés , ou  la 
suppression  de  certains  besoins  violents , qui  les  rendent  in- 


1.  Cicéron,  Pro  Sexlio,  xlii. 

2.  Voy.  plus  liaul,  ch.  ii,  § 14. 


LES  INCLINATIONS. 


177 


miels,  jaloux  et  impétueux'.  De  tous  les  animaux  sociables 
niue  est  le  seul  qui  passe  pour  indocile;  mais  il  ne  l’est  que 
air  comparaison  avec  le  chien  ou  le  cheval,  car  il  obéit  plus 
oiivenl  encore  qu’il  ne  résiste.  Sa  résistance  vient  ou  de  la 
im  ou  de  l’amour  des  habitudes,  ou  de  la  peur,  lorsqu’il  re- 
lise par  exemple  de  passer  un  ruisseau  ; mais  quand  il  n’est 
ais  dominé  par  une  de  ces  passions,  il  se  laisse  conduire  vo- 
•iiutiers. 

Combien  n’y  a-t-il  pas  d’hommes  dont  le  caractère  repro- 
uiiit  celui  de  l’animal  le  plus  docile;  la  comédie  ne  nous  fail- 
li le  pas  rire  aux  dépens  des  Chrysale  et  des  Orgon?  Il  y a des 
iiiractères  pris  dans  l’iiistoire,  qui  ressemblent  exactement  à ces 
lortrails  du  poctè.  « Goldsmith,  nous  dit-on,  avait  un  défaut 
t’3  fermeté  et  de  résolution  qui  le  mettait  à la  merci  de  la  ruse 
1;  de  l’effronterie,  lors'même  qu’il  les  soupçonnait  dans  ceux 
aii  abusaient  de  sa  bonté.  Ce  ne  pouvait  être  entièrement 
leffel  de  la  simplicité , car  celui  qui  a si  bien  su  conter  les 
v,)urs  de  M.  Jenkinson,  était  certes  capable  de  deviner  des 
Mcrocs  moins  habiles.  Mais  Goldsmith  ne  savait  pas  refu- 
.er  ; trompé  les  yeux  ouverts,  il  était  la  proie  la  plus  facile  pour 
!.'S  imposteurs,  dont  il  savait  si  bien  décrire  les  manœuvres®.  » 
ibservons  que  celte  docilité  ne  venait  pas  d’un  défaut  de  con- 
lance  en  soi-même.  « A cette  bonhomie  de  Goldsmith,  pour- 
li lit-on,  se  mêlait  un  excessif  amôur-propre  : il  ne  convenait 
«s  volontiers  qu’on  pût  le  surpasser  en  quelque  chose,  et 
l'iHivent  il  s’exposait  au  ridicule  de  vouloir  traiter  des  sujets 
' u’il  n’entendait  pas®.  » 

Rousseau  fait  ainsi  l’aveu  de  la  docilité  qui  se  cachait  en 
ni  sous  une  apparence  de  brusquerie  et  d’obstination  ; ••<  Jeté 
malgré  moi  dans  le  monde  sans  en  avoir  le  ton,  sans  être  en 
i lat  de  le  prendre  et  de  m’y  pouvoir  assujettir,  je  m’avisai  d’en 
'1  rendre  un  à moi,  qui  m’en  dispensât.  Ma  sotte  et  maussade 
I!  midilé,  que  je  ne  pouvais  vaincre,  ayant  pour  principe  la 

1.  Flourens,  ouvrage  cilé,  p.  75-78. 

2.  Wàller  Scoll,  Notice  sur  Goldsmith,  OEuvres  complètes,  Iracl.  franc., 
dit.  1828,  l.  X,  p.  40. 

3.  îd.  ibid.,  p.  41. 
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crainte  de  manquer  aux  bienséances,  je  pris  pour  m’enbardir 
le  parti  de  les  fouler  aux  pieds.  Je  me  fis  cynique  et  caustique 
par  honte;  j’affectais  de  mépriser  la  politesse,  que  je  ne  savais 
pas  pratiquer...  Cependant  malgré  la  réputation  de  misan- 
thropie, que  mon  extérieur  et  quelques  mots  heureux  me  don- 
nèrent dans  le  monde,  il  est  certain  que  dans  le  particulier  je 
soutins  toujours  mal  mon  personnage  ; que  mes  amis  et  mes 
connaissances  menaient  cet  ours  si  farouche  comme  un 
agneau » 

Nous  avons  déjà  cité  l’exemple  de  ces  hommes  qui,  dans  les 
réunions  privées  ou  publiques,  se  laissent  mener  sans  résis- 
tance, bien  que  leur  opinion  soit  contraire  au  parti  qu’on  leur 
fait  embrasser;  ils  n’ont  pas  le  goût  de  la  dispute,  et  ils 
aiment  mieux  suivre  que  de  guider,  obéir  que  de  commander. 
Quelqu’un  disait  : J'aime  l’état  militaire,  parce  que  j’aime 
l’obéissance.  Si  la  majorité  des  hommes  n’était  pas  disposée  par 
sa  nature  à la  soumission,  comment  les  gouvernements  pour- 
raient-ils s’établir,  et  comment  les  armées  se  maintiendraient- 
elles?  N’est-on  pas  frappé  d’étonnement  à la  vue  de  ce  grand 
nombre  d’hommes  qui,  les  armes  à la  main,  obéissent  à un  si 
petit  nombre  de  chefs.  Comment  l’esclavage  se  serait-il  con- 
servé si  longtemps  et  durerait-il  aujourd’hui  encore , devant 
une  poignée  de  maîtres,  et  malgré  les  excès  dont  ils  ont  sur- 
chargé leur  pouvoir.  Voyez  dans  les  troubles  populaires  comme 
la  foule  se  crée  facilement  des  chefs.  Un  homme  se  montre  au 
milieu  du  tumulte,  personne  ne  le  connaît,  mais  il  parle  avec 
autorité,  on  l’écoute;  il  commande,  on  le  suit^  Les  révolutions 
commencent  au  nom  de  la  liberté  et  finissent  par  un  change- 
ment de  maître.  Nous  avons  vu  de  nouvelles  preuves  delà  do- 
cilité de  la  multitude  dans  nos  dernières  tourmentes  politiques. 
Deux  ou  trois  factions  ambitieuses  se  sont  disputé  le  pouvoir 

1.  OEuvres  complètes,  édit.  1822,  t.  H,  p.  188. 

^ 2,  Tuni  pietale  gravem  ac  meritis  si  forte  vii  um  queiii 

Conspcxûre,  silent  arrectisque  auribus  aslant 
Isle  régit  dictis  aninios  et  pectora  mulcet, 

(Virgile,  Enéide,  iivre  I,  v.  16G  et  suiv.) 
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1 . l’Hôtel  de  Ville  pendant  quelques  heures  ; le  reste  de  la  po- 
pulation attendait  docilement  que  le  gouvernement  se  mani- 
L'jstàt,  pour  lui  porter  son  obéissance. 

Il  y a chez  l’homme  une  confiance  instinctive  h l’autorité 
l.’autrui,  le  besoin  d’une  autorité  étrangère  : « Il  est  évident, 
liit  Thomas  Reid,  qu’en  matière  de  témoignage  et  d’autorité, 
;>i  balance  de  notre  jugement  est  inclinée  par  notre  constitii- 
làon  du  côté  de  la  confiance.  Cette  tendance  n’augmente  pas 
iii  raison  de  l’expérience.  On  peut  l’appeler,  faute  d’un  meil- 
L'îur  nom,  principe  de  crédulité^.  » Combien  y a-t-il  peu 
n’iiommes  qui  se  soient  formé  eux-mêmes  leurs  opinions  dans 
ai  religion,  dans  la  politique,  dans  les  sciences,  dans  les  arts  et 
tlansles  lettres.  On  compte  facilement  les  novateurs  : Socrate, 
.liUther,  Bacon,  Galilée,  Descartes.  Ils  ont  presque  tous  été  vic- 
iimes  de  leur  indépendance;  ils  ont  eu  contre  eux  l’immense 
majorité  des  hommes  de  leur  temps,  et  ceux  qui  ont  changé 
Avec  eux  ne  l’auraient  pas  fait,  s’ils  n’avaient  pas  eu  pour  s’abri- 
eer  l’autorité  de  ces  grands  hommes.  Dans  le  protestantisme 
même,  qui  a pour  principe  la  liberté  d’examen,  il  y a des  sec- 
ees  et  non  des  croyances  individuelles.  Çà  et  là  quelques 
mdépendants  ont  proposé  leur  avis  : les  autres  l’ont  reçu  de 
confiance.  En  effet,  la  plupart  aiment  mieux  accepter  leurs 
V'pinions  toutes  faites,  que  de  se  les  faire,  et  ils  n’auraient  au- 
Kune  assurance  dans  leur  jugement,  s’ils  ne  le  voyaient  con- 
liirmé  par  autrui.  Ils  adoptent  des  croyances  qui  les  étonnent, 
mais  ils  se  payent  par  cette  réflexion  : Il  y en  a tant  d’autres 
qijui  le  croient. 

D’un  autre  côté , tel  s’imagine  se  débarrasser  d’une  aii- 
l'Orité,  qui  tombe  sous  une  autre.  Nous  avons  vu,  de  nos 
l'Ours,  la  critique  littéraire  rejeter  les  autorités  du  xvn-=  siècle, 
mais  c’était  pour  y substituer  celle  du  xvi*.  Elle  se  révoltait 
-ixintre  Racine  et  Boileau,  mais  elle  servait  sous  Shakspeare  et 
tlonsard. 

C’est  surtout  dans  l’enfance  que  se  manifeste  ce  besoin  d’au- 
"orité  étrangère  et  cette  confiance  à la  parole  d’autrui.  L’en- 

).  Critique  de  la  philosophie  de  Reid,  par  Ad.  Garnier,  p.  92,  9.1. 
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lance  manque  des  lumières  qui  nous  aident  dans  l’ùge  mûr  à ju- 
ger  du  témoignage;  elle  serait  incapable  d’apprécier  dans  quel 
cas  elle  doit  aceorder  ou  refuser  sa  croyance,  mais  la  nature  la 
lui  dérobe.  Son  édueation  est  à ce  prix.  Tout  impose  à l’enfant; 
la  taille,  l’àge,  le  nombre,  les  témoins  inconnus.  Il  regarde 
ses  maîtres  « comme  des  dieux  qui  lisent  dans  son  cœur*;  » il 
lui  semble  que  le  publie  a les  yeux  fixés  sur  lui  et  devine  scs 
pensées  les  plus  secrètes.  Un  enfant  voyant  qu’à  l’église , an 
moment  où  le  prêtre  élève  l’hostie , tout  le  monde  s’inclinait, 
le  front  penché  vers  la  terre,  s’imagina  qu’il  se  passait  sous  la 
voûte  quelque  chose  d’extraordinaire,  qu’il  n’était  pas  permis 
de  regarder.  Il  était  vivement  tenté  de  lever  les  yeux;  mais 
comment  oser  le  faire  en  bravant  l’exemple  et  l’autorité  de 
toute  celte  multitude  profondément  courbée  vers  le  pavé  de 
l’église?  Partagé  entre  la  curiosité  et  l’obéissance,  il  sentait  ses 
regards  comme  cloués  sur  le  sol.  Bien  des  messes  s’achevèrent 
sans  qu’il  os.àt  secouer  le  joug  de  l’autorité,  et  il  se  promettait 
chaque  fois  d’être  plus  hardi  la  fois  suivante.  Enfin,  un  jour,  il 
s’inclina  moins  bas,  porta  les  yeux  de  côté,  à droite  et  à gauche, 
et  fut  étonné  de  n’apercevoir  aucun  prêtre  chargé  de  faire  bais- 
ser la  tête;  il  en  prit  plus  de  courage,  leva  peu  à peu  le  front, 
puis  les  yeux,  et  contempla  enfin  la  voûte.  Sa  surprise  fut  grande 
de  n’y  apercevoir  rien  de  nouveau,  plus  grande  encore  de  se 
voir  seul  le  front  levé  an  milieu  de  cette  foule  prosternée.  Il 
goûta  d'abord  le  plaisir  de  l’indépendance  et  du  joug  brisé;  il 
promenait  ses  regards  avec  un  certain  sentiment  d’orgueil  sur 
ji\  foule  du  peuple , au-dessus  de  laquelle  il  s’élevait  sans  re- 
cevoir aucune  réprimande;  mais  ce  sentiment  tut  passager, 
l’autorité  du  nombre  reprit  son  ascendant  ; peu  à peu  il  se  sen- 
tit troublé  de  se  trouver  seul  debout,  il  rougit  et  se  prosterna. 

Nous  conservons  longtemps , et  quelques-uns  de  nous  tonte 
leur  vie,  celte  déférence  de  notre  enfance.  Une  haute  stature 
nous  impose  au  premier  coup  d’œil  ; nous  sommes  plus  gênés 
de  parler  à un  homme  dont  la  taille  nous  force  de  lever  les 
yeux,  qu’à  celui  qui  nous  permet  de  les  baisser.  Regarder  en 


1.  Jca:i-Jacques  Rousseau,  OEuvres  complètes,  éciil.  1823,  1.1,  -32. 
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.,aul  S est  le  signe  de  l’admiration  ; regarder  en  bas  ^ est  le 
i.gne  du  contraire. 

L’âge  nous  frappe  d’un  respect  qui  nous  prévient  en  sa  fa- 
t'Siir.  « Il  y a quantité  de  gens,  disent  les  ailleurs  delà  logique 
te  Port-Royal,  qui  croient,  sans  autre  examen,  ceux  qui  sont 
lilus  âgés  et  qui  ont  plus  d’expérience,  dans  les  choses  mêmes 
iiui  ne  dépendent  ni  de  l’âge , ni  de  l’expérience , mais  de  la 
lïinière  de  l’esprit  « Port-Royal  appelle  cette  manière  de 
iiger  ; le  sophisme  de  l’autorité.  Pascal  dit,  de  son  côté  : « On 
oe  s’imagine  Platon  et  Aristote  qu’avec  de  grandes  robes  de 
cédants.  C’étaient  des  gens  honnêtes  et  comme  les  autres , 
liant  avec  leurs  amis*.  » Les  coutumes  de  nos  pères  nous  pâ- 
lissent xénérables , et  plus  encore  celles  des  pères  de  nos 
i'ères;  c’est  sur  ce  fondement  que  s’établit,  pour  nous,  l’auto- 
il  té  de  l’antiquité. 

Un  usage  nous  semble  respectable  par  cela  seul  qu’il  est  an- 
iten.  Voltaire  disait  : « C’est  un  grand  exemple  de  la  force  des 
ppinions  reçues  et  du  pouvoir  de  la  coutume,  qu’on  puisse  tou- 
)ours  s’emparer  de  Naples  sans  consulter  le  pape,  et  qu’on  n’ose 
mmais  lui  en  refuser  l’hommage®.  » Napoléon  répondit  un  jour, 
ilit-on,  à ceux  qui  voulaient  lui  trouver  une  origine  ancienne, 
iiue  sa  noblesse  datait  de  Marengo  et  d’Austerlitz , mais  il  n’osa 
cependant  pas  introduire  à sa  cour  de  nouveaux  usages  ; il  s’in- 
formait curieusement  des  anciennes  cérémonies  et  il  les  co- 
dait. Lors  de  son  mariage  avec  l’archiducbesse  d’Autriche , il 
«’crivit  à son  ambassadeur;  «Nous  avons  ici  l’état  des  présents 
|iiue  le  roi  Louis  XY  a faits,  lors  de  la  remise  de  la  princesse  à 
ilitrasbourg.  On  en  enverra  de  pareils  pour  la  remise  de  la  prin- 
cesse à Braunau.  Le  prince  de  Neufchâlel  n’est  chargé  d’aucun 
Il  résent  ; nous  n’avons  pas  trouvé  trace  qu’il  en  ait  été  donné 
"ucim  à Vienne.  » Et  ce  hardi  capitaine,  qui  avait  changé  la 

1 1.  Suspicere. 

• 2.  Despicere. 

3.  La  logique,  iii*  partie,  chap.  xix,  § 6;  6'  édit.,  p.  371  et  379. 

■ 4.  Pensées,  édit.  Faug.,  1. 11,  p.  96-97. 

i 5.  Siècle  de  Louis  II V,  chap.  xxi.  Œuvres  complètes,  édit.  Beucliol,  I.  XX, 
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face  de  1 art  de  la  guerre,  termine  sa  lettre  en  copiant  le  style 
de  1 ancienne  chancellerie  : « Et  sur  ce,  je  prie  Dieu  qu’il  vous 
ait  en  sa  sainte  gardeh  » 

Ceux  qui  veulent  renouveler  les  sciences  sont  obligés  de 
combattre  le  préjugé  qui  existe  en  faveur  de  l’antiquité. 
« Les  autres,  dit  Pascal,  leur  donneront  des  noms  ridicules.  » 
Puis  il  ajoute  : « Si  l’antiquité  était  la  règle  de  la  créance,  les 
anciens  étaient  donc  sans  règle ^.»  « Les  anciens,  dit-il  encore, 
ont  trouvé  les  sciences  seulement  ébauchées  par  ceux  qui  les 
ont  précédés;  et  nous  les  laisserons  à ceux  qui  viendront 
après  nous  en  un  état  plus  accompli  que  nous  ne  les  avons 
reçues.  Comme  leur  perfection  dépend  du  temps  et  de  la 
peine,  il  est  évident  qu’encore  que  notre  peine  et  notre  temps 
nous  eussent  moins  acquis  que  les  travaux  des  anciens , 
séparés  des  nôtres,  tous  deux  néanmoins  joints  ensemble 
doivent  avoir  plus  d’effet  que  chacun  en  particulier®.  » 
Dans  les  efforts  de  Pascal  pour  se  débarrasser  du  joug  de 
l’antiquité  on  voit  percer  encore  le  respect  pour  l’autorité  qu’il 
combat;  car,  en  prenant  à part  le  travail  des  anciens  et  celui 
des  modernes,  il  accorde  plus  d’efficacité  au  premier.  Toute- 
fois, s’emparant  de  la  pensée  de  Bacon  que  l’espèce  humaine 
doit  être  considérée  comme  d’autant  plus  vieille,  qu’elle  est 
plus  loin  de  son  berceau,  et  que  si  l’autorité  appartient  à la 
vieillesse,  elle  revient  plutôt  aux  dernières  générations  qu’aux 
premières*,  Pascal  dit  à son  tour  : « Toute  la  suite  des  hommes, 
pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être  considérée  comme 
un  même  homme,  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  conti- 
nuellement. D’où  l’on  voit  avec  combien  d’injustice  nous  res- 
pectons l’antiquité  dans  ses  philosophes;  car  comme  la  vieil- 
lesse est  l’àge  le  plus  distant  de  l’enfance,  qui  ne  voit  que  la 
vieillesse  de  cet  homme  universel  ne  doit  pas  être  cherchée 

1.  Pelel  lie  la  Lozère,  Opinions  de  Napoléon,  p.  321. 

2.  Pensées,  édil.  Faug.,  l.  p.  213  el  t.  II,  p.  351. 

3.  Ibid.,  I.  I,  p.  93-94. 

4.  Novum  organum,  livre  I",  § 34,  OEmres  philosophiques , édit.  Bouil- 
lel,  l.  11,  p.  45. 


LES  INCLINATIONS. 


183 


ans  les  temps  proches  de  sa  naissance,  mais  dans  ceux  qui  en 
lOnl  les  plus  éloignés'.  >•  Et  plus  loin,  attribuant  à la  vérité  elle- 
iinême  et  non  ii  la  découverte  de  celle-ci  le  prestige  de  l’an- 
lâenneté,  il  ajoute  : « Et  quelque  force  enfin  qu’ait  cette  anti- 
|i Tiité,  la  vérité  doit  toujours  avoir  l’avantage , quoique  nou- 
lellement  découverte,  puisqu’elle  est  toujours  plus  ancienne 
|iuc  toutes  les  opinions  qu’on  en  a eues , et  que  ce  serait 
L^^norer  sa  nature  de  s’imaginer  qu’elle  a commencé  d’être, 

U U temps  qu’elle  a commencé  d’être  connue*.  » 

Nous  citerons  encore  sur  le  préjugé  en  faveur  de  l’antiquité 
unie  page  de  Malehranche,  qui  par  la  force  de  l’attaque  ne  fait 
|i(ue  mieux  prouver  la  force  de  la  résistance.  « Mais  l’admira- 
i ion  pour  les  rêveries  des  anciens  leur  inspire  un  zèle  aveugle 
\ outre  les  vérités  nouvellement  découvertes  : ils  les  décrient 
,ians  les  savoir , ils  les  combattent  sans  les  comprendre , et  ils 
vépandent,  par  la  force  de  leur  imagination,  dans  l’esprit  et 
Idans  le  cœur  de  ceux  qui  les  approchent  et  qui  les  admirent,  les 
mêmes  sentiments  dont  ils  sont  touchés.  Comme  ils  ne  jugent 
lile  ces  nouvelles  découvertes  que  par  l’estime  qu’ils  ont  de 
oeurs  auteurs,  et  que  ceux  qu’ils  ont  vus  et  avec  lesquels  ils 
)mt  conversé,  n’ont  point  cet  air  grand  et  extraordinaire  que 
l’imagination  attache  aux  auteurs  anciens,  ils  ne  peuvent  les 
i^stimer.  Car  l’idée  des  hommes  de  notre  siècle  n’étant  point 
laccompagnée  de  mouvements  extraordinaires  et  qui  frappent 
t’ esprit,  n’excite  naturellement  que  du  mépris.  Les  peintres  et 
kes  sculpteurs  ne  représentent  jamais  les  philosophes  de  l’anli- 
t|ijuité  comme  d’autres  hommes  : ils  leur  font  la  tête  grosse,  le 
li  ront  large  et  élevé  et  la  barbe  ample  et  magnifique.  C’est  une 
foonne  preuve  que  le  commun  des  hommes  s’en  forme  natu- 
rcellement  une  semblable  idée  : car  les  peintres  peignent  les 
ibhoses  comme  on  se  les  figure;  ils  suivent  les  mouvements 
1 naturels  de  l’imagination.  Ainsi  l’on  regarde  presque  toujours 
itles  anciens  comme  des  hommes  tout  extraordinaires.  Mais 
l’imagination  représente  au  contraire  les  hommes  de  notre 

1.  Pensées,  édit.  Faug.,  vol.  I,  p.  98. 

2.  Ihid.,  vol.  I,  p.  lOI. 
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siècle  comme  semblables  à ceux  que  nous  voyons  tous  les  jours 
et  ne  produisant  point  de  mouvement  extraordinaire  dans  les 
esprits,  elle  n’excite  dans  Tûme  que  du  mépris  et  de  l’indiffé- 
rence pour  eux.  J’ai  vu  Descaries,  disait  un  de  ces  savants 
qui  n’admirent  que  l’antiquité,  je  l’ai  connu,  je  l’ai  entretenu 
plusieurs  fois;  c’était  un  honnête  homme,  il  ne  manquait  pas 
d’esprit,  mais  il  n’avait  rien  d’extraordinaire.  Il  s’était  fait 
une  idée  basse  de  la  philosophie  de  Descartes,  parce  qu’il  en 
avait  entretenu  l’auteur  quelques  moments,  et  qu’il  n’avait 
rien  reconnu  en  lui  de  cet  air  grand  et  extraordinaire  qui 
échauffe  l’imaginatioiv.  II  prétendait  même  répondre  suffisam- 
ment aux  raisons  de  ce  philosophe,  lesquelles  l’embarrassaient 
un  peu,  en  disant  fièrement  qu’il  l’avait  connu  autrefois.  Qu’il 
serait  à souhaiter  que  ces  sortes  de  gens  pussent  voir  Aristote 
autrement  qu’en  peinture  et  avoir  une  heure  de  conversation 
avec  lui,  pourvu  qu’il  ne  leur  parlât  point  en  grec,  mais  en 
français  et  sans  se  faire  connaître  qu’après  qu’ils  en  auraient 
porté  leur  jugement*.  » 

Pascal  disait  ; « Si  saint  Augustin  venait  aujourd’hui  et  qu’il 
fût  aussi  peu  autorisé  que  ses  défenseurs,  il  ne  ferait  rien*.  » 

Chaque  génération  suppose  que  celle  qui  l’a  précédée  valait 
mieux  qu’elle,  et  ces  âges  anciens,  l’objet  de  notre  admiration, 
se  méprisaient  eux-mêmes,  pour  en  admirer  de  plus  anciens 
encore.  Quel  n’est  pas  notre  respect  pour  les  grands  noms  du 
siècle  de  Louis  XIV  ! Mais  voyez  la  sévérité  de  Fénelon  contre 
Malherbe,  Corneille,  Racine  et  Molière*.  Les  hommes  de  cet 
âge  vantaient  la  vertu  de  leurs  aïeux  et  cependant  les  trouba- 
dours du  XII®  et  du  xiir  siècle  se  plaignaient  du  relâchement 
des  mœurs  de  leur  temps.  « Cette  courtoisie  jadis  si  vantée, 
disaient-ils,  elle  a disparu,, . Entre  les  amants  et  les  belles  il 
s’est  établi  une  lutte  à qui  trompera  le  plus  hardiment...  Dans 
ce  temps-ci,  un  mois  d’épreuve  semble  durer  deux  fois  plus 
qu’une  année  entière  au  temps  où  l’amour  régnait  avec  can- 

1,  Malebranche,  De  la  recherche  de  la  vérité,  livre  V,  chap.  vu  à la  fin. 

2,  Pensées,  édit.  Faug.,  t.  I",  p.  28G. 

3,  Lettre  à l’Académie. 


LES  INCLINATIONS. 


185 


: leur.  Il  esl  pénible  de  voir  ce  qu’est  aujourd’hui  la  courtoisie, 
i.près  avoir  connu  ce  qu’elle  fut  autrefois*.  » 

« Le  respect  de  l’antiquité  doit  être  grand,  dit  Fénelon,  mais 
t e suis  autorisé  par  les  anciens  contre  les  anciens  mômes®.  » Le 
itièclc  d’Auguste,  par  la  bouche  de  Virgile,  professe  un  grand 
(.espect  pour  les  héros  des  poëmes  d’Homère , et  ces  héros  se 
regardaient  déjà  comme  en  des  temps  de  décadence.  J’ai  vécu, 
Ilit  Nestor  aux  Grecs , avec  des  gens  qui  valaient  mieux  que 
cous  ; et  du  coté  des  Troyens,  les  vieillards,  assemblés  sur  les 
t lortes  Scées,  s’entretiennent  avec  regret  des  vertus  d’autrefois, 
tiinsi  le  modèle  de  la  perfection  se  recule  déplus  en  plus  dans 
'antiquité,  jusqu’à  ce  que  nous  le  reportions  sous  le  nom  d’àge 
Il’or  dans  le  berceau  même  du  monde. 

L’expérience  prouve  cependant  queles  générations  nouvelles 
mettent  à profit  les  traA^aux  des  générations  précédentes  et 
:oontinucnt  le  progrès  de  rhiimanité.  Au  fétichisme  grossier 
Ides  premiers  temps  de  la  barbarie  succède  le  polythéisme  in- 
;,^énieux  et  symbolique  du  monde  grec.  Celui-ci  cède  la  place 
Il  la  croyance  des  peuples  modernes  en  un. seul  Dieu.  La  doc- 
rrine  morale  des  anciens  sages  est  moins  complète  et  moins 
savante  que  celle  de  Socrate,  et  cette  dernière  se  perfectionne 
^Encore  dans  la  morale  chrétienne.  Enfin,  pour  prendre  un  seul 
lirait  des  actions  et  des  coutumes , l’esclavage  pratiqué  par 
I .oute  l’antiquité  est  remplacé,  au  moyen  âge,  par  l’état  plus 
isupportable  du  servage,  qui  lui-même  cède  la  place  à l’indé- 
l'oendance  des  classes  inférieures  dans  les  sociétés  de  nos  jours. 

1 Toutefois  nous  n’en  continuons  pas  moins  de  sentir  une  in- 
itlination  à croire  que  nos  pères  valaient  mieux  que  nous  ; 
cet  cette  inclination  est  salutaire,  elle  nous  empêche  de  changer 
1 pour  le  plaisir  du  changement  ; elle  force  les  inventeurs  à faire 
Miriller  longtemps  la  lumière  de  leur  invention,  jusqu’à  ce 
que  cette  invention  soit  à son  tour  ancienne;  elle  nous  pré- 
-serve  des  innovations  futiles  ou  dangereuses , elle  arrête  les 
téméraires  bouleversements  de  la  société. 

1.  Aimeri  de  Peguilain,  dans  le  Choix  des  poésies  originales  des  trouba- 
dours, par  M.  Raynouard,  Paris,  1817,  l.  11,  p.  L. 

2.  Lettre  à l’Académie,  édit,  llachelle,  p.  19C. 
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Le  nombre  des  autorilés  est  aussi  puissant  sur  nous  que  leur 
antiquité.  Nous  n’aimons  pas  à penser  autrement  que  le  plus 
grand  nombre  de  nos  semblables,  ou  ce  qui  est  la  môme 
chose,  nous  n’airnons  pas  que  le  plus  grand  nombre  condamne 
nos  opinions.  Nous  nous  troublons  s’il  nous  faut  paraître  ou 
parler  devant  une  foule  d’hommes,  dont  chacun  pris  h part 
ne  nous  causerait  aucun  trouble.  « Ne  vois-tu  pas,  dit  Cbar- 
mide  h Socrate,  que  la  honte  et  la  crainte  naturelles  à l’homme 
sont  plus  grandes  dans  les  assemblées  nombreuses  que  dans  les 
réunions  particulières?  — Ainsi,  reprend  Socrate  , toi  qui  ne 
crains  pas  de  parler  devant  les  plus  éclairés  et  les  plus  puis- 
sants de  l’État,  tu  as  peur  des  plus  ignorants  et  des  plus  faibles. 
Tu  t’intimides  devant  des  foulons,  des  maçons,  des  forgerons, 
des  laboureurs,  des  pourvoyeurs,  des  brocanteurs,  dont  tout 
l’esprit  est  d’acheter  à bon  marché  et  de  revendre  cher,  car 
voilà  de  quoi  se  compose  l’assemblée  du  peuple*.  » — « Si  l’on 
veut  bien  juger,  dit  Platon,  c’est  à la  science  etnon  à la  multi- 
tude , qu’il  faut  s’en  rapporter  » Descartes  professe  aussi  que 
la  règle  de  la  vérité  n’est  pas  le  consentement  universel,  parce 
que  si  tous  les  hommes  ont  la  lumière  naturelle,  ils  n’en  font 
pas  tous  un  bon  usage*.  La  foule  prend  son  intelligence  pour 
la  mesure  de  la  vérité  : elle  condamne  ce  qui  est  au-dessus 
de  cette  mesure,  comme  ce  qui  est  au-dessous.  >«  L’extrême 
esprit,  dit  Pascal,  est  accusé  de  folie  comme  l’extrême  défaut. 
Rien  que  la  médiocrité  n’est  bon.  C’est  la  pluralité  qui  a établi 
cela  et  qui  mord  quiconque  s’en  échappe  par  quelque  bout*.'* 
« Ils  ont  jugé  plus  à propos,  ajoute-t-il  ailleurs,  et  plus  facile 
de  censurer  que  de  répartir,  parce  qu’il  leur  est  bien  plus  aisé 
de  trouver  des  moines  que  des  raisons®.  » — « Leur  grand  nom- 
bre, dit-il  enfin,  loin  de  marquer  leur  perfection,  marque  le 
contraire®.  » 

1.  Xénophon,  Mémoires,  livre  III,  chap.  vu. 

2.  Lâchés,  éclil.  H.  E.,  t.  II,  p.  184;  édil.  Tauch.,  l.  IV,  p.  iH. 

3.  OEuvres  philosophiques,  édit,,  Ad.  G.,  l.  I,  p.  122. 

4.  Pensées,  édit.  Eaug.,  t.  II,  p.  99. 

5.  Lettres  provinciales,  édit.  1830,  t.  I,  p.  164. 

G.  Pensées,  éd.  Faug.,  t.  I,  p.  273. 
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Toules  CCS  raisons  sont  insuffisantes  pour  nous  prémunir 
outre  l’ascendant  de  la  multitude.  Les  plus  hardis,  en  s’af- 
ranchissant  d’une  partie  de  leur  chaîne,  conservent  le  reste 
':t  le  resserrent  d’autant  plus.  Chaque  réformateur  sacrifie  son 
:coq  à Esculape.  On  rejette  quelque  erreur  de  son  temps,  on 
ladopte  les  autres.  Hérodote  et  Plutarque  discutent  dans  leurs 
Histoires  la  vérité  de  quelques  miracles,  mais  ils  en  reçoivent 
un  grand  nombre*.  Dans  les  temps  modernes  le  novateur 
lean-Jacques  Rousseau  raconte  ainsi  le  trouble  qui  le  saisit, 
orsqu’il  lui  fallut  parler  dans  une  assemblée,  qui  n’était  ce- 
oendanl  pas  très-nombreuse  : « L’on  nomma  une  commission 
iJe  cinq  ou  six  membres  pour  recevoir  en  particulier  ma  pro- 
'ession  de  foi.  Malheureusement  le  ministre,  homme  aimable 
,fet  doux,  avec  qui  j’étais  hé,  s’avisa  de  me  dire  qu’on  se  ré- 
ouissait  de  m’entendre  parler  dans  cette  petite  assemblée. 
[]ette  attente  m’effraya  si  fort,  qu’ayant  étudié  jour  et  nuit 
p-iendant  trois  semaines  un  petit  discours  que  j’avais  préparé, 
ji-e  me  troublai,  lorsqu’il  fallut  le  réciter,  au  point  de  n’en  pou- 
uoir  pas  dire  un  seul  mot  et  je  fis  dans  cette  conférence  le 
iTôle  du  plus  sot  écolier.  Les  commissaires  parlaient  pour  moi, 
jije  répondais  bêtement  oui  et  non®.  » Napoléon  lui-même,  cer- 
Uainement  l’un  des  mortels  les  plus  audacieux,  était  plus  à son 
aaise  en  particulier  qu’en  public.  Le  nombre  des  Auditeurs  de 
^«on  conseil  d’État  s’étant  beaucoup  accru,  il  n’osa  plus  laisser 
> courir  sa  parole  avec  le  même  abandon  qu’aupai'avant.  Il  établit 
ïame  distinction  entre  les  anciens  et  les  nouveaux  Auditeurs: 
liles  premiers  eurent  seuls  le  droit  d’assister  aux  séances  quand 
lil  les  présidait®. 

Nous  sommes  incapables  de  nous  démontrer  à nous-mêmes 
la  supériorité  de  l’opinion  du  plus  grand  nombre  sur  celle  du 
i plus  petit,  et  de  nous  expliquer  pourquoi  des  hommes  qui, 

, pris  à part , ne  nous  imposent  pas,  nous  troublent,  quand  ils 

1.  Hérodote,  livre  1,  cliap.  xLvn,  xlviii,  xlix,  clvhi,  clxvii;  livre  111, 
chap.  Lxxvi,  cxvi,  cxxiv,  exxv,  cliii  ; livre  IV,  chap.  xxv.  Plutarque,  Vie 
de  Phocion,  Irad.  de  Ricard,  édit.  1832,  t.  Vlll,  p.  19Î. 

2.  OEuvres  complètes,  édit.  1822,  t.  II,  p.  211. 

3.  Pelet  de  la  Lozère,  Opinions  de  Napoléon,  p,  186. 
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sont  réunis.  Cinq  ccnls  volumes  contenant  le  même  ouvrage 
n’ont  pas  plus  de  valeur  intellectuelle  qu’un  seul  de  ces  vo- 
lumes. Une  intelligence  ne  peut  pas  s’ajouter  à une  autre  ; vos 
yeux  ne  rendent  pas  les  miens  plus  clairvoyants.  Vous  voyez 
maintenant  comme  moi  et  je  m’en  applaudis  : pourquoi  cela? 
je  n’en  voyais  pas  moins  bien  tout  à l’heure.  Dira-t-on  que,  si 
tous  les  esprits  s’accordent,  c’est  que  la  vérité,  qui  est  une,  est 
la  cause  de  cet  accord  ? Mais  pour  que  cette  harmonie  ait  quel- 
que valeur,  il  faut  que  tous  les  esprits  entre  lesquels  elle  s’é- 
tablit soient  bien  conformés,  et  s’ils  le  sont  tous,  le  mien  l’est 
aussi;  il  peut  donc  juger  seul,  il  n’a  pas  besoin  de  l’assenti- 
ment des  autres.  Dans  le  cas  du  partage  des  esprits , la  vé- 
rité, dira-t-on,  aura  probablement  frappé  le  plus  grand  nom- 
bre. D’où  vient  cette  probabilité?  précisément  de  notre  dispo- 
sition à révérer  l’autorité  du  plus  grand  nombre.  Car  aucun 
raisonnement,  aucune  expérience  ne  la  démontre  ; et,  au  con- 
traire, Descartes,  Arnauld,  Nicole,  Pascal,  prouvent  que  dans 
les  matières  difficiles  l’avis  de  la  majorité  est  l’avis  des  moins 
habiles*.  « Si  tous  les  hommes,  dit  Malebrancbe,  croyaient  être 
comme  des  coqs,  celui  qui  se  croirait  tel  qu’il  est,  passerait 
certainement  pour  un  insensé®,  » et  cependant  il  aurait  raison. 
L’espèce  humaine  peut  être  comparée  àune  troupe  de  voyageurs 
qui  cheminent  dans  une  grande  plaine  : quelques-uns  disent 
qu’ils  aperçoivent  un  clocher  à l’horizon  ; la  pluralité  ne  le  voit 
pas  et  croit  que  la  minorité  se  trompe.  A mesure  qu’on  avance, 
le  nombre  de  ceux  qui  voient  le  clocher  s’augmente  et  bientôt 
c’est  la  majorité.  Quelques-uns  ne  le  voient  pas  encore,  mais  la 
majorité  décide  : elle  déclare  que  les  premiers  ont  de  bons  yeux 
et  que  les  derniers  en  ont  de  mauvais.  Avant  qu’elle  eût  vu  à 
son  tour,  les  premiers  passaient  pour  des  visionnaires. 

Quand  nous  sommes  seuls  dans  notre  croyance,  nous  y avons 
peur  comme  dans  la  solitude;  nous  cherchons  à gagner  des 
prosélytes.  On  nous  satisfait,  quand  on  nous  laisse  croire  que 
notre  avis  est  celui  de  la  majorité. 

1.  Descaries,  OEuvres philosophiques,  édit.  Ad.  G.,  t.  III,  p.  63.  Arnauld  et 
Nicole,  Logique,  3‘  partie,  cliap.  xix.  Pascal,  Pensées,  édit.  Faug.,  t.  II,  p.  133. 

2.  De  la  recherche  de  la  vérité,  4*  édit.,  1678,  p.  496. 
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L’opinion  de  Bossuet  sur  l’autorité  du  grand  nombre  est  va- 
dllantc,  et  elle  devait  l’être,  car  en  confessant  que  cette  autorité 
le  peut  être  justifiée  par  le  raisonnement,  il  la  reconnaît  cc- 
toendant  et  ne  veut  pas  la  détruire.  11  dit  d’un  côté  ; « Voici  en- 
core un  principe  très-commun  et  très-pernicieux  ; il  faut  faire 
'omme  les  autres.  C’est  ce  qui  amène  tous  les  abus  et  toutes  les 
mauvaises  coutumes,  et  ce  qui  est  cause  qu’on  s’en  fait  des  lois. 
Or,  ce  principe  qu’îV  faut  faire  comme  les  autres,  n’est  vrai,  tout 
:iu  plus,  que  pour  les  choses  indifférentes,  comme  pour  la  ma- 
mière  de  s’habiller.  Mais  pour  l’étendre  aux  choses  de  consé- 
]juence,  il  faudrait  supposer  que  la  plupart  des  hommes  jugent 
tt  font  bieiiL  >>  Et  d’un  autre  côté,  le  même  Bossuet  dit  au  con- 
raire;  « Le  sentiment  du  genre  humain  est  considéré  comme 
la  voix  de  toute  la  nature,  et  par  conséquent  en  quelque  façon 
comme  celle  de  Dieu*.  » 

Quel  est  donc  ici  le  but  de  la  Providence?  Est-ce  de  nous  don- 
loer  un  instinct  qui  nous  trompe?  non,  la  fin  qu’elle  se  propose 
[oar  le  respect  pour  le  grand  nombre  comme  par  le  respect  pour 
ll’antiquité,  c’est  de  nous  faire  résister  aux  innovations  qui  ne 
'Sont  pas  utiles,  aux  doctrines  qui  ne  sont  pas  véritables;  c’est 
'.l’établir  une  communauté  des  esprits.  Les  novateurs  sont  obli- 
-gés  de  gagner  cette  communauté  tout  à la  fois,  car  il  est  diffi- 
cile d’en  détacher  quelques  membres  isolés.  Lorsqu’on  essaye 
, ide  répandre  une  doctrine  nouvelle  chez  un  peuple,  la  multi- 
iiitude  l’écoute  avec  défiance,  comme  nouveauté  et  comme  opi- 
mion  particulière  à quelques-uns.  11  faut  que  la  doctrine  soit 
longtemps  prêchée  pour  qu’on  s’y  accoutume.  Mais,  objectera- 
t-on,  c’est  un  obstacle  à,  l’introduction  des  nouveautés  salu- 
taires. Non , c’est,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  un  répit  ac- 
cordé à l’humanité,  pour  qu’elle  ait  le  temps  de  choisir  entre 
les  améliorations  utiles  et  les  innovations  dangereuses. 

Le  plus  grand  nombre  est  quelquefois  déjà  tacitement  con- 
vert  i qu’on  l’ignore  encore.  Peu  de  gens  osent  se  séparer  publi- 
quement du  troupeau  de  l’humanité;  les  autres  se  consultent 

1.  Logique,  OEuvres  philosophiques,  édil.  De  Lens,  p.  383. 

2.  Ld.  ibid.,  p.  V27. 
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longlcinps  (les  yeux  et  <\  voix  basse.  Quand  ils  s’aperçoi- 
vent qu  ils  sont  au  fond  d’accord,  il  ne  faut  qu’une  occasion 
pour  faire  éclater  en  public  le  feu  qui  couvait  en  secret.  Dans 
l’histoire  de  l’établissement  des  religions,  on  est  frappé  de  voir 
des  provinces  changer  tout  entières.  Un  pays  tout  de  païens  la 
veille,  se  trouve  le  lendemain  tout  de  chrétiens.  Ce  n’est  pas 
que  la  conversion  se  soit  opérée  subitement  et  au  hasard  ; 
elle  a gagné  petit  à petit  et  de  proche  en  proche,  mais  secrè- 
tement; c’est  la  déclaration  qu’on  en  fait  qui  est  subite.  Cette 
déclaration  s’opère  par  tout  le  monde  à la  fois,  et  cela  nous 
surprend;  mais  nous  avons  plus  lieu  d’être  surpris,  lorsque 
nous  voyons  quelques  hommes  annoncer  qu’ils  sont  d’un  avis 
contraire  à celui  du  plus  grand  nombre.  Il  leur  faut  pour  cela 
une  rare  hardiesse,  et  encore  se  flattent-ils  qu’ils  ne  font  que  de- 
vancer la  majorité,  et  que  le  suffrage  de  la  multitude  leur  appar- 
tient dans  l’avenir;  tant  il  nous  est  difficile  de  rejeter  ce  joug 
de  l’autorité  du  nombre,  bien  que  nous  ne  puissions  pas  le  jus- 
tifier d’après  la  règle  de  la  raison  ; tant  la  nature  a voulu  que 
les  hommes  fussent  unis  dans  leurs  croyances  et  ne  formassent 
pas  seulement  une  société  des  corps,  mais  unesociété  des  esprits. 

Nous  avons  parlé  de  l’appréhension  que  nous  inspire  ce  qui 
nous  est  inconnu,  et  de  notre  défiance  naturelle  pour  les  étran- 
gers*. Il  faut  parler  maintenant  de  leur  ascendant  sur  nous  et 
du  crédit  que  nous  accordons  à leur  exemple , à leur  parole, 
à leur  pensée.  Lorsque  la  crainte  que  nous  cause  l’étranger 
s’est  dissipée,  c’est  le  respect  qui  en  prend  la  place.  Les  peuples 
barbares  et  les  peuples  civilisés  éprouvent  à ce  sujet  le  même 
sentiment.  « Quelque  chétive  que  soit  la  figure  d’un  Européen, 
les  nègres  le  regardent  comme  un  être  d’une  espèce  supérieure. 
Les  Fellas,  race  dominante  du  centre  de  l’xVfrique,  prétendent 
parenté  avec  les  blancs,  malgré  leur  teint  noir  foncé...  Les  nè- 
gres attribuent  aux  Européens  un  pouvoir  qui  s’étend  jusque 
sur  les  éléments  ; ils  sont  venus  quelquefois  remercier  des 
voyageurs  d’Europe  de  ce  qu’il  était  tombé  une  gi’ande  pluie, 
dont  le  pays  avait  besoin  » 


1.  Voy.  plus  liaul,  môme  livre,  ^ 10,  cliap.  n. 

2.  Voyage  des  frères  Lânder,  chap.  iii  et  xv. 
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Ce  qui  nous  est  caché  excite  noire  imagination  et  nous  dis- 
i)Ose  à la  crainte  ou  au  respect.  Josué  faisait  marclier  l’arche 
ll’alliancc  à mille  coudées  devant  le  peuple*  et  Moïse  mettait 
Mes  barrières  autour  de  la  montagne  sainte,  pour  empêcher 
,ia  foule  de  l’y  suivre.  « Vous  vous  prosternerez  de  loin  et 
'Itloïse  approchera  seul  de  rÉtcrncl®.  » Les  rois  de  l’Orient 
iiiorlaient  rarement  de  leurs  palais  et  ne  paraissaient  qu’en- 
:ourés  d’une  multitude  de  soldats,  qui  obstruaient  les  regards 
Mu  peuple. 

Périclès  ne  se  montrait  qu’à  de  longs  intervalles  dans  les  as- 
siemblées,  de  peur  qu’une  trop  fréquente  communication  avec  le 
^oublie  ne  finît  par  inspirer  moins  de  respect  pour  sa  personne. 
11  s’abstenait  de  parler  sur  les  affaires  d’un  médiocre  intérêt 
?Et  se  réservait  pour  les  graves  événements,  de  même  que,  sui- 
rpant  Critolaiis , on  laissait  voir  rarement  le  vaisseau  de  Sala- 
mine’.  Un  prince  impose  moins  aux  habitants  de  la  capitale 
]iu’à  ceux  des  villes  éloignées  du  centre  de  l’empire.  Le  sénat 
ivomain  était  depuis  longtemps  méprisé  dans  Rome,  qu’il  était 
tencore  respecté  et  redouté  dans  les  provinces, 
j Les  disciples  de  Mahomet  comptent  avec  raison  leur  ère  à 
jiDarlir  de  l’année  de  sa  fuite  à Médine  ; s’il  fût  resté  à la  Mecque, 
UkI  doctrine  ou  lui-même  aurait  infailliblement  péri  \ Il  faut 
rppie  le  prophète  nous  soit  inconnu,  qu’il  vienne  de  loin,  qu’on 
nie  connaisse  ni  son  père,  ni  sa  mère,  ni  ses  frères;  qu’il 
5 l’exprime  en  un  discours  obscur  et  figuré. 

1 Le  maréchal  de  Rosen,  qui  était  venu  de  Pologne  servir  dans 
|ees  armées  de  Louis  XIV,  disait  de  son  fils,  dont  on  faisait  l’é- 
l''Oge  : 11  n’a  qu’un  défaut,  c’est  de  parler  trop  bien  fran- 
pTais.  Un  observateur  fin  et  délicat  remarque  qu’une  feuille 
l'publique  non  signée  exerce  plus  d’ascendant  que  celle  qui 
i'porte  le  nom  de  son  auteur.  « Le  public,  dit-il,  acceptera  plus 
['volontiers  les  oracles  sortis  du  sanctuaire  mystérieux  d’un 

1.  Josué,  III,  3. 

2.  Exode,  XIX,  12  ; xxiv,  1,  2. 

3.  Plutarque,  Vie  de  Périclès,  Irad.  de  Ricard,  édit.  1832,  l.  II,  p.  367. 

■ Herder,  Idées  sur  la  philosophie  de  l’Histoire,  Irad.  franç. , l.  III, 
' p.  39.6. 
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corps  invisible,  que  le  jugement  porté  par  un  homme  dont  le 
nom  ne  sonne  pas  beaucoup  mieux  que  celui  de  la  personne 
critiquée.  Dans  le  fameux  tribunal  secret  de  l’Allemagne,  c’é- 
tait le  juge  invisible  qui  faisait  que  la  juridiction  était  si  re- 
doutée b » 

Une  personne  sérieuse  qui  nous  est  inconnue  et  qui  garde 
le  silence,  établit  dans  notre  esprit  un  préjugé  en  sa  faveur, 
Molière  allait  en  compagnie  de  Chapelle  à sa  maison  d’Auteuil  ; 
ils  descendaient  la  Seine  sur  un  bateau  où  étaient  avec  eux  le 
jeune  Baron  et  un  moine.  L’entretien  roulait  sur  la  philoso- 
phie de  Descartes,  que  Molière  défendait,  bien  qu’il  eût  suivi 
au  collège  les  leçons  de  Gassendi,  Chapelle,  adonné  aux  plai- 
sirs sensuels, s’accommodait  mieux  deladoctrine  quifaisaitdes 
sens  toute  la  constitution  de  l’homme.  Le  moine  gardait  le  si- 
lence, Ce  témoin  silencieux  imposait  aux  deux  adversaires.  Cha- 
cun avait  les  yeux  fixés  sur  lui  en  défendant  sa  thèse,  et  tâchait 
d’en  obtenir  un  regard  d'approbation,  11  faisait  de  légers  signes 
de  tête,  en  murmurant  un  son  confus  qui  laissait  la  victoire  in- 
décise, et  cela  donnait  une  nouvelle  ardeur  à la  dispute.  Lors- 
que le  bateau  fut  arrivé  en  vue  du  couvent  des  Minimes^  le 
moine  fit  signe  d’arrêter,  se  leva  et  alla  prendre  sa  besace 
sous  les  pieds  du  batelier.  Les  deux  philosophes  reconnurent 
un  frère  lai  du  couvent,  lis  se  mirent  à rire  des  efforts  qu’ils 
avaient  faits  pour  obtenir  l’approbation  de  ce  juge,  et  Molière 
prenant  la  main  du  jeune  Baron,  lui  dit  : « Vous  voyez,  mon 
enfant,  le  pouvoir  du  silence  ! » 

Cette  disposition  à révérer  ce  qui  nous  est  inconnu  prouve 
notre  croyance  instinctive  à l’autorité  d’autrui;  il  suffit  qu’un 
témoin  ne  nous  soit  pas  connu,  pour  que  nous  soyons  portés 
à redouter  son  jugement.  L’autorité  se  détruit  par  le  contact; 
elle  laisse  apercevoir  ses  faiblesses  à ceux  qui  la  voient  de 
près,  Rousseau  a dit  qu’on  n’est  point  héros  pour  son  valet 
de  chambre;  mais  nous  oublions  que  toute  autorité  vue  de 
près  s’amoindrit,  et  l’éloignement  nous  fait  toujours  supposer 


1.  Waller  Scott,  Notice  sur  Richard  Cxmherland,  OEurres  compUtes, 
trad,  franc,,  édit,  1828,  t,  X,  p.  154. 
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in  grandeur.  Vingt  fois  dupes  d’aulorilés  mensongères,  nous 
ions  cherrlions  toujours  d’antres  autorilés. 

Dans  les  tribunaux,  la  publicité  de  l’audience  est  la  garantie 
delà  bonne  administration  de  la  justice.  Quelques  auditeurs 
■nconnus  du  juge,  ou  seulement  orne  porte  toujours  ou- 
erte,  par  laquelle  peut  entrer  qui  veut,  suffisent  pour  que  le 
uge  s’observe,  écoute  avec  plus  de  soin,  parle  avec  plus  d’or- 
IJre  et  de  gravité,  et  rende  de  meilleurs  jugements.  Profitons 
Itle  celte  disposition  de  notre  nature  à s’incliner  si  facilement  de- 
nant  l’autorité  étrangère,  et  principalement  devant  l’autorité 
imconnue,  et  introduisons  la  publicité  dans  toutes  les  parties 
de  l’administration  publique  où  il  est  possible  de  l’introduire. 

On  demandera  sans  doute  pourquoi  nous  n’avons  pas  placé 
a croyance  à l’autorité  d’autrui  parmi  les  faits  de  l’intelligence, 
'.^ons  répondrons  qu’il  faut  distinguer  deux  croyances  à l’au- 
orité  ; celle  qui  se  raisonne  et  qui  se  ramène  à l’induction’, 
!;t  celle  qui  est  irréfléchie,  qui  ne  se  raisonne  pas,  que  le  rai- 
:r.onnement  détruirait,  au  contraire,  mais  qui  survit,  en  qualité 
de  goût  ou  d’inclination,  aux  efforts  du  raisonnement.  Rien  ne 
'oeut  nous  démontrer  que  soit  un  inconnu , soit  le  grand 
nombre,  soit  le  grand  âge  ou  l’antiquité  ait  raison  par  cela  seul 
ipie  c’est  l’antiquité,  le  grand  nombre  ou  l’inconnu;  et  ce- 
pendant nous  aimons  que  notre  opinion  soit  d’accord  avec  celle 
de  cet  inconnu  qui  nous  impose,  et  surtout  avec  celle  de  la 
ibluralité,  ou  des  anciens;  nous  aimons  que  celte  autorité  dé- 
I ermine  ou  au  moins  confirme  notre  croyance.  Voilà  pourquoi 
nous  avons  placé  ce  phénomène  parmi  les  actes  qui  appartien- 
t lent  à nos  inclinations. 

Notre  respect  envers  l’autorité  étrangère  est  un  des  éléments 
p ie  la  timidité.  La  timidité  est  une  passion  complexe  : elle 
f uippose  le  défaut  de  confiance  en  soi-même,  et  elle  ajoute  au 
" ^espect  d’autrui  une  vive  appréhension  du  blâme.  Elle  n’est  pas 
! dlus  l’effet  du  raisonnement  que  la  peur  instinctive  pour  les 
I éncbreset  la  solitude,  etc.,  et  elle  ne  se  guérit  pas  mieux  parle 
l’aisonnernent.  Quoiqu’il  y ait  peu  de  probabilité  que  nous  suc- 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  section  iii,  cliap.  i". 
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coinl)ioiîS  dans  une  épreuve,  si  nous  sommes  bien  préparés,  c< 
pendant  la  chute  nous  effraye  tellement  qu’elle  nous  paraît  pn 
sente  comme  cela  nous  arrive  sur  le  bord  d’un  précipice.  C’e: 
l’erreur  opposée  à celle  du  joueur  ; il  est  si  avide  du  gain  ou  i 
confiant  dans  sa  fortune,  qu’il  n’envisage  que  la  chance  favorabi 
et  oublie  toutes  les  chances  contraires.  L’homme  timide  a si  pe 
de  confiance  en  liii-môme  et  redoute  tellement  le  blâme,  qu’ 
n’aperçoit  que  le  danger  de  l’encourir  et  oublie  tontes  b 
chances  qu’il  a de  ne  pas  le  mériter.  La  timidité  nous  éloigr 
plutôt  de  la  société  qu’elle  ne  nous  en  rapproche;  elle  chffèr 
donc  de  la  pure  croyance  à l’autorité  étrangère , qui  est  un 
inclination  simple  et  par  laquelle  la  nature  nous  attire  les  ur 
vers  les  autres. 


§ 5.  Sympalliie. 

Un  dernier  nœud  par  lequel  la  Providence  fortifie  l’instini 
de  société,  c’est  la  sympathie.  Nous  entendons  par  ce  terme  1 
disposition  où  nous  sommes  de  jouir  du  bonheur  de  nos  sera 
blables  et  de  souffrir  de  leur  malheur  : il  comprend  donc  1 
bienveillance  et  la  pitié  ou  la  compassion.  « La  vue  du  bonheii 
d’autrui  , dit  David  Hume,  nous  égaye , comme  celte  d’un  bea 
jour  ou  d’un  pays  bien  cultivé;  la  vue  du  malheur  nous  attriste 
comme  l’aspect  d’un  ciel  orageux  ou  d’un  pays  inculte  et  slf 
rUeh  » Le  même  auteur  fait  remarquer  qu’il  n’est  pas  néces 
saire  d’être  attaché  ù une  personne  par  les  liens  du  sang  oi 
d’une  amitié  particulière  pour  ressentir  à son  égard  les  effet 
de  la  sympathie®.  Sans  doute  notre  bienveillance  et  notre  piti 
sont  plus  vives  pour  celui  que  nous  aimons  d’une  alîectioi 
plus  étroite,  mais  nous  éprouvons  aussi  ces  sentiments  pou 
tous  les  hommes.  La  sympathie  est  donc  un  mode  de  l’instinc 
de  société,  aussi  bien  que  des  affections  plus  intimes  de  notn 
cœur. 

On  a dit  que  la  sympatliie  n’était  qu’un  mode  de  l’amoui 
de  soi;  que  nous  nous  mettions  en  idée  à la  place  de  celui  qu 

1.  OEuvres  philosophiques,  tract,  fraiiç.,  l.  A,  p.  107. 

2.  Id.  ibid.,  t.  IV,  p.  44. 
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sst  heureux  ou  malheureux,  et  que  c’était  notre  personne  qui, 

I ousle  masque  d’autrui,  excitait  notre  pitié  ou  notre  bienveil- 
lance. 

Leümiz  fait  sur  ce  sujet  l’observation  suivante  : « Lesphilo- 
iwphes  et  les  Ibéologiens  distinguent  deux  espèces  d’amour  : 
l’amour  qu’ils  appellent  de  concupiscence,  c’est  le  sentiment 
p,(u’on  a pour  l’objet  qui  nous  donne  du  plaisir,  sans  que  nous 
hious  inquiétions  si  l’objet  lui-môme  en  reçoit;  2°  l’amour  de 
vnenveülcmce , c’est  le  sentiment.qn’on  a pour  l’être  qui  nous 
Wait  parce  qu’il  est  heureux.  Le  premier  nous  fait  avoir  en 
lue  notre  plaisir,  et  le  second  le  plaisir  d’autrui,  mais  comme 
constituant  le  notre;  car  si  le  plaisir  d’autrui  ne  rejaillissait 
nas  sur  nous  en  quelque  façon,  nous  ne  poumons  pas  nous  y 
iintéresser,  parce  qu’il  est  impossible,  quoi  qu’on  dise,  d’être 
Idétaché  de  son  propre  plaisir.  Voilà  comment  il  faut  entendre 
Vamour  désintéressé  ou  non  mercenaire,  pour  en  bien  conce- 
rcoir  la  noblesse,  sans  tomber  dans  le  chimérique.^  » Leibniz, 
Idans  ce  passage,  a tenu  la  balance  avec  une  extrême  justesse. 

II  est  bien  entendu,  d’après  cela,  que  le  bonheur  d’autrui  nous 
làlaît;  mais  il  nous  plaît  comme  bonheur  d’autrui  et  non  pas 
mrce  que  nous  nous  mettons  nous-mêmes,  en  idée,  à la  place 
lie  l’être  qui  excite  notre  sympathie.  David  Hume  complète 
lainsi  les  explications  de  Leibniz.  « Croira-t-on  que  la  sympa- 
thie vienne  d’un  raffinement  métaphysique  sur  notre  intérêt 
)particulier.  Autant  vaudrait  accorderai!  ressort  d’une  montre 
»ie  pouvoir  de  mettre  en  mouvement  un  lourd  chariot.  Ccr- 
utains  animaux  sont  susceptibles  de  sympathie,  tant  pour  leur 
cfispèce  que  pour  la  nôtre.  Dirons-nous  que  ce  sentiment  vient 
l'bhcz  eux  d'un  raffinement  d’amour-propre®. 

! En  effet,  le  chien  défend  l’homme,  le  taureau  défend  son 
krtroupeau  ; les  loups  ne  se  font  entre  eux  aucun  maP,  « le  lapin 
creuse  une  demeure  et  vit  en  société  : ses  intérêts  ne  sont 
l'pas  concentrés  dans  sa  seule  famille;  ils  s’étendent  à toute  la 

1.  Nouveaux  essais,  livre  H,  ch.  nx,  § el  5. 

2.  OEuvres  philosophiques,  trad.  franç.,  l.  V,  -p.  22. 

Leroy,  Lettres  sur  les  animaux,  1781,  p,  3f>. 
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république  soulerraine,  à tous  les  ôlres  de  son  espèce  qui  oii 
avec  lui  des  rapports  de  voisinage...  S’il  les  eroit  nnenacd 
de  quelque  surprise,  il  sonne  l’alarme  aux  environs  e 
frappant  la  terre  avec  les  pattes  de  derrière,  et  les  terrier 
retentissent  au  loin  de  ces  coups  redoubles.  Toute  la  peuplad 
se  pi’esse  ordinairement  de  i-entrer  ; mais  si  quelques  lapin 
plus  jeunes  et  plus  imprudents  ne  cèdent  pas  aux  premier 
avertissements,  les  vieux  restent  en  frappant  toujours  et  s’ex 
posent  eux-mêmes  pour  la  sûreté  publique...  La  sympathie  s 
montre  avec  la  plus  grande  énergie  dans  toutes  les  espèces  qi 
vivent  ensemble  et  qui  ont  des  moyens  de  s’entre-secourdr 
Celiri  qui  en  doutera peutessayer  d’aller  fairecrierrrn  porc  dan 
un  bois  où  il  y en  aur’a  d’autres  à la  glandée.  Les  espèce 
vigoureuses  et  bien  armées  défendent  avec  fureur  les  indi 
vidrts  de  leur  troupe  ; les  espèces  faibles  s’avertissent  di 
danger  L » 

Ilurne  avait  fait  r’emarquer  que  certains  besoins  physique 
tendent  immédiatement  à la  possession  de  leur  objet  et  précè 
dent  la  jouissance  de  nos  sens;  et  qu’apr’ès  la  satisfaction  de  ce 
appétits  il  naît  un  plaisir  qui  peut  être  l’objet  d’un  desi 
intéressé  il  en  dit  autant  de  la  sympathie  : « La  conslilutior 
primitive  de  notre  âme  nous  fait  désirer  le  bonheur  de  nos  sem 
blables.  C’est  seulement  après  en  avoir  goûté  le  plaisir,  qu( 
nous  pouvons  le  rechercher  par  les  motifs  combinés  de  la  bien 
veillance  et  de  l’amour  de  nous-mêmes.  Si  la  vengeance,  excitéi 
j)ar  la  seule  force  de  l’instinct,  peut  nous  faire  oublier  notn 
propre  sûreté,  et  nous  faire  ressembler  à ces  animaux  qui,  poui 
blesser  leur  ennemi,  sacrifient  leur  propre  vie,  quelle  est  L 
malignité  d’une  philosophie  qui  ne  veut  point  accorder  au> 
sentiments  d’humanité  et  de  bienveillance  ce  qu’elle  est  for- 
cée de  reconnaître  dans  des  sentiments  atroces,  tels  queîahaim 
et  la  colère.  Une  pareille  philosophie  est  moins  la  peinture 
que  la  satire  de  la  nature  humaine.  Elle  peut  fournir  des  plai- 
santeries et  des  paradoxes,  mais  aucun  raisonnement  sérieux 

1.  Leroy,  Lettres  sur  les  animaux,  1781,  p.  66,  67,  166. 

2.  Voy.  plus  haut,  môme  livre,  cliap.  i",  § 1. 

.3.  OEuv.  phil,  Irad.  franc.,  l.  V,  p.  26. 
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il  peut  voir  aussi  dans  Hiitcheson,  sur  le  désinléresscmciil  de 
. sympalliie,  des  développements  qui  sont  trop  étendus  pour 
rc  rapportés  en  ce  lieu  K 

Nous  citerons,  pour  terminer  sur  ce  sujet , quelques  pages 
■ npreintesde  cette  sympathie  spontanée  et  irréfléchie  qui  nous 
tendril  sur  le  honheur  comme  sur  le  malheur  de  nos  semhla- 
:es.  Tu  prisonnier  que  nous  avons  souvent  cité  disait  à run 
3 ses  gardiens  ; « Comment  pouvez -vous  avoir  un  visage 
ussi  gai,  vous  qui  passez  votre  vie  avec  des  malheureux? 
-Vous  croyez  peut-être,  reprit  cet  homme,  que  c’est  par 
1 différence;  mais  je  vous  assure  que  je  souffre  souvent 
i 3 voir  pleurer,  et  qu’alors  je  fais  semblant  d’être  joyeux  pour 
lâre  sourire  les  pauvres  prisonniers... — Combien  je  me  trom- 
iiis,  poursuit  le  même  captif,  en  pensant  que  cette  compas- 
lon , qui  nous  suivait  en  Italie , allait  cesser  dès  que  nous 
lirions  touché  la  terre  étrangère.  L’homme  bon  est  partout 
compatriote  des  malheureux.  En  Autriche,  en  Illyrie,  il 
rrivait  la  même  chose  que  dans  notre  patrie.  Oh  ! combien 
tit  douce  la  pitié  de  nos  semblables  et  qu’il  est  doux  de  les 
limer!  La  consolation  que  j’en  tirais  affaiblissait  mes  res- 
intiments  contre  ceux  que  je  nommais  mes  ennemis.  Qui 
ii.it pensais-je;  si  j’avais  vu  de  près  leurs  visages  et  qu’ils 
lissent  vu  le  mien,  si  j’avais  pu  lire  dans  leurs  âmes  et  eux 
aans  la  mienne,  peut-être  aurais-je  été  forcé  de  convenir 
iiu’il  n’y  avait  en  eux  aucune  méchanceté,  et  peut-être  au- 
laient-ils  reconnu  qu’ils  n’en  voyaient  aucune  en  moi-même. 
Iiiui  sait  si  alors  nous  ne  nous  serions  pas  mutuellement  plaints 
I , aimés  ! Trop  souvent,  hélas!  les  hommes  se  haïssent,  parce 
uu’ils  ne  se  connaissent  pas  les  uns  les  autres;  et  il  leur  eût 
.afli  d’échanger  quelques  paroles,  pour  que  l’un  vînt  avec 
onfiance  donner  la  main  à l’autre...  Que  je  voudrais  savoir 
: nom  de  chacun  de  vous  qui  vous  approchiez  et  nous  de- 
landiez  si  nous  avions  encore  nos  parents,  et  qui,  en  appre- 
ant  qu’ils  vivaient  encore,  pâlissiez  en  vous  écriant  ; Oh  ! que 

1.  An  inquiry  into  lhe  original  of  our  ideas  of  beauhj  and  virluc,  Irea- 
>se  11,  secl.  I,  § 2-8. 
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Dieu  vous  Eemielle  Lieiilôl  eu  leurs  bras!...  Lu  jour,  ayant 
ol'lensé  mou  geôlier  Schiller  et  le  voyant  affligé,  j’allai  à lui  et 
lui  dis  : Si  vous  voulez  que  mon  dîner  me  fasse  du  bien,  ne 
me  laites  pas  celle  laide  ligure.  — Et  quelle  figure  faut-il  vous 
laire,. demanda-t-il,  pendant  que  son  visage  s’éclaircissait. — 
Celle  d’un  homme  joyeux,  d’un  ami,  répondis-je.  — Vive  la 
joie!  s’écria-t-il;  si  pour  que  votre  dîner  vous  fasse  du  bien 
vous  voulez  encore  me  voii’  danser,,  vous  voilà  servi.  Et  de  ses 
jambes  maigres  et  longues  il  se  mit  à sauter  d’une  façon  si 
réjouissante.,  que  j’éclatai  de  rire  avec  un  cœur  tout  ému... 
Quand  Schiller  était  convalescent,  il  venait  quelquefois  se  pro- 
mener sous  nos  fenêtres.  Nous  toussions  pour  le  saluer,  et  lui 
levait  la  tête  avec  un  sourire  mélancolique  et  disait  à la  senti- 
nelle de  manière  à ce  qu’il  nous  fût  possible  de  l’entendre  : Ce 
sont  mes  enfants  ! Pauvre  vieillard  ! Que  je  souffrais  de  le  voir 
traîner  son  corps  malade  et  de  ne  pouvoir  le  soutenir  de  mon 
bras.  Quelquefois  il  s’asseyait  sur  l’herbe  et  lisait  : c’étaient 
les  livres  qu’il  m’avait  prêtés,  et  pour  que  je  les  reconnusse^  ii 
en  disait  le  titre  à la  sentinelle  ou  en  répétait  quelques  mor- 
ceaux à haute  voix.  L’aspect  des  hommes  qui  prennent  pitié 
de  notre  infortune,  lors  môme  qpi’ils  n’ont  pas  le  moyen  de 
nous  consoler  plus  efficacement  , ne  laisse  pas  que  de  l’ar 
doucir  h » 

Puisque  nous  aimons  à voir  les  signes  de  la  pitié  que  nous 
inspirons,  puisque  nous  sommes  reconnaissants  de  la  con> 
passion  qu’on  nous  témoigne,  c’est  que  nous  ne  regardons  pas 
celle  sympathie  comme  un  retour  intéressé  du  spectateur  sur 
lui-même,  et  que  nous  nous  sentons  capables  d’unesympalhie 
désintéressée. 

Si  nous  ne  pouvions  goûter  le  bonheur  d’autrui  qu’en  nous 
l’allribuanl  à nous-mêmes  par  l’imagination,  il  arriverait  que 
les  hommes  les  plus  possédés  de  l’amour  de  soi  seraient  les 
plus  ouverts  à la  sympathie.  L’avare  se  plairait  à faire  des  lar- 
gesses, l’ambitieux  s’empresserait  départager  son  pouvoir:  on 


1.  SilviaPellico,  Ves  priioju,  Irait.  feanç.T  P- 16,  96, 236,  288',  341, 
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,,eiTail  daus  les  caractères  les  plus  frappantes  contradictions. 
:,a  bienveillance  ne  consiste  donc  pas  dans  un  retour  sur  nous- 
mènies.  Ceux  qui  l’ont  sentie  et  pratiquée  au  plus  haut  degré, 
,es  Socrate,  les  saint  Vincent  de  Paul,  les  Howard , les  Males- 
tiierbes,  les  La  Rochefoucauld,  les  Montyon,  les  Oherlin,  ont  sa- 
■critié  leur  repos , leur  liberté  , leurs  biens  et  quelquefois  leur 
o’ie  à l’intérêt  de  riiumanité  h 


^ G.  Âllachemenl  parliculier. 

Les  inclinations  précédentes  nous  attachent  à l’espèce  hu- 
irnaine  tout  entière  ; par  celles  qui  suivent,  nous  resserrons 
iiaotre  affection  dans  un  cercle  plus  étroit;  ces  inclinations 
ssont  rattachement  particulier , l’amour  proprement  dit  et  les 
a^ffections  du  sang. 

Il  y a une  amitié  qui  est  une  passion  complexe  et  dont  nous 
I parlerons  plus  loin;  elle  suppose  l’estime  pour  l’esprit  et  le  ca 
rractère  de  l’ami,  etc...  Mais  il  existe  un  attachement  simple, 
.laveugle,  et  pour  ainsi  dire  animal,  qui  nous  lie  à un  compa- 
-gnon,  à un  individu  plus  fortement  qu’àl’espèce,  ou  même  sans 
aaucun  attachement  pour  le  reste  de  l’espèce. 

Les  animaux  ruminants,  qui  vivent  en  troupeau,  ne  s’at- 
ttachent  à aucun  individu  en  particulier;  ils  reconnaissent  à 
ipeine  celui  qui  les  nourrit;  les  mâles  sont  grossiers  et  farou- 
( ches,  aucun  bienfait  ne  les  captive  et  ils  sont  toujom’s  prêts  à 
ifrapper  leur  maître,  dès  qu’il  cesse  de  les  intimider.  Au  con- 
l traire,  le  tigre,  le  lion , l’hyène,  qui  vivent  solitaires,  sont  sen- 
^■siblesaux  bienfaits , reconnaissent  celui  qui  les  soigne  et  s’at- 
I tachent  à lui  d’une  affection  sûre.  Frédérick  Cuvier  a vu  une 
t hyène  tachetée  qui  avait  pour  son  maître  le  plus  vif  altache- 
I ment,  et  une  hyène  rayée  à laffuelle,  sans  lacrainte  d’effrayer  les 

1.  Voy.  Mémoires  sur  Socrate,  par  Xénophon  ; Histoire  de  saint  Vincent  de 
IPaul,  par  Collet,  Paris,  1818;  Tableau  du  caractère  et  des  services  -publics 
'de J.  Howard,  Irad.  franç.,  Paris,  179G;  Éloge  de  Lamoignon- Malesherbes, 
il  par  Dupia,  Paris,  1841;  Vie  du  duc  de  La  Rochefoucauld  de  Liancourt,  par 
-son  fils,  Paris,  1827;  Vie  de  M.  de  Montyon,  Paris,,  1829  ; iVoIice  sur  J, 

' Oberlin,  pasteur  à Waldfiacli,  Paris,  182G. 
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passants, on  aurait  pu  donner  la  même  liberté  qu’à  un  chien'. 
L attachement  particulier  n’est  donc  pas  un  mode  ou  un  degré 
de  1 instinct  de  société,  puisqu’il  y a des  animaux  qui  vivent 
en  société  et  qui  ne  sont  pas  susceptibles  d’attachement  spé- 
cial, et  d’autres  qui  éprouvent  ce  sentiment  d’une  manière 
profonde  et  qui  vivent  solitaires  .Le  chien  est  disposé  aux  deux 
genres  d allachemeiit.  « Une  lionne,  dit  Frédérick  Cuvier,  avait 
perdu  le  chien  avec  lequel  elle  avait  été  élevée,  et  pour  offrir 
toujours  le  même  spectacle  au  public , on  lui  en  donna  un 
autre  qu’aussitôt  elle  adopta.  Elle  n'avait  pas  paru  souffrir  de 
la  perte  de  son  compagnon:  l’affection  qu’elle  avait  pour  lui 
était  très-faible,  elle  le  supportait,  elle  supporta  de  même  le  se  - 
coud.  Cette  lionne  mourut  à son  tour;  alors  le  chien  nous  of- 
frit un  tout  autre  speclacle:  il  refusa  de  quitter  la  loge  qu’il 
avait  habitée  avec  elle;  sa  tristesse  s’accrut  de  plus  en  plus:  le 
troisième  jour,  il  ne  voulut  plus  manger,  et  il  mourut  le 
septième.®  » 

Parmi  leshommes,les  uns  éprouvent  également  l’instinct  de 
société  et  l’attachement  particulier;  les  autres  tiennent  plus  au  i 
troupeau  qu’à  Tindividu.  Redoutant  la  solitude,  satisfaits  de  j 
vivre  au  milieu  de  la  foule,  ils  ne  contractent  nulle  part  de 
lien  qui  les  retienne.  D’autres  enfin,  importunés  par  la  mul- 
titude, recherchent  l’isolement,  s’attachent  fortement  à un  petit 
nombre  de  leurs  semblables  et  ne  rompent  jamais  volontaire- 
ment leurs  relations. 

Cette  amitié  simple  est  bien  distincte  de  l’amitié  complexe 
fondée  sur  l’estime,  puisqu’elle  s’établit  même  entre  les 
brigands  et  les  débauchés  comme  entre  les  animaux.  Elle  ne 
vient  pas  de  l’habitude,  puisque  l’animal  ruminant  ne  s’attache 
jamais  à son  maître.  Elle  est  susceptible  de  jalousie,  et  c’est  pour 
cela  sans  doute  que,  même  dans  l’amitié  complexe,  ni  l’instoire, 
ni  la  Fable  ne  nous  présentent  jamais  trois  amis  également  liés 
d’une  affection  mutuelle,  mais  seulement  des  couples  d’amis , 
comme  Thésée  et  Pyrithoiis,  Achille  et  Patrocle,  Orestc  et  Pi- 

1.  Flourens,  Observ.  de  F.  Cuvier  sur  l’instinct  et  l’intelligence  des  ani- 
maux, 2”  édil.,  p.  53  el  91. 

2.  Id.  ibid.,  p.  T-i. 


LES  INCLINATIONS. 


201 


aade,  Danion  cl  Pylhias,  etc...  On  veiiL  posséder  son  ami 
-coinine  en  être  possédé  sans  partage.  Enfin  celle  amitié  esl 
^ipontanée  el  ne  se  fonde  pas  sur  l’intérôl.  « Ne  désirons- 
laouspas  le  bonheur  de  noire  ami,  même  pendant  noire  ab- 
•sence  el  après  noire  mort  *.»  On  voit  souvent  un  chien  prendre 
«oussa  proleclion  un  animal  de  son  espèce,  plus  faible  que  lui, 
eel  le  défendre  contre  toutes  les  insultes;  ce  n’est  donc  pas  l’in- 
iitcrêt  qui  rattache  à son  ami.  Lejeune  Mitchel , aveugle  et  sourd, 
Mourrait  aimer  par  intérêt  son  père  et  ses  sœurs,  qui  pourvoient 
il  sa  sûreté  et  à son  existence;  mais  il  aime  aussi  les  faibles 
'Enfants,  il  les  prend  dans  ses  bras,  et  il  les  caresse. 

§ 7.  Amour. 

L’amitié  ne  fait  pas  acception  du  sexe  ; l’amour,  proprement 
ilit,  en  tient  compte,  mais  à son  insu.  Une  jeune  fille  pure  et 
ignorante  éprouvera  pour  un  jeune  homme  un  sentiment 
boien  différent  de  celui  qu’elle  ressent  pour  la  plus  aimée  de  ses 
.'Compagnes,  et  elle  ignorera  pourtant  le  rapport  des  sexes  ; la 
liivacité,  la  durée,  la  profondeur,  la  spécialité  de  son  amour 
i.iendront  même  à cette  ignorance.  La  spontanéité  et  l’inno- 
cence de  l’inclination  paraissent  ici  dans  tout  leur  jour. 
L.^a  nature  pousse  vers  un  but  qu’on  ignore,  seulement  elle 
rcend  aimable  le  chemin  qui  y conduit.  L’amour  ne  doit  donc 
jiaas  être  confondu  avec  le  besoin  des  sens  : celui-ci  tient  compte 
■iilu  sexe,  mais  point  de  telle  ou  telle  personne;  l’amour  ne 
i'7oil  qu’une  seule  personne  dans  le  sexe  tout  entier.  Descartes 
M’exprime  sur  l’amour  d’une  manière  naïve  et  poétique  qui 
>7onvient  bien  au  sujet.  « En  certain  âge  et  en  certain  temps, 
bon  se  considère  comme  défectueux  et  comme  si  on  n’était  que 
La  moitié  d’un  tout,  dont  une  personne  de  l’autre  sexe  doit 
[être  l’autre  moitié;  en  sorte  que  l’acquisition  de  celte  moitié 
i'5st  confusément  représentée  par  la  nature  comme  le  plus  grand 
>ide  tous  les  biens  imaginables.  El  encore  qu’on  voie  plusieurs 
t oersonnes  de  cet  autre  sexe,  on  n’en  soubaile  pas  pour  cela 


1.  David  Hume,  OEuvres_'philosophiques , Irad.  franç.,  l.  V,  p.  23. 
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plusieurs  eu  même  temps,  d’autant  que  la  nature  ne  fait  point 
imaginer  qu’on  ait  besoin  de  plus  d’une  moitié » 

Le  caractère  propre  de  l’amour,  ce  qu’il  a de  particulier  en- 
tre toutes  les  inclinations  qui  nous  attachent  à nos  semblables, 
c’est  d’occuper  uniquement  notre  pensée  d’une  seule  personne 
de  l’autre  sexe , et  de  nous  causer  un  ravissement  continu, 
par  les  qualités  et  les  ];}erfections  que  notre  imagination  lui 
prêle.  Tout  en  elle  prend  un  charme  à nos  yeux  : son  atti- 
tude et  ses  mouvements  sont  pleins  de  grâce,  ses  regards  pleins 
de  langueur  ou  de  feu;,  sa  voix  nous  semble  une  musique 
délicieuse.  En  son  absence , cette  voix  mélodieuse  résonne  à 
notre  oreille,  cet  aspect  enchanteur  est  devant  nos  yeux; 
l’admiration  et  le  respect  remplissent  notre  cœur.  C’est  une 
obsession  continuelle,  une  apparition  qui  occupe  toutes  les 
avenues  de  la  pensée.  Si  quelque  travail  épineux  nous  en 
détourne  un  instant,  à peine  l’esprit  est-il  libre  qu’il  revient 
à ce  charmant  objet.  On  se  plait  à en  entendre  pai’ler; 
on  court  aux  endroits  d’où  on  puisse  apercevoir  au  moins  son 
ombre.  On  sent  le  désir  de.  se  trouver  toujours  en  pré- 
sence de  celte  seule  personne;  on  voudrait  ou  se  fixer  à ses 
pieds  ou  l’emmener  partout  avec  soi.  On  ne  veut  plus  de  tra- 
vaux dont  elle  ne  soit,  le  but,  plus  déplaisirs  qu’elle  ne  partage  ; 
loin  d’elle,  toutes  les  joies  languissent  : les  campagnes,  les 
fêtes,  les  spectacles  n’ont  plus  que  de  la  froideur.  Cet  état  de 
ràme  se  trahit  au  dehors  : des  ris  et  des  pleurs,  qui  semblent 
sans  cause,;  viennent  de  fuiiique  pensée  qui  remplit  votre  àme; 
vos  mouvements,  votre  accent,  le  timbre  de  votre  voix 
vous  décèlent.  On  vous  fait  une  question  indifférente,  et  vous 
l’appliquez  à l’objet  qui  vous  occupe.  A son  nom,  l’émotion 
vous  saisit;  si  l’on  en  parle  mal,  votre  indignation  éclate  mal- 
gré vous;  si  l’on  en  parle  bien,  des  larmes  remplissent  vos 
yeux.  En  sa  présence,  votre  voix  tremble,  votre  esprit  se  cou- 
vrede  ténèbres  ou  brille  d’une  plus  vive  clarté.  Vous  éprouvez 
le  besoin  de  toujours  consulter  ses  yeux;  vous  ne  vous  rassa- 


1.  OEnvres  philosophiques,  édit.  Ad.  G.,  t.  t,  p.  303. 


LES  INCLINATIONS, 


203 


-sicz  jmiiais  de  celle  vue,  quoique  vous  la  reuouiveliez  sans 
cesse  ou  que  vous  la  prolougiez  sans  inlerruplion. 

Comme  ou  esl  uniquemenl  intéressé  par  celle  personne , on 
1 voudrait  en  être  l’unique  intérèl.  On  frémit  quand  on  pense 
que  sa  Icndi  esse  aurait  pu  ou  pourrait  encore  se  déverser  sur 
un  autre,  qu’oii  ne  serait  pour  elle  que  l’un  des  mortels,  qu’un 
lêtre  indiflercuL  L’amitié  n’existe  que  si  elle  est  payée  de  re- 
itour:  elle  est  un  contrat  tacite  entre  deux  parties  ^ l’amour  as- 
ipirc  à ce  retour,  mais  s’il  ne  l’obtient  pas,  il  existe  encore  et  sa 
wie  est  de  le  chercher..  L’amitié  est  jalouse,  mais  si  Fanai  est.  in- 
I constant,  elle  s’affaiblit  et  s’éteint;  Famoui'  survit  à l’inMélité 
1 de  l’objet  aimé.  On  souffre  et  on  aime , on  est  humilié  et  on 
, adore,  on  se  nourrit  de  celte  amertume.  L’amitié  ne  désire 
I point  la  perte  de  l’inconstant;  l’amour  veut  que  l’infidèle  soit 
[perdu  pour  tous  les  autres  comme  pour  nous.  Si  l’amitié, 

I cet  le  amitié  complexe  qui  se  fonde  sur  l’estimé  S découvre 

' des  vices  dans  l’ami , elle  succombe  ; l’amour  résiste  même 
[ - à la  vue  des  défauts  de  ce  qu’il  aime..  D a un  tel  fonds  de 
: 1 bienveillance,  qu’il  étend  sur  les  vices  le  voile  des  perfections, 
III  trouve  encore  à l’objet  aimé  une  certaine  grâce  dans  le  mal, 
tant  il  se  plait  à se  tromper 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  defauts  de  l’âme  que  nous 
1 nous  cachons  dans  l’objet  qui  nous  flatte,  ce  sont  les  défauts 
( du  corps,  et  bien  plus,  nous  finissons  par  les  aimer.  L’austère 

I I Descartes  trouvait  un  certain  charme  dans  les.  yeux  qui  n’ont 
I pas  la  même  direction  ; il  rechercha  l’origine  d’un  pareil 
j goùL,  el  il  se  rappela  que  ce  défaut  se  trouvait  dans,  une 
I jeune  fille  qu’il  avait  aimée  presque  dans  son  enfance®.  Quel- 

I qu’un  qui  avait  senti  son  premier  amour  pour  une  personne 
' dont  la  voix  était  un  jieu  grave,  ne  retroiivadtpas  sans  plaisir 
' cet  accent  dans  une  autre  femme. 

Sans  dovile  l’amour  s'augmente,  par  les  mérites  de  l’objet 
aimé,  mais  il  ne  vient  pas  de  ces  mérites,  etil  lui  en  suppose;  en- 
core de  plus  grands.  Il  attend  une  occasion  extérieure  pour  se 

‘ Voy.  p.lus  loin,  même  livre,  cli.  v. 

2.  OEuvres  philosophiques,  édit.  Ad.  G^,  U 1"%  p.  7i. 
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développer,  mais  la  moindre  lui  suffit  ; il  s’empare  de  ce  pré- 
texte et  il  bâtit  alors  tout  son  édifice  avec  des  matériaux  qui  lui 
sont  propres. C’est,  pour  cmprunterunc  image  à Bacon,  l’abeille 
qui  du  suc  un  peu  fade  d’une  fleur  compose  en  elle-même  le 
miel  le  plus  exquis.  Un  philosophe  a dit  que  l’esprit  tire  de  son 
tonds  l’idée  de  l’infini,  et  l’applique  à certains  objets  exté- 
rieurs ‘ ; cette  doctrine  serait  plutôt  la  théorie  de  l’amour  que 
celle  de  l’intelligence  : l’amour  croit  trouver  la  perfection  dans 
l’objet  qu’il  rencontre  et  c’est  lui  qui  la  prête  à cet  objet. 

L’amour  s’exalte  à l’idée  des  mérites  qu’il  rêve  en  ce  qu’il 
aime;  il  épure  son  cœur  pour  en  faire  un  temple  plus  digne 
de  son  idole.  Il  s’encourage  à la  vertu , aux  grandes  entre- 
prises; il  brûle  de  se  dévouer  et  de  se  sacrifier  même  à quelque 
noble  cause,  pour  être  un  héros  digne  de  l’objet  qu’il  adore,  ou 
un  souvenir,  une  ombre  plus  chère  à sa  pensée 
Pourquoi  l’amour  s’attache-t-il  à tel  objet  plutôt  qu’à  tel 
autre?  Nous  ne  saurions  le  dire.  « L’amour  naît  pour  ainsi  dire 
sans  cause,  d’un  trait  du  visage,  d’un  air,  d’un  rien  , et  quel- 
quefois il  s’éteint  de  même  L » 

Il  n’est  pas,  comme  nous  l’avons  déjà  dit , un  besoin  des 
sens  , car  l’amour  peut  vous  occuper  pour  un  autre  objcl 
que  celui  qui  vous  fait  goûter  le  plaisir  des  sens.  Il  est  une 
aspiration  toute  spéciale  et  toute  personnelle.  De  plus , il 
se  concilie  avec  la  plus  grande  pureté,  et  peut-être  qu’il  s’en 
alimente.  C’est  un  feu  tempéré  par  le  respect;  il  est  ami  de 
la  pudeur  et  ne  peut  vivre  sans  elle.  Il  cherche  la  nuit  et  le 
secret.  Nous  ferons  voir  plus  loin  comment,  dans  une  des  plus 
charmantes  allégories  de  la  Grèce , lorsque  Psyché  allume  sa 
lampe,  l’Amour  s’envole  et  retourne  auprès  de  Vénus®.  Pour 
ses  confidences  et  ses  aveux  l’amour  veut  le  mystère.  « Piébccca 
levant  les  yeux  vit  Isaac  et  descendit  de  son  chameau , car  elle 
avait  dit  au  serviteur  : Qui  est  cet  homme  qui  marche  dans  les 
champs  au-devant  de  nous  ? Et  le  serviteur  avait  répondu  : 

1.  Kanl,  voy.  plus  loin,  livre  VII,  ch.  v. 

2.  David  Hume,  Essays  and  trealises,  London,  1772,  vol.  1,  p.  197. 

3.  Voy.  même  livre,  chap.  iv,  § 4. 
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C’csl  mon  seigneur;  et  elle  prit  un  voile  et  s’en  couvrit’.  » 
Ulysse  étant  parti  de  Lacédémone  avec  Pénélope  pour  retour- 
ner dans  sa  patrie,  fut  rejoint  en  roule  par  son  beau-père 
Icarius,  qui  supplia  sa  fille  de  demeurer  avec  lui.  Ulysse  donna 
le  choix  à Pénélope  de  le  suivre  en  Ithaque  ou  de  rester  avec 
son  père.  Elle  ne  répondit  rien  et  se  couvrit  de  son  voile.  Tca- 
rius  comprit  qu’elle  voulait  aller  avec  son  époux  ; il  y consentit 
et  fit  élever  en  ce  lieu  une  statue  à la  Pudeur’.  La  publicité 
effarouche  l’amour;  dès  qu’il  est  affiché,  il  s’affaiblit.  Héloïse 
refusait  d’épouser  Abélard , parce  qu’elle  répugnait , disait- 
elle,  cl  un  aveu  public  de  sa  passion  ; elle  ne  voulait  pas  détruire 
le  mystère  qui  nourrit  l’amour.  Il  se  plaît  dans  l’ombre,  dans 
les  difficultés,  dans  les  entreprises.  Platon  le  fait  fils  du  Stra- 
tagème’, petit-fils  de  la  Prudence'*.  Il  le  représente  sans  abri , 
couchant  sur  la  terre,  toujours  aux  portes  et  sur  les  chemins, 
courageux,  entreprenant,  médibant  sans  cesse  quelque  ar- 
tifice®. 

Celui  qui  aime  est  heureux , parce  qu’il  a l’esprit  charmé 
d’apparitions  enchanteresses;  il  est  malheureux  aussi,  parce 
qu’il  désire  sans  cesse,  même  h.  son  insu  ; mais  cette  souffrance 
' est  l’assaisonnement  du  bonheur.  On  pensera  peut-être  d’après 
cela  que  l’amour  n’est  qu’un  désir  non  satisfait.  La  possession, 

I dira-t-on,  éteint  l’amour  pour  l’objet  qu’on  possède  ; il  ne  sub- 
siste qu’envers  l’objet  qui  n’est  pas  encore  possédé.  Si  l’amour 
est  un  désir  non  satisfait , d’abord  il  l’est  à son  insu , car  il 
existe  même  dans  l’ignorance  de  la  relation  des  sexes , et  en- 
suite c’est  un  désir  relatif  à une  seule  personne  , et  cela  suffit 
pour  en  faire  une  inclination  à part,  distincte  du  besoin  des 
sens. 

I On  insistera  en  disant  que  les  barbares  et  les  sauvages  ne 
connaissent  pas  l’amour  et  la  jalousie;  que  cette  passion  est 
un  sentiment  factice,  qui  vient  des  complications  de  notre  so- 

t 

I 1.  Genèse,  xxiv,  64-65. 

2.  Pausanias,  livre  III. 

3.  TIopo;. 

4.  MïÎTtç. 

.5,  Banquet,  éclil.  H.  E.,  t,  III,  p.  203;  édil.  Taucli.,  t.  Vil,  p.  253. 
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ciélé  des  obstacles  oiui  irritent  le  désir.  Mais  dans  les  sociétés 
civilisées  un  boinme  n’aime  pas  d’amour  toutes  les  femmes  qui 
lui  plaisent  et  qui  lui  sont  interdites.  Si  l’amour  n’existe  pas 
chez  les  sauvages,  si  l’on  y souffre  la  promiscuité,  si  l’on  y fait 
hommage  à l’étranger  des  femmes  et  des  filles,  c’est  que  ces 
barbares  sont  eux-mêmes  dans  une  condition  factice.  Ils 
tiennent  la  femme  dans  une  sujétion  qui  ne  laisse  pas  à l’amour 
le  temps  de  se  former,  dans  une  dégradation  morale  et  intellec- 
tuelle qui  le  rebute;  et  cependant,  malgré  tout  cela,  ou  aper- 
çoit encore  quelquefois  une  préférence  du  maître  envers  telle 
ou  telle  de  ses  esclaves,  préférence  qui  s’étend  aux  enfants 
qu’elle  lui  donne,  qui  est  souvent  irréfléchie  cl  sans  cause,  et 
par  là  semblable  à i’amoiu  des  nations  civilisées. 

Mais , dira-t-encore , l’amour  est  le  besoin  des  sens  fixé  sur 
une  personne  par  la  lieauté  de  celle-ci , par  son  esprit  ou  sa 
vertu.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  l’amour  souffre  une  cer- 
taine laideur,  soit  dans  les  traits,  soit  dans  l’àme  de  la  personne 
qu’il  aime,  et  qu’il  naît  d’un  je  ne  sais  quoi,  d’un  rien  inexpli- 
oabie.  Nous  avons  tu  qu’il  a si  peu  besoin  de  trouver  des  mé- 
rites dans  l’objet  aimé,  qu’il  lui  en  prête  et  qu’il  le  revêt  par 
son  imagination  de  toutes  les  grâces  et  de  toutes  les  vertus. 

Le  but  de  la  nature,  en  nous  inspirant  cette  inclination  si 
vive  et  si  douce  pour  une  seule  personne  de  l’autre  sexe,  au 
moins  pendant  un  certain  tenqis,  est,  sans  aucun  doule,  de 
constituer  la  famille.  Comment  n’aurait-elle  pas  pris  ce  soin 
pour  les  hommes,  elle  qui  l’a  pris  pour  certaines  espèces  d’ani- 
maux? Nous  devons  dire,  au  risque  d’offenser  les  amants,  que 
cette  préoccupation  qu’ils  éprouvent  pour  un  seul  individu  de 
l’autre  sexe,  ce  soin  exclusif,  cet  attachement  personnel  et  con- 
stant-se  retrouvent  chez  quelques  animaux,  chez  le  rossignol, 
le  pigeon,  le  cygne,  etc.,  avec  cette  seule  différence  que  chez 
les  animaux  la  fidélité  est  inaltérable  et  ne  s’éteint  que  jiar  la 
mort  de  l’un  des  deux  amants.  Nous  retirerons  de  l’exemple 
de  ces  animaux  une  nouvelle  preuve  que  famour  est  un  senti- 
ment spécial  et  qu’il  ne  dérive  ni  des  besoins  du  sexe,  ni  de 
l’instinct  de  société,  ni  de  l’attachement  particulier,  ni  de  fa- 
mour du  beau  ou  de  la  vertu.  Tous  les  animaux  ont  les  !)C- 
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soins  des  sons,  et  Ions  n’ont  pas  la  lidélité  à un  seul  individu 
de  l’aulre  sexe;  beaucoup  vivent  en  société,  qui  ne  forment  ce- 
pendant , sous  le  rapport  du  sexe,  que  des  unions  passagères. 
Qaelqucs-uns,  comme  leelnen,  le  lion,  etc.,  sont  susceptibles 
d’un  attachement  très-fidèle,  mais  sans  ce  sentiment  particu- 
lier pour  un  seul  individu  de  l’autre  sexe  qui  forme  le  mariage. 
Enfin  , les  animaux  ne  donnent  auain  signe  d’intelligence  ou 
d’inclination  pour  la  beauté  ou  la  vertu. 

L’amour  est  une  passion  si  bien  comme  qu’elle  a été  peinte 
des  mômes  traits  par  les  poètes  et  par  les  philosophes. 

Le  poète  Alfiéri  éprouva  dans  son  premier  amour  un  senti- 
ment de  timidité  et  de  vénération  qui  l’emharrassait  auprès  de 
celle  qu’il  aimait  et  qui  lui  faisait  presque  autant  redouter  que 
désirer  sa  présence.  «Voici,  dit-il,  quels  furent  les  symptômes 
de  cette  passion  : Une  mélancolie  opiniâtre  èt  profonde  ; une  re- 
cherdie  continuelle  de  celle  que  j’aimais  et  que  je  quittais  aus- 
sitôt que  je  l’avais  trouvée  ; un  embarras  qui  m’empêchait  de 
lui  parler,  si  par  hasard  je  me  trouvais  un  instant  à l’écart  aTec 
elle.  Après  mon  retour  de  la  campagne,  des  courses  pendant 
des  journées  entières  dans  tous  les  coins  de  la  ville,  pour  la  voir 
passer  dans  telle  ou  telle  rue , aux  promenades  publiques  du 
Valentin  et  de  la  citadelle  ; l’impossibilité  non-seulement  de 
jamais  parler  d’elle , mais  même  d’entendre  prononcer  son 
I nom...  Ce  premier  amour,  qui  n’eut  pas  de  suite,  ne  s’est  ja- 
I mais 'entièrement  éteint.  Dans  les  longs  voyages  que  j’ai  faits 
' pendant  les  années  suivantes,  je  l’ai  gardé  sans  le  vouloir  et 
presque  sans  m’en  apercevoir,  comme  une  conscience  intime 
dirigeant  toute  ma  AÜe.  Tl  me  semblait  qu’une  voix  me  criait 
au  fond  des  plus  secrets  replis  de  mon  cceur  ; Si  tu  acquiers  tel 
mérite,  tu  pourras  à ton  retour  plaire  davantage  à cette  femme 
et  donner  peut-être  un  corps  à cette  ombre  L » 

De  son  côté  le  philosophe  Pascal  s’exprime  en  ces  tenues  ,: 

« Il  semble  que  nous  ayons  une  place  à remplir  dans  nos 
cœurs  et  qui  se  remplit  effectivement.  Maison  le  sent  mieux 


1.  Vie  (TAlfidri,  écrite  par  lui-môme , Iradudion  de  Pelilol,  Paris,  180!), 
t.  1",  p.  i'06. 
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qu’on  lie  peut  le  dire...  Bien  souvent  l’homme  sent  la  passioi 
dans  son  cœur  sans  savoir  par  où  elle  a commencé...  Le  pre- 
mier effet  de  l’amour  c’est  d’inspirer  un  grand  respect  : l’on  i 
de  la  vénération  pour  ce  que  l’on  aime...  L’on  adore  soiiven 
ce  qui  ne  croit  pas  être  adoré  et  l’on  ne  laisse  pas  de  lui  gardei 
une  fidélité  inviolable  quoiqu’il  n’en  sache  rien  ; mais  il  faul 
que  l’amour  soit  bien  lin  ou  bien  pur...  Je  suis  de  l’avis  de  ce- 
lui qui  disait  que  dans  l’amour  on  oubliait  sa  fortune,  ses  pa- 
rents et  ses  amis. .,  Ce  qui  fait  que  l’on  va  si  loin  dans  l’amour, 
c’est  que  l’on  ne  songe  pas  que  l’on  a besoin  d’autre  chose  que 
de  ce  que  l’on  aime  : l’esprit  est  plein,  il  n’y  a pins  de  place 
pour  le  soin  ni  pour  l’inquiétude  ; la  passion  ne  peut  pas  être 
sans  excès.  De  là  vient  qu’on  ne  se  soucie  pins  de  ce  que  dit  le 
monde...  Il  y a une  plénitude  de  passion  ; il  ne  peut  pas  y avoir 
un  commencement  de  réflexion ...  Cet  oubli  que  cause  l’amour  et 
cet  attachement  à ce  que  l’on  aime  fait  naître  des  qualités  que 
l’on  n’avait  pas  auparavant.  L’on  devient  magnifique  sansl’avoir 
jamais  été.  Un  avaricieux  même,  qui  aime,  devient  libéral,  et  il 
ne  se  souvient  pas  d’avoir  jamais  eu  une  habitude  opposée  : l’on 
en  voit  la  raison  en  considérant  qu’il  y a des  passions  qui  resser- 
rent l’âme  et  qui  la  rendent  immobile,  et  qu’il  y en  a qui  l’a- 
grandissent et  la  font  répandre  au  dehors...  Il  semble  que  l’on 
ait  toute  une  autre  âme  quand  on  aime  ou  quand  on  n’aime 
pas;  on  s’élève  par  cette  passion  et  on  devient  toute  grandeur... 
L’on  dit  qu’il  y a des  nations  plus  amoureuses  les  unes  que  les 
autres  : ce  n’est  pas  bien  parler,  ou  du  moins  cela  n’est  pas 
vrai  en  tout  sens.  L’amour  ne  consistant  que  dans  un  attache- 
ment de  pensée,  il  est  certain  qu’il  doit  être  le  même  par  toute 
la  terre.  Il  est  vrai  que,  se  déterminant  autre  part  que  dans  la 
pensée,  le  climat  peut  ajouter  quelque  chose,  mais  ce  n’est  que 
dans  le  corps...  Quand  on  est  loin  de  ce  que  l’on  aime,  l’on 
prend  la  résolution  de  faire  ou  de  dire  beaucoup  de  choses, 
mais  quand  on  est  près  on  est  irrésolu.  D’où  vient  cela?  c’est 
que,  quand  on  est  loin,  la  raison  n’est  pas  si  ébranlée,  mais 
elle  l’est  étrangement  en  la  présence  de  l’objet...  Quand  on 
aime  fortement,  c’est  toujours  une  nouveauté  de  voir  la  per- 
sonne aimée.  Après  un  moment  d’absence,  on  la  trouve  de 
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inanquc  dans  son  cœur.  Quelle  joie  de  la  relrouver!  l’on  sent 
aussitôt  une  cessation  d’inquiétude*.  » 

Le  lecteur  aura  remarque  les  traits  communs  aux  deux  ta- 
bleaux qui  précèdent  : une  pensée  continuellement  occupée  de 
, l’objel  qu’on  aime  ; un  désir  constant  de  le  revoir  ; le  trouble 
:qu’on  éprouve  en  sa  présence  ; la  vénération  qii  il  inspire  et 
la  résolution  que  l’on  prend  d’épurer  et  d agrandir  son  âme, 

! pour  la  rendre  digne  de  lui  être  consacrée.  C’est  par  ce  côté 
que  l’amour  mérite  d’être  encouragé  et  qu’il  est  digne  de  l’at- 
I lention  des  philosophes  et  même  des  hommes  d’Étal 

§ 8.  Affeclions  de  la  famille. 

La  famille  est  ou  doit  être  commencée  par  l’amour  ; 
(elle  est  continuée  et  perpétuée  par  les  affections  du  sang. 
;Si  l’amour  est  moins  durable  dans  l’homme  que  dans  cer- 
' tains  animaux,  au  contraire  les  affections  de  la  famille,  qui 
I chez  les  animaux  n’ont  qu’un  temps,  durent  chez  les  hommes 
! toute  la  vie. 

L’existence  des  affections  du  sang  est  trop  évidente  pour  que 
mous  nous  y étendions  beaucoup.  « Les  hommes,  dit  Socrate, 

■ ne  se  marient  pas  seulement  pour  le  plaisir  de  l’amour  qu’ils 
[peuvent  satisfaire  hors  du  mariage;  ils  prennent  une  épouse, 
afin  qu’elle  les  rende  pères.  L’époux  amasse  pour  ses  enfants, 
: môme  avant  leur  naissance  ; la  femme  porte  son  pénible  far- 
deau et  le  met  au  jour  avec  douleur.  Elle  allaite  son  enfant 
- et  lui  prodigue  tous  les  soins,  avant  d’en  avoir  reçu  aucun  bien- 
fait, avant  même  d’en  être  connue.  Elle  cherche  h deviner 
■ses  désirs;  elle  veille  sur  lui  le  jour  et  la  nuit;  elle  se  tour- 
mente, sans  se  demander  quelle  reconnaissance  elle  recevra 
de  ses  peines.  Les  parents  ne  se  contentent  pas  de  donner  à 
leurs  fils  la  nourriture  du  corps,  ils  leur  fournissent  encore 
celle  de  l’esprit  : ils  leur  enseignent  tout  ce  qu’ils  savent  de 
bon  pour  cette  vie,  et  s’ils  connaissent  quelques  maîtres 

1.  Pensées,  édil.  Faug.,  l.  1",  p.  108-l"^0. 

2 Voy.  la  Morale  sociale,  par  Ad.  (1.,  p.  8.S  el  suiv. 
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plus  habiles  qu  eux-mêmes,  ils  les  donnent  à leurs  enfants  et 
ne  regrettent  ni  dépenses , ni  soins  pour  rendre  ces  derniers 
les  meilleurs  qu’il  soit  possible.  Xantippe  s’emporte  en  paroles 
contre  son  fils  Lamproclès , mais  elle  ne  souhaite  à personne 
autant  de  bien  qu’à  lui.  S’il  est  malade,  elle  fait  tous  ses  efforts 
pour  lui  rendre  la  santé;  elle  a soin  que  rien  ne  lui  manque 

et,  dans  ses  prières , elle  demande  pour  lui  les  bienfaits  des 
Dieux  *.» 

Les  scènes  de  dévouement  maternel  senties  plus  touchantes 
qui  puissent  s’offrir  aux  regards  des  hommes,  et  nous  en 
aimons  le  tableau  dans  les  livres  et  sur  le  théâtre.  Les  raisons 
ne  manquent  pas  pour  répondre  à ceux  qui  n’ont  voulu  voir 
dans  l’amour  paternel  et  maternel  qu’une  transformation  de 
1 amour  de  soi.  Il  y a plus  de  deux  mille  ans  que  Socrate, 
comme  on  l’a  vu , s’est  chargé  de  leur  répondre.  De  plus , on 
leur  oppose  l’affection  spontanée  que  les  animaux  ont  pour 
leur  progéniture  et  qui  les  pousse  quelquefois  jusqu’à  sacrifier 
leur  vie  pour  la  défendre.  De  pareils  exemples  ne  sont 
pas  rares  chez  les  hommes.  De  nos  jours,  un  père  et  une  mère 
se  trouvant  avec  leurs  enfants  sur  un  vaisseau  qui  allait  s’en- 
gloutir et,  voyant  que  le  canot  ne  pouvait  plus  recevoir  que  le 
poids  de  deux  personnes,  n’hésitèrent  pas  à y faire  placer  leurs 
enfants  et  à rester  sur  le  navire.  «Lorsqu’un  homme,  dit 
David  Hume,  nie  la  sincérité  de  l’esprit  public,  de  l’amour 
du  pays  ou  de  la  société,  je  suis  embarrassé  de  savoir  ce  qu’il 
pense.  Peut-être  n’a-t-il  jamais  senti  cette  affection  d’une 
manière  assez  vive  pour  être  certain  qu’elle  existe.  Mais 
lorsqu’il  va  jusqu’à  nier  l’existence  de  toute  affection  privée 
dans  laquelle  l’intérêt  ou  l’amour  de  soi  n’aurait  point  de 
part,  je  suis  persuadé  qu’il  abuse  des  mots  et  qu’il  confond  les 
idées.  Il  est  impossible  qu’il  soit  assez  intéressé,  ou  plutôt  assez 
stupide , pour  ne  pas  faire  de  différence  entre  un  homme  et 
un  autre.  11  ne  se  connaît  pas  lui-même,  il  a oublié  les  mou- 
vements de  son  cœur,  ou  plutôt  il  fait  usage  d’une  langue  qui 
lui  est  particulière,  et  il  n’appelle  pas  les  choses  par  leur  véri- 


1.  Xénoplioi),  Mémoires,  livre  II,  chap.  ii. 


LES  INCLINATIONS. 


211 


labié  nom...  Celte  espèce  d’amour  de  soi,  qu’il  découvre 
dans  la  bienveillance , a souvent , il  en  conviendra,  une  plus 
J grande  influence  sur  notre  conduite  que  l’amour  de  soi  sous 
<sa  forme  vraie  et  primitive.  Combien  est  petit  le  nombre 
. de  eeux  qui,  ayant  une  famille,  ne  dépensent  pas  plus  pour 
l’entretien  et  l’édueation  de  leurs  enfants  que  pour  leurs  pro- 
r près  plaisirs ‘.  » — « La  tendresse  naturelle  pour  la  progéni- 
iture,  dit-il  ailleurs,  suffît  généralement  dans  tous  les  êtres 
animés  pour  contre -balancer  les  mouvements  les  plus  forts 
de  l’amour  de  soi.  Quel  peut  être  l’intérêt  de  celte  tendre 
. mère  qui  détruit  sa  santé  par  les  soins  qu’elle  donne  à son 
. enfant  mourant , et  qui , délivrée  de  ces  pénibles  travaux  par 
I la  mort  de  celui-ci , tombe  dans  la  langueur  et  meurt  de 
(Chagrin*?» 

Bayle  a fort  bien  démontré  que  ce  qui  intéresse  l’homme 
( et  la  femme  à conserver  leurs  enfants  après  la  naissance,  c’est 
une  inclination  naturelle  qui  ne  peut  s’expliquer  par  aucun 
raisonnement.  <■  L’homme , dit-il , est  si  froid  et  si  tranquille 
quand  il  n’est  poussé  aux  choses  que  par  les  idées  de  la  raison, 
qu’on  eût  fort  mal  fait  de  contier  à cette  raison  la  vie  des  petits 
enfants...  Qu’on  ne  se  plaigne  point  de  celle  doctrine.  J’avoue 
qu’elle  suppose  qu’au  lieu  d’un  amour  raisonnable , les  pères 
I et  les  mères  n’ont  qu’un  amour  d’instinct  et  aveugle  pour 
I leurs  enfants.  Mais  rien  n’est  plus  vrai.  L’on  n’a  point  pour 
ses  enfants  un  amour  de  choix,  un  amour  libre,  un  amour 
fondé  sur  la  raison;  on  n’a  qu’un  amour  machinal,  pour  ainsi 
dire,  et  tout  à fait  semblable  à celui  qu’on  a pour  son  propre 
corps.  Nous  n’aimons  point  notre  propre  corps,  parce  que 
nous  y découvrons  des  perfections. . . Rien  n’empêche  que  vousne 
preniez  ceci  pour  l’apologie  de  l’amour  extrême  que  les  femmes 
ont  pour  leurs  enfants.  On  a quelquefois  pitié  des  bassesses  et 
des  puérilités  où  cet  amour  les  précipite;  mais  ce  sont  des 
folies  incomparablement  plus  salutaires  au  genre  humain  que 
la  sagesse  d’un  philosophe.  C’est  ccl  amour  d’instinct,  cet 


1.  Essays  and  Ireatises,  etc.,  l.  l",  i>.  K2. 

2.  OEurres  philosophiques,  Irad.  fraiK,'.,  l.  V.,  p.  20. 
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amour  aveugle,  eel  amour  indépendant  de  notre  raison  nui 
conserve  les  sociétés  » 

Bayle  examine  au  même  endroit  s’il  est  vrai  qu’on  aime  ses 
enfants  parce  qu’ils  sont  une  substance  qui  sort  de  nous,  ou 
parce  qu’ils  ont  besoin  de  secours,  ou  parce  qu’ils  doivent  un 
joui  nous  rendre  des  services.  Il  oppose  à la  première  suppo- 
sition que , si  nous  aimions  nos  enfants  comme  une  partie  de 
nous-mêmes,  nous  aimerions  tout  autant  le  sang  que  nous  tire 
Icchirurgien  ou  la  dent  qu’il  nous  arrache;  il  répond  à la  se- 
conde que  d’autres  enfants  que  les  nôtres  ont  besoin  de  nos 
secours,  sans  pour  cela  recevoir  de  nous  la  même  tendresse. 
Il  réfute  la  troisième,  en  montrant  que  l’espérance  de  re- 
cevoir du  bien  de  quelqu’un  n’est  pas  un  motif  suffisant  de 
l’aimer;  qu’il  y a des  gens  qu’on  n’aime  pas,  quoiqu’on  en 
reçoive  des  bienfaits  et  qu  on  fasse  semblant  de  les  aimer.  Si 
l’on  consulte,  dit-il,  ceux  qui  ont  des  enfants,  ils  répondront 
qu’ils  ne  songent  point  aux  services  à venir  de  ces  enfants  en- 
vers eux;  un  grand-père,  quelque  âgé  qu’il  soit,  a ordinaire- 
ment plus  de  tendresse  pour  ses  petits-fils  que  pour  ses  fils,  et 
cependant  il  sera  mort  avant  que  les  premiers  soient  en  état  de 
lui  rendre  service*. 

L affection  paternelle  est  donc  évidemment  spéciale;  elle 
s attache,  non  pas  à toute  substance  qui  sort  de  nous,  comme 
1 a très-bien  montré  Bayle,  mais  à ceux  de  nos  semblables  qui 
nous  doivent  l’existence.  Il  ne  faut  point  chercher  le  motif  de 
cet  amour  dans  quelque  émanation  secrète,  dans  la  voix  du 
sang,  comme  disent  les  poètes,  car  l’homme  chérit  l’enfant  qu’il 
croit  son  fils  autant  que  son  fils  véritable*.  Il  suffit  de  l’idée 
qu  un  de  nos  semblables  nous  doit  l’existence,  pour  que  nous 
sentions  envers  lui  dans  notre  cœur  cette  affection  spéciale 
dont  nous  parlons  ici.  Mais  les  fictions  poétiques  sur  la  voix  du 
sang  et  sur  la  sympathie  secrète  ne  font  que  mieux  prouver 


1.  OEavres  diverses,  la  Haye,  1737,  l.  Il,  p.  272-3. 

2.  Ibid.,  p.  276-6.  Voyez  aussi  Hulclieson,  Recherches  sur  l’origine  de  nos 
^dées  de  beauté  et  de  vertu,  traité  II,  sect.  ii,  cliap.  x. 

3.  Bayle,  au  môme  lieu. 
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. que  l’alteclioii  paternelle  et  maternelle  est  reconnue  par  tout 
le  monde  pour  un  instinct  qui  ne  vient  pas  de  la  raison. 

L’amour  paternel  et  maternel  n’est  pas  non  plus  l’amour  du 
commandement.  Bentham  dit  que  nous  aimons  mieux  ceux 
qui  dépendent  de  nous,  que  ceux  de  qui  nous  dépendons,  et 
, qu’il  est  plus  doux  de  régner  que  d’ohéirh  Cela  est  vrai;  mais 
l’amour  paternel  dépasse  les  années  où  le  père  a plein  pouvoir 
ssur  ses  enfants,  et  s’étend  jusque  sur  ses  petits-enfants,  qui 
■: sont  ordinairement  soustraits  à son  autorité.  Cette  affection  ne 
\ vient  pas  de  l’opinion  qu’on  a du  mérite  des  enfants,  car  c’est 
1 l’affection  qui  crée  cette  opinion*.  Elle  n’est  pas  l’effet  du  devoir 
> ou  de  la  vertu,  car  elle  se  trouve  même  dans  le  cœur  des  crimi- 
! nels*.  Enfin  elle  ne  vient  pas  de  l’habitude,  car  elle  survit  à la 
fplus  longue  absence.  Une  mère  dont  le  fils  a été  assez  long- 
t temps  éloigné,  pour  qu’elle  n’en  puisse  plus  reconnaître  les 
t traits,  est  encore  tendrement  émue  à son  souvenir,  et  montre, 
:s’il  lui  est  rendu,  que  sa  tendresse  n’a  pas  ressenti  l’injure  du 
' temps.  Nous  en  trouvons  un  exemple  dans  la  vie  de  l’historien 
îSmollet,  qui  avait  longtemps  habité  les  pays  étrangers.  «Au 
t retour  de  Smollet,  on  le  présenta  à sa  mère  comme  un  créole 
. des  Antilles,  qui  avait  été  intimement  lié  avec  son  fils.  Afin  de 
! mieux  jouer  ce  rôle,  Smollet  avait  pris  un  air  sérieux  et 
[presque  de  mauvaise  humeur.  Mais  il  ne  put  s’empêcher  de 
; sourire  de  l’extrême  attention  avec  laquelle  sa  mère  tenait  les 
lyeux  fixés  sur  ses  traits.  Aussitôt  elle  s’élança  de  sa  chaise,  et, 
'le  serrant  dans  ses  bras,  elle  s’écria  : O mon  fils!  mon  fils! 

, je  vous  ai  donc  enfin  retrouvé!  Elle  lui  dit  ensuite  que  s’il 
avait  gardé  son  sérieux , il  aurait  pu  éluder  un  peu  plus  long- 
' temps  sa  perspicacité  maternelle;  mais,  ajouta-t-elle,  votre 
r sourire  malicieux,  que  je  n’ai  pu  oublier,  vous  a trahi  L » 

L’amour  paternel,  quoique  moins  tendre  ordinairement  que 
l’amour  maternel,  est  aussi  spontané  et  aussi  susceptible  de 

1.  Traités  de  législation,  1802,  1.  Il,  p.  IVi. 

2.  Reid,  Irad.  franc.,  t.  Vl,  p.  66. 

3.  Ibid.,  p.  CO-1. 

4.  Waller  Scoll,  Notice  sur  Smollet,  OEuvres  complètes,  Irad.  franç.,  édit. 
1828,  l.  IX,  p.  25-7-8. 


^ ^ I^IVRE  quatrième. 

tlévouement.  Oliez  tous  les  animaux  où  il  y a mariage,  le  père 
partage  avec  la  mère  les  soins  de  l’éducation  des  enfants.  « L’a- 
mour qu’un  bon  père  a pour  ses  enfants,  dit  Descartes,  est  si 
pur,  qu’il  ne  désire  rien  avoir  d’eux...  Mais  les  considérant 
comme  d’autres  soi-même,  il  recherche  leur  bien  comme  le 
sien  propre,  ou  môme  avec  plus  de  soin,  pour  ce  que  se  repré- 
sentant que  lui  et  eux  font  un  tout  dont  il  n’est  pas  la  meil- 
leure partie,  il  préfère  souvent  leurs  intérêts  aux  siens , et  ne 
craint  pas  de  se  perdre  pour  les  sauver'.  » Suivant  le  récit  de 
Plutaïque,  Persée,  roi  de  Macédoine,  avait  remis  ses  fils  à 
un  nommé  Yon,  qui,  après  avoir  été  son  favori,  le  trahit  et 
livia  les  enfants  aux  Romains.  Le  prince  alors,  comme  une 
bête  féroce  à qui  on  a enlevé  ses  petits,  se  rendit  lui-même 
sans  conditions  à ceux  qui  tenaient  ses  fils  en  leur  pouvoir*. 
N avons-nous  pas  vu,  dans  les  premières  années  de  ce  siècle, 
où  la  guerre  était  si  meurtrière,  un  père  s’arracher  la  vie  pour 
procurer  à son  lils  l’exemption  de  service  militaire,  attribuée 
au  fils  unique  d’une  femme  veuve?  Mais  à ces  traits  de  dévoue- 
ment on  voudra  opposer  les  exemples  de  ces  pères  et  de  ces 
mères  qui  ont  donné  la  mort  à leurs  enfants.  Nous  ne  vou- 
lons pas  nier  ces  crimes , mais  nous  faisons  remarquer  que 
tout  le  monde  s’accorde  à dire  que  ces  pères  et  mères  sont 
dénaturés.  Nous  convenons  que  quelquefois  la  tendresse  pa- 
ternelle ou  maternelle  semble  s’être  épuisée  après  le  pre- 
mier-né, ou  ne  commencer  h s’épancher  que  pour  le  dernier; 
que  des  parents  ont  eu  d’injustes  préférences,  qu’ils  ont  sou- 
vent traité  avec  le  plus  de  rigueur  le  plus  aimable  de  leurs 
enfants;  mais  ces  exceptions  ne  font  que  mieux  marquer  le 
caractère  spontané,  instinctif,  presque  machinal  de  l’affection 
paternelle  et  maternelle,  puisqu’on  y voit  des  parents  éprou- 
ver de  l’amour  pour  le  plus  indigne  de  leurs  enfants  ou  pour 
celui  qui  n’a  d’autre  titre  à leur  préférence  que  d’être  né 
avant  ou  après  les  autres.  Nous  maintenons  donc  que , dans 

1.  OEuvres  philosophiques,  éctil.  Ad.  G.,  I.  I,  p.  387. 

2.  Vie  de  Paul-Émile , Iradiiclion  de  Ricard,  édit,  Paris,”  1832,  I.  1H| 
p.  309, 
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le  plus  grand  nombre  des  cas,  raü'cction  paternelle  cl  ma- 
ternelle est  évidente  ; qu’il  n’y  a presque  pas  de  père  qui 
. ne  préfère  l’intérêt  de  ses  fds  au  sien  propre  , et  qui  ne 
> voulût  racheter  la  mort  de  ses  enfants  au  péril  de  sa  vie , que 
[ par  conséquent  cette  affection  est  spéciale  et  ne  peut  se  ra- 
! mener  qu’à  elle-même. 

L’affection  du  sang  ne  descend  pas  seulement  des  parents 
, aux  enfants,  elle  remonte  des  enfants  aux  parents  et  elle  unit 
. entre  eux  les  frères  et  les  sœurs.  Nous  considérons  notre  fa- 
I mille  comme  un  tout  dont  chaque  partie  nous  est  chère.  Les 
t enfants  n’ont  pas  besoin  de  connaître  la  nature  du  rapport 
• charnel  qui  les  unit  à leurs  parents;  peut-être  supposent-ils 
I qu’ils  en  proviennent  comme  Ève,  qu’on  leur  a montrée  sortie 
I d’Adam  pendant  son  sommeil.  L’idée  de  cette  descendance  les 
I remplit  pour  leurs  parents  et  pour  leurs  frères  et  sœurs  d’une 
I émotion  et  d’une  tendresse  particulière.  Cette  tendresse  n’est 
due  ni  à l’intérêt  ni  à l’habitude  ; au  contraire  l’habitude 
l’émousse  et  l’intérêt  l’altère  souvent. 

« La  république , dit  Socrate , laisse  impunies  toutes  les  in- 
gratitudes, excepté  celle  des  enfants  envers  leurs  parents.  Elle 
exclut  de  l’archontat  le  mauvais  fds,  persuadée  qu’un  sacrifice 
offert  par  ses  mains  déplairait  aux  dieux , et  que  de  la  part 
d’un  tel  homme  aucune  action  ne  peut  être  ni  juste  ni  hon- 
nête L >'  Les  exemples  de  piété  filiale  se  sont  présentés  dans 
tous  les  temps , depuis  la  touchante  Antigone  jusqu’à  l’héroïque 
mademoiselle  de  Sombreuil. 

n La  gloire , suivant  Plutarque , était  pour  les  qutres 
hommes  la  fin  de  la  vertu  ; mais  l’amour  de  Marcius  pour 
sa  mère  était  le  seul  mobile  qui  exaltât  son  courage.  Quand 
elle  avait  entendu  les  louanges  qu’on  lui  donnait,  qu’elle 
l’avait  vu  recevoir  des  couronnes , et  que  le  tenant  dans  scs 
bras  elle  l’arrosait  de  ses  larmes , il  était  au  comble  de  la  gloire 
et  du  bonheur.  Ce  fut  à la  prière  de  sa  mère  et  pour  céder  à 
ses  instances,  que  Marcius  se  maria;  et  lors  même  qu’il  eut  des 


I.  Xénoplion,  Mémoires,  livre  II,  cliap.  ii. 
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enfants,  il  habita  toujours  avec  elle  sous  le  même  toit*.  » Épa- 
minondas  fit  paraître  le  même  genre  d’aftê(;tion  ; il  regarda 
comme  sa  plus  grande  félicité  d’avoir  eu  son  père  et  sa  mère 
pour  témoins  de  sa  victoire  de  Leuclres.  Alexandre  combla  sa 
mère  des  plus  grandes  marques  de  tendresse,  quoiqu’il  ne 
souffrît  jamais  qu’elle  se  mêlût  des  affaires.  Lorsqu’elle  s’en 
plaignait,  il  supportait  doucement  sa  mauvaise  humeur.  Anti- 
pater  lui  ayant  écrit  une  longue  lettre  contre  Olympias,  il 
sourit  après  l’avoir  lue  ; Anlipater  ne  sait  pas,  s’écria-l-il,  que 
dix  mille  lettres  pareilles  sont  effacées  par  une  larme  de  ma 
mère 

La  tendresse  filiale  ne  vient  pas  de  la  reconnaissance;  elle 
résiste  quelquefois  aux  mauvais  traitements  d’un  père.  Char- 
les VIII , bien  qu’il  eût  grandement  à se  plaindre  de  Louis  XI , 
ne  voulut  entrer  dans  aucune  entreprise  contre  lui.  Le  duc 
de  Bourgogne , le  fils  du  grand  dauphin , se  montra  le  plus 
tendre  et  le  plus  respectueux  fils  du  plus  indifférent  et  même 
du  plus  injuste  des  pères. 

Rousseau  prétend  qu’un  enfant  qui  vivrait  avec  sa  mère  et 
sa  nourrice,  aurait  plus  de  véritable  affection  pour  celle-ci. 
L’expérience  n’a  pas  justifié  l’opinion  de  Jean-Jacques.  L’en- 
fant a de  l’amitié  pour  sa  nourrice;  mais  il  ne  la  regarde  pas 
comme  la  source  première  de  son  existence.  C’est  sa  mère 
seule  qui  réveille  en  lui  cette  idée  et  l’affection  qui  s’y  attache. 
L’amour  filial  n’est  pas  plus  que  l’affection  maternelle  une 
suite  de  l’habitude;  elle  survit  à l’absence  la  plus  prolongée  et 
même  à la  mort  des  parents.  Une  fille  encore  en  très-bas  âge 
perd  sa  mère;  longtemps  après,  son  père  se  remarie.  Elle 
trouve  un  jour  un  voile  qui  avait  appartenu  à sa  mère  dans 
les  mains  de  la  seconde  épouse.  Celle-ci , remarquant  l’atten- 
tion inquiète  de  la  jeune  fille,  essaye  de  lui  donner  le  change 
sur  l’origine  de  ce  voile.  Le  lendemain  il  avait  disparu , et  on 
ne  le  retrouva  qu’après  de  longues  recherches  au  fond  d’une 

1.  Plutarque,  Vie  de  Conoian  , traduction  de  Ricard,  édit.  1832,  t.  III, 
p.  182-.3. 

2.  Idem,  Vie  d’Alexandre,  même  trad.  1.  Vil,  p.  308-9. 
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caisse  où  l’entanl  resserrait  scs  objets  précieux.  Celte  jeune 
lille,  en  grandissant , n’avait  eu  qu’à  se  louer  des  soins  de  sa 
nouvelle  mère,  mais  elle  ne  pouvait  jamais  entendre  parler  de 
la  première  sans  émotion*. 

L’alTeclion  fraternelle  est  tout  aussi  spontanée  que  l’affec- 
tion fdiale.  Voici  comment  Socrate  la  décrit  ; « On  trouve  plu- 
tôt des  amis  parmi  ses  frères  que  parmi  ses  concitoyens.  C’est 
. une  cause  d’amitié,  que  d’être  né  du  même  sang,  que  d’avoir 
. été  élevés  ensemble.  Nous  supposons  naturellement  que  deux 
'.frères  sont  d’accord,  et  dans  une  république  on  tient  plus  de 
I compte  de  celui  qui  a des  frères.  Deux  frères  en  désaccord  sont 
» comme  les  deux  mains  qui  se  gêneraient  l’une  l’autre,  quoique 
. la  nature  les  ait  faites  pour  s’entr’aider  , ou  comme  les  deux 
I pieds  qui  chercheraient  à s’embarrasser  réciproquement.  Deux 
1 frères  ont  été  créés  par  la  nature  pour  l’avantage  de  tous  deux, 

I et  plus  efficacement  que  les  deux  pieds  et  les  deux  mains,  qui 

I I ne  peuvent  se  séparer  par  un  long  intervalle , ni  s’appliquer 
[ ; à des  objets  éloignés  de  nous;  plus  efficacement  encore  que  les 
! I deux  yeux,  qui  sont  incapables  de  voir  à la  fois  devant  et  der- 
' I rière,  tandis  que  deux  frères  peuvent  se  servir  à une  grande 
I distance  l’un  de  l’autre  » 

De  même  que  dans  les  républiques  anciennes  on  regardait 
I comme  plus  redoutable  l’homme  qui  avait  des  frères , parce 
■ qu’il  trouvait  en  eux  des  appuis  et  des  partisans  naturels , de 
I même , dans  nos  sociétés  modernes  on  ne  permet  pas  que 
I deux  frères  siègent  au  même  tribunal , parce  qu’on  présume 
leur  bon  accord  et  qu’on  craint  de  donner  par  là  trop  d’in- 
tluence  à une  seule  famille.  L’union  de  deux  frères  est  re- 
gardée comme  naturelle  dans  les  sentiments  et  comme  obli- 
gatoire dans  les  actes.  L’amitié  de  Castor  et  Pollux  nous 
I paraît  plus  conforme  à la  nature  et  par  conséquent  moins 
méritoire  que  celle  d’Orestc  et  de  Pylade.  Nous  sommes  plus 


1.  Voy.  pour  d’autres  exemples  d’affection  liliale  la  Psychologie  et  la 
Phrénologie  comparées  par  Ad.  G.,  p,  353-G. 

2.  Xénophon,  Mémoires,  livre  111,  chap.  ni  et  iv.  Voy.  aussi  Cyropédie, 
livre  Vin,  chap.  vu. 
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révoltés  de  l’inimitié  de  deux  frères  que  de  celle  de  deux  con- 
citoyens ou  de  deux  anciens  amis.  «Qu’as-tu-fait?  dit  le  juge 
divin  au  premier  fratricide  ; la  voix  du  sang  de  ton  frère  crie  de  la 
terre  à moi  ; maintenant,  lu  seras  maudit  par  cette  terre  qui  a 
ouvert  sa  bouche  pour  recevoir  de  ta  main  le  sang  de  ton  frère. 
Quand  lu  laboureras  la  terre,  elle  ne  te  rendra  plus  son  fruit  | 
et  tu  seras  vagabond  et  fugitif  *.  » 

L amitié  fraternelle  survit  quelquefois  aux  iniquités  d’un 
frère.  Joseph , malgré  le  crime  de  ses  frères  envers  lui , leur 
fait  un  accueil  où  se  montre  la  plus  vive  tendresse:  « Levant 
les  yeux  il  vit  Benjamin  son  trère,  le  fils  de  sa  mère,  et  il 
dit:  est-ce  b\  votre  jeune  frère  dont  vous  m’avez  parlé?  Et  il 
ajouta  : mon  fils,  Dieu  te  fasse  grâce.  Il  se  retira  promptement, 
car  ses  entrailles  étaient  émues  à la  vue  de  ses  frères , et  il 
cherchait  un  lieu  où  il  pût  pleurer  ; il  entra  dans  une  autre 
chambre  et  il  pleura.  Puis  s’étant  lavé  le  visage  il  sortit,  et  se 
taisant  violence,  il  dit  : servez  le  pain...  Alors  Joseph  ne  put 
plus  se  retenir,  il  cria  : faites  sortir  tout  le  monde  j personne 
ne  demeura  avec  lui,  quand  il  se  fit  connaitre  à ses  frères; 
il  éleva  la  voix  en  pleurant  et  il  dit  : je  suis  Joseph  ; mon 
père  vit-il  encore?..  Alors  il  se  jeta  au  cou  de  Benjamin  son 
frère,  puis  il  embrassa  tous  ses  frères  et  pleura  sur  eux  *.  » 

La  piété  fraternelle  d’Antigone,  qui  vient  au  péril  de  sa  vie 
rendre  les  derniers  devoirs  à Polynice,  est  une  des  scènes  les 
plus  touchantes  du  théâtre  antique.  Plutarque  nous  raconte 
que  Timoléon  atténuait  toutes  les  fautes  et  faisait  valoir  toutes 
les  bonnes  qualités  de  son  frère  Timophanes;  que,  dans  un 
combat,  celui-ci  qui  commandait  la  cavalerie  courut  le  plus 
grand  danger,  que  son  cheval  fut  blessé  et  le  renversa  au 
milieu  des  ennemis,  que  la  plupart  de  ses  cavaliers,  effrayés 
de  sa  chute,  s’étaient  dispersés  et  qu’un  petit  nombre  résistait 
à peine , lorsque  Timoléon  , voyant  le  péril  de  Timophanes , 
courut  promptement  à lui , le  couvrit  de  son  bouclier,  et 
malgré  la  quantité  de  traits  et  de  blessures  qu’il  recevait  de 

1.  Genèse,  IV,  10-12. 

2.  Wd.,  XLIII,  30,  31,  XLV,  1,  2,  14,  15, 
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très-près  dans  son  corps  et  dans  ses  armes,  vint  à bout,  après 
de  grands  efforts,  de  repousser  les  ennemis  et  de  sauver  son 
frère;  qu’entin  Timoplianes  ayant  entrepris  de  se  faire  le  tyran 
de  sa  patrie  et  ayant  été  tué  sous  les  yeux  et  du  consentement 
de  Timoléon,  ce  dernier  en  conçut  un  cliagrin  qui  abattit 
tellement  son  courage,  que  pendant  près  de  vingt  ans,  il  ne 
; prit  aucune  part  aux  affaires  publiques  K 

Enfin  voici  un  passage  de  Rousseau  qui  prouve  que  l’affec- 
ition  fraternelle  n’est  pas  un  effet  de  l’intérêt  ni  de  l’habitude. 

« J’avais  un  frère  plus  âgé  que  moi  de  sept  ans.  Il  apprenait 
iJa  profession  de  mon  père.  L’extrême  affection  qu’on  avait 
ipour  moi  le  faisait  un  peu  négliger...  Je  ne  le  voyais  presque 
i point  ; à peine  puis-je  dire  avoir  fait  connaissance  avec  lui,  mais 
ije  ne  laissais  pas  de  l’aimer  tendrement...  Je  me  souviens  qu’une 
l'fois  que  mon  père  le  châtiait  rudement  et  avec  colère,  je  me 
jjetai  impétueusement  entre  deux,  l’embrassant  étroitement.  Je 
le  couvris  ainsi  de  mon  corps  recevant  les  coups  qui  lui  étaient 
I portés,  et  je  m’obstinai  si  bien  dans  cette  attitude  qu’il  fallut 
enfin  que  mon  père  lui  fît  grâce,  soit  désarmé  par  mes  cris  et 
;mes  larmes,  soit  pour  ne  pas  me  maltraiter  plus  que  lui'^» 

Toutes  les  affections  du  sang  se  tiennent  ; elles  se  rattachent 
à la  même  idée.  L’affection  paternelle  est  cependant  plus  vive 
que  l’affection  filiale.  La  nature  a voulu  que  la  disposition  à 
aimer  et  à secourir  fût  plus  grande  du  côté  où  se  trouvent  la 
: force  et  la  raison. 

La  Providence  nous  a donc  donné  des  liens  étendus  qui  nous 
attachent  à la  société  tout  entière,  et  d’autres  plus  étroits  qui 
nous  retiennent  auprès  d’un  petit  nombre.  La  société  et  la  fa- 
mille ne  viennent  pas  l’une  de  l’autre;  elles  existent  chacune 
à part.  On  a cru,  dans  le  xviip  siècle,  pouvoir  faire  sortir  toutes 
1 les  inclinations  du  fond  de  l’amour  de  soi  ; nous  avons  montré 
que  cette  origine  ne  suffisait  pas  ; c’était  asseoir  la  pyramide 
: sur  sa  pointe;  on  a cru  aussi  que  la  famille  sortait  de  la  société, 
ou  que  la  société  sortait  de  la  famille;  mais  chacune  repose 


1.  Vie  de  Timoléon,  trad.  citée,  l.  111,  p.  365. 

2.  OEurres  complètes,  édil.  1822,  l.  I,  p.  1 1, 
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sur  sa  propre  base.  L’une  pourrait  ne  pas  exister  que  l’autie 
existerait  encore,  mais  elles  ne  périront  ni  l’une  ni  l’autre, 
parce  qu’elles  sont  toutes  les  deux  fondées  séparément  sur  la 
nature.  L’humanité  n’est  pas  une  plante  qui  ne  tienne  qu’à  une 
seule  racine,  ou  un  ruisseau  sorti  d’une  seule  source;  c’est 
un  chêne  robuste  que  supportent  dans  la  terre  des  milliers 
de  fibres  entrelacées,  c’est  un  fleuve  abondant  sorti  de  mille 
origines,  et  que  le  nombre  de  ses  affluents  ne  laissera 
jamais  tarir. 

Les  modes  de  l’instinct  de  société,  tels  que  le  besoin  de  se 
communiquer,  la  docilité  et  la  sympathie,  sont  aussi  les  modes 
des  affections  plus  particulières,  et  ces  modes  s’y  manifestent 
avec  un  plus  haut  degré  de  vivacité.  Où  trouver  plus  de  dou- 
ceur à verser  ses  secrets  que  dans  le  sein  de  l’ami,  de  l’amant 
ou  de  celui  qui  nous  tient  parles  nœuds  de  la  famille?  à qui  se 
soumet-on  avec  plus  de  docilité  qu’à  ses  proches?  de  qui  res- 
sent-on aussi  vivement  les  peines  et  les  plaisirs  ? 

La  nature  conduit  l’homme  par  la  main  et  presque  à son 
insu  dans  les  voies  qui  lui  sont  le  plus  salutaires.  Elle  le  porte 
à la  recherche  de  sa  nourriture,  à l’activité  corporelle,  si  né- 
cessaire pour  tous  les  travaux  d’ici-bas,  à la  conservation  de 
son  espèce,  à la  possession  d’un  lieu  et  d’une  chose,  dont  elle 
se  réserve  plus  tard  d’indiquer  l’emploi;  elle  fait  qu’il  se  con- 
struit des  abris,  qu’il  répète  avec  plaisir  ce  qu’il  a déjà  fait; 
elle  lui  inspire  un  amour  spontané  de  la  vie,  des  craintes  in- 
stinctives et  des  manèges  irréfléchis,  dont  l’effet  est  de  procurer 
sa  sûreté  et  plus  tard  celle  des  objets  qui  lui  sont  chers.  Une 
fois  son  salut  assuré,  elle  le  lance  dans  une  carrière  plus  éten- 
due ; elle  lui  donne  la  confiance  en  lui-même,  le  désir  de  sur- 
passer ou  au  moins  d’égaler  ses  semblables  ; l'instinct  du  com- 
mandement, le  besoin  de  l’approbation  ou  la  soif  de  l’honneur 
et  de  la  gloire.  L’émulation  est  la  cause  des  progrès  de  l’indi- 
vidu et  par  là  des  progrès  de  l’espèce,  l’ambition  est  nécessaire 
à la  conduite  des  sociétés;  mais  l’émulation  et  l’ambition  pour- 
raient diviser  les  hommes,  la  nature  les  relie  d’abord  par 
l’amour  de  la  louange,  ensuite  par  l’instinct  de  société,  par  le 
besoin  de  commnnication,  le  penchant  à l’imitation,  la  sym- 
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patliie  et  surtout  pur  la  docilité  et  la  coiiliance  à l’autorité 
étrangère.  Enfin  elle  ajoute  à ces  liens  généraux  les  attaches 
plus  resserrées  et  plus  fermes  de  l’amitié,  de  l’amour  et  des 
affections  du  sang.  On  prend  avec  raison  pour  preuves  de 
l’existence  de  Dieu  les  harmonies  de  la  nature  matérielle;  celles 
itde  la  nature  spirituelle  ne  sont  pas  moins  merveilleuses. 
LL’homme  se  maintient  en  possession  de  la  vie  par  les  inclina- 
itions  qui  le  portent  vers  des  objets  personnels  ; l’amour 
[pour  ses  semblables  le  met  à même  de  recevoir  les  secours 
dtle  la  société,  qui  commencent  son  perfectionnement;  et  ce 
pperfectionnement  s’achève  paj’  l’amour  du  bien , du  vrai  et 
ildu  beau,  qu’il  nous  reste  maintenant  ü décrire. 
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CHAPITRE  IV. 

LES  INCLINATIONS  QUI  SE  RAPPORTENT  A DES  OBJETS 
NON  PERSONNELS. 

§ I.  L AMOUR  DO  BIEN  MORAL.  — § 2.  L’aMOUR  DU  VRAI  ET  DU  MERVEILLEUX. 
— § 3.  l’amour  DD  BEAU  PROPREMENT  DIT  OU  DU  BEAU  SENSIBLE.  CARACTÈRE 
DE  CE  GENRE  DE  BEAUTÉ.  — § U INSTINCT  DE  LA  PUDEUR.  — § 5.  DU  SU- 
BLIME, DU  GRACIEUX  , DE  LA  LAIDEUR  ET  DU  RIDICULE.  — § 6.  LE  BEAU  N’eST 
PAS  l’utile.  — § 7.  THÉORIE  DE  PLATON  SUR  LE  BEAU.  — § 8.  THÉORIE  DE 
PLOTIN  SUR  LE  MÊME  SUJET.  — § 9.  THÉORIE  DES  CARTÉSIENS.  — § 10. 
THÉORIES  DE  KANT  ET  DE  HEGEL. 


§ 1.  L’amour  du  bien  moral. 

Les  inclinations  que  nous  avons  rangées  dans  la  première 
classe,  et  qui  forment  ce  qu’on  appelle  d’ordinaire  l’instinct 
de  conservation  et  l’amour-propre,  nous  attachent  à des  biens 
que  nous  voulons  posséder  à l’exclusion  de  nos  semblables  : 
l’appétit  est  jaloux  de  l’objet  qu’il  convoite  ; il  en  est  de  même 
de  l’amour  du  pouvoir,  de  l’amour  de  la  louange,  etc.  Les 
inclinations  qui  nous  portent  vers  les  êtres  animés  ne  sont  pas 
exemptes  de  tout  retour  sur  nous-mêmes.  Sans  doute,  comme 
nous  l’avons  dit,  nous  préférons  nos  enfants  à notre  propre  vie; 
mais  s’ils  ne  sont  pas  nous  ils  sont  nôtres  -,  nous  les  aimons 
comme  tels.  Nous  aimons  nos  enfants,  nos  parents,  notre  ami, 
notre  époux,  nos  semblables.  Mais  l’amour  pour  le  bien , pour 
le  vrai,  pour  le  beau,  ne  se  fait  pas  de  son  objet  une  possession 
qui  lui  soit  propre.  Nous  ne  voulons  pas  exclure  les  au- 
tres du  plaisir  que  nous  causent  la  vertu,  la  science,  la  poésie, 
les  chefs-d’œuvre  de  la  nature  et  de  l’art  ; nous  les  appelons, 
au  contraire,  au  partage  de  noire  joie,  et  nous  la  sentons 
doubler  par  la  joie  qu’ils  éprouvent.  Celui  qui , après  a^oil■ 
fait  couler  une  statue  en  bronze  par  un  habile  artiste, ordonne 
de  briser  le  moule  et  le  modèle,  laisse  pervertir  son  amour  du 
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1 beau  par  son  amour  de  soi-même.  11  cherche  un  avantage 
personnel,  une  victoire  sur  ses  semblables  ; il  flatte  son  amour 
;de  la  supériorité  , peut-être  son  amour  de  la  propriété,  mais 
i.Qon  son  amour  de  la  beauté.  Pour  admirer  nous  n’avons  pas 
[besoin  de  posséder,  ni  surtout  d’empêcher  les  autres  d’ad- 
[inairer  avec  nous. 

La  langue  française  distingue  quatre  classes  d’affections  ; 
L'cclles  du  corps , celles  de  l’amour-propre , celles  du  cœur  et 
.celles  de  l’esprit.  Cette  division  n’est  pas  satisfaisante  en  ce 
lîu’elle  se  fonde  sur  le  siège  hypothétique  de  nos  affections, 
[mais  elle  n’en  contient  pas  moins  des  groupes  bien  séparés.  Les 
lieux  premiers  comprennent  les  inclinations  qui  se  rapportent 
U des  objets  personnels  ; le  troisième,  celles  qui  nous  attachent 
[linos  semblables;  le  quatrième  renferme  l’amour  du  bien, 
iiiu  vrai  et  du  beau.  La  langue,  en  appelant  ce  dernier  amour 
liine  affection  de  l’esprit  et  non  de  l’amour-propre  ou  du  cœur, 
^Va  distingué  àlafois  des  appétits  sensuels,  des  désirs  égoïstes 
pbt  des  amours  jaloux.  Elle  donne  à entendre  que  les  affections 
il  le  l’esprit  résident  dans  une  sphère  plus  élevée  et  plus  pure, 
b)ù  règne  le  plus  entier  désintéressement  ; où  l’homme  est 
ij^pectateur  et  non  possesseur  ; et  tandis  qu’elle  applique  aux 
iiiffections  du  corps  le  nom  d’appétits,  à celles  de  l’amom’- 
propre  le  nom  de  désirs,  termes  qui  emportent  toujours 
iiivec  eux  l’idée  d’une  aspiration  vers  un  bien  personnel, 
t!3lle  exprime  les  affections  de  l’esprit  par  le  nom  d’admira- 
llition,  terme  qui  implique  une  sorte  de  soumission  de  l’âme , 
«une  abnégation  de  toute  vue  personnelle  et  de  tout  retour  sur 
•soi-même. 

Parmi  les  objets  de  notre  admiration,  la  vertu  occupe  le 
; premier  rang.  Nous  la  préférons  au  génie  : elle  nous  procure 
les  plus  vives  et  les  plus  douces  émotions.  « Le  plaisir  de  la 
■science  est  sans  mélange , dit  Platon  , mais  il  n’est  le  partage 
[que  d’un  très-petit  nombre  d’hommes...  Au-dessus  de  ce  plai- 
sir vrai  et  pur  sont  les  plaisirs  qui  naissent  de  la  tempérance  et 
tous  ceux  qui  suivent  la  vertu,  comme  le  cortège  d’une  déesse’.» 


I.  Philèbe,  édil.  11.  K.,  l.  Il,  p.  03,  et  édit.  Taiidi.,  1.  III,  p.  22‘J. 
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Le  plaisir  que  nous  fail  yoùlcr  le  lémuigiiage  de  Jiuli  e Imriiic 
conscience  s’appelle  la  salisCacUon  morale  ; le  déplaisir  que 
nous  cause  la  mauvaise  conscience  s’appelle,  suivant  le  degré, 
le  repentir  ou  le  remoi’ds.  Nous  éprouvons  un  scnliment 
d’admiralion  pour  l’auteur  d’une  bonne  action,  et  d’indignation 
pour  l’auteur  d’une  action  coupable.  Si  nous  sommes  l’objet  du 
bienlait  ou  de  l’injustice,  notre  admiration  se  change  en  re- 
connaissance et  notre  indignation  en  ressentiment.  Uousseau 
a peint  éloquemment  celte  dernière  émotion.  « La  douleur 
du  corps,  quoique  vive,  dit-il,  m’était  peu  sensible;  je  ne 
sentais  que  l’indignation,  la  rage,  le  désespoir.  Mon  cousin  , 
dans  un  cas  à peu  près  semblable  et  qu’on  avait  puni  d’une 
faute  involontaire  comme  d’un  acte  prémédité,  se  mettait 
en  fureur  à mon  exemple  et  se  montait,  pour  ainsi  dire,  à 
mon  unisson.  Tous  deux,  dans  le  ,môme  lit,  nous  nous  em- 
brassions avec  des  transports  convulsifs,  nous  étouffions,  et 
quand  nos  jeunes  cœurs  un  peu  soulagés  pouvaient  exhaler 
leur  colère,  nous  nous  levions  sur  notre  séant  et  nous  nous 
mettions  tous  deux  à criej-  cent  fois  de  toutes  nos  forces: 
Garni fex!  carnifex  ! carnifexl  Je  sens  en  écrivant  ceci  que  mon 
])Ouls  s’élève  encore;  ces  moments  me  seront  toujours  pré- 
sents, quand  je  vivrais  cent  mille  ans.  Ce  premier  sentiment 
de  la  violence  et  de  l’injustice  est  resté  si  profondément  gravé 
dans  mon  âme,  que  toutes  les  idées  qui  s’y  rapportent  me 
rendent  ma  première  émotion,  et  ce  sentiment,  relatif  à moi 
dans  son  origine,  a pris  une  telle  consistance  en  lui-même  et 
s’est  tellement  détaché  de  tout  intérêt  personnel,  que  mon 
cœur  s’enflamme  au  spectacle  ou  au  récit  de  toute  action  in- 
juste, quel  qu’en  soit  l’objet  et  en  quelque  lieu  qu’elle  se  com- 
mette, comme  si  l’effet  en  retombait  sur  moi  L » 

Si  l’indignation  et  le  ressentiment  font  à l’àme  de  si  pro- 
fondes blessures,  la  satisfaction  morale,  l’admiration,  la  re- 
connaissance lui  procurent  les  plus  vives  délices.  « La  dis- 
position la  plus  favorable  pour  le  bonheur  est  l’amour  de  la 
vertu,  qui  nous  fail  prentlre  intérêt  à la  société,  qui  arme 


1.  OEuvres  complètes,  édil.  1822,  I.  I,  p.  30. 
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nos  cœurs  contre  les  assauts  de  la  fortune,  modère  nos  pas- 
sions, et  nous  fait  trouver  du  plaisir  5 vivre  avec  nous- 
mêmes  *.  » 

Pascal  a fortement  marqué  la  supériorité  de  la  grandeur  mo- 
rale sur  tous  les  autres  genres  de  grandeur.  « Les  grands  génies 
ont  leur  empire,  leur  éclat,  leur  grandeur,  leur  victoire  et  leur 
Illustre,  et  n’ont  nul  besoin  des  grandeurs  charnelles. . . Ils  sont  vus 
mon  des  yeux  mais  des  esprits  : c’est  assez.  Les  saints  ont  leur 
.empire,  leur  éclat,  leur  victoire,  leur  lustre,  et  n’ont  nulbe- 
^«oin  des  grandeurs  charnelles  ou  spirituelles...  Ils  sont  vus 
. de  Dieu  et  des  anges , et  non  des  corps  ni  des  esprits  curieux  : 
IDieu  leur  suffit.  Archimède  sans  éclat  serait  en  même  vénéra- 
tiion.  11  n’a  pas  donné  de  bataille  pour  les  yeux , mais  il  a fourni 
à tous  les  esprits  ses  inventions.  O qu’il  a éclaté  aux  esprits! 
JJésus-Christ,  sans  biens  et  sans  aucune  production  de  science 
\au  dehors,  est  dans  son  ordre  de  sainteté.  11  n’a  point  donné 
Jd’invenlions , il  n’a  point  régné,  mais  il  a été  humble,  patient , 
isaint,  saint,  saint  à Dieu,  terrible  aux  démons,  sans  aucun 
I péché.  O qu’il  est  venu  en  grande  pompe  et  en  une  prodi- 
:gieuse  magnificence  aux  yeux  du  cœur,  qui  voient  la  sagesse  ! 
111  eût  été  inutile  à Archimède  de  faire  le  prince  dans  ses  livres 
de  géométrie,  quoiqu’il  le  fût.  Il  eût  été  inutile  à Notre-Seigneur 
J Jésus-Christ,  pour  éclater  dans  son  règne  de  sainteté,  de  venir 
(een  roi,  mais  il  est  bien  venu  avec  l’éclat  de  son  ordre!... 
111  y en  a qui  ne  peuvent  admirer  que  les  grandeurs  char- 
: nelles , comme  s’il  n’y  en  avait  pas  de  spirituelles,  et  d’au- 
ttres  qui  n’admirent  que  les  spirituelles,  comme  s’il  n’y  en 
aavait  pas  d’infiniment  plus  hautes  dans  la  sagesse.  Tous  les 
.corps,  le  firmament,  les  étoiles,  la  terre  et  ses  royaumes  ne 
• valent  pas  le  moindre  des  esprits;  car  il  connaît  tout  cela  et  soi- 
même;  et  les  corps  ; rien.  Tous  les  corps  et  tous  les  esprits 
ensemble  et  toutes  leurs  productions  ne  valent  pas  le  moindre 
mouvement  de  charité;  cela  est  d’un  ordre  infiniment  plus 
élevé*.  » 


1.  David  Hume,  OEuvres  philosophiques , Irad.  franc.,  t.  Vll,  ji.  joi. 
1.  Pensées,  édit.  Faug.,  I.  H,  p.  331-2. 
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§ 2.  L’amour  du  vrai  el  du  merveilleux. 

L intelligence  a deux  faces  : la  connaissance  et  la  croyance. 
Nous  aimons  à exercer  ces  deux  facultés  de  notre  esprit;  nous 
nous  plaisons  à connaître  et  h croire , nous  recherchons  le  vrai 
et  le  merveilleux  , l’œuvre  de  la  science  et  celle  de  la  poésie 

Constatons  d’abord  notre  amour  de  la  connaissance.  « Tous 
les  hommes,  dit  Aristote,  désirent  naturellement  la  connais- 
sance. On  en  trouve  la  preuve  dans  le  plaisir  que  leur  causent 
les  perceptions  extérieures,  surtout  celles  qui  s’exercent  par 
les  yeux.  Elles  sont  aimées  pour  elles-mêmes  sans  aucun  motif 
d utilité  ®.  » Pascal  ajoute  : « Nous  brûlons  du  désir  de  trouver 
une  assiette  ferme  et  une  dernière  base  constante  pour  y édi- 
fier une  tour  qui  s’élève  à l’infini».  » 

Nous  avons  une  estime  naturelle  pour  les  qualités  rares  de 
l’esprit,  pour  les  grands  travaux  de  l’intelligence.  «On  raconte 
que  Milon  s’avança  dans  le  stade  d’Olympie  en  portant  un 
bœuf  vivant  sur  ses  épaules  : lesquelles  aimeriez- a’ous  le  mieux 
posséder  de  ces  forces  du  corps,  ou  de  celles  du  génie  de 
Pytliagore ‘?  » Pascal  a développé  cette  pensée  de  l’anti- 
quité , et  l’a  parée  de  toutes  les  pompes  de  son  éloquence. 
« L’homme  n’est  qu’un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature,  mais 
c’est  un  roseau  pensant.  Il  ne  faut  pas  que  l’univers  entier  s’arme 
pour  l’écraser  : une  vapeur,  une  goutte  d’eau  suffit  pour  le  tuer. 
Mais  quand  l’univers  l’écraserait , l’homme  serait  encore  plus 
noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu’il  sait  qu’il  meurt,  et  l’avan- 
tage que  l’univers  a sur  lui,  l’univers  n’en  sait  rien.  Toute 
notre  dignité  consiste  donc  en  la  pensée.  C’est  de  là  qu’il  faut 
nous  relever , non  de  l’espace  et  de  la  durée , que  nous  ne  sau- 
rions remplir.  Travaillons  donc  à bien  penser;  voilà  le  principe 

1.  Voyez  la  nature  de  la  science  et  de  la  poésie,  plus  loin,  livre  VllI, 
chap.  ni. 

2.  Métaphysique,  livre  1,  § 1 . 

3.  Pensées,  édit.  Faug.,  t.  Il,  p.  71. 

'i.  Cicéron,  De  Senectute,  x. 
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lie  la  morale  » Les  derniers  mois  de  ce  Iragmeiit  de  Pascal 
• s’éclaircissent  par  les  paroles  suivantes;  « L’homme  est  visi- 
blement fait  pour  penser;  c’est  toute  sa  dignité  et  tout  son 
mérite;  et  tout  son  devoir  est  de  penser  comme  il  faut;  or, 
l’ordre  de  sa  pensée  est  de  commencer  par  soi  et  par  son  au- 
ileur  et  sa  fin  » Bien  penser,  c’est  s’étudier  d’abord  soi-môme  ; 
la  connaissance  de  soi-même  est  pour  Pascal  la  base  de  la 
i morale , comme  l’avait  enseigné  autrefois  Socrale^  et  le  fon- 
dement de  la  connaissance  de  Dieu , comme  l’a  depuis  démon- 
:tré  BossuetL  La  curiosité  humaine  s’attache  à la  connaissance 
de  l’homme,  h celle  de  la  nature  et  h celle  de  Dieu.  Nous 
ïsommes  pleins  d’admiration  pour  les  travaux  d’un  Aristote, 
d’un  Euclide,  d’un  Archimède  , d’un  Galilée,  d’un  Descaries, 

. d’un  Newton,  d’un  Cuvier.  Nous  aimons  à connaître  toutes  les 
I ressemblances  que  présentent  les  cires  si  divers  de  la  nature, 
t en  même  temps  que  nous  nous  plaisons  à en  savoir  toutes  les 
i I différences;  nous  aspirons  à découvrir  les  lois  générales  qui  se 
i I cachent  sous  la  diversilé  apparente  des  phénomènes.  Nous 
I n’avons  pas  besoin  qu’on  nous  démontre  l’iililité  de  la  science, 

I nous  aimons  la  science  pour  elle-même  et  pour  le  seul  plaisir  de 
I savoir®.  C’est  dans  les  sciences  abstraites,  et  particulièrement 
i dans  ce  qu’on  appelle  les  mathématiques  transcendantes,  que 
l’intelligence  de  l’homme  s’est  développée  de  la  manière  la  plus 
étendue  : cependant  l’utilité  de  ces  sciences  est  peu  connue,  et 
il  faut  même , pour  la  prouver,  une  discussion  qui  n’est  pas  à 
la  portée  de  tout  le  monde;  ce  n’est  donc  pas  leur  utilité  qui 
attire  à elles;  on  ne  s’est  même  occupé  de  cette  utilité  que  pour 
répondre  à ceux  qui  voulaient  les  déprécier  comme  inutiles®. 
Dans  les  inventions  les  plus  admirables  de  la  mécanique,  ce  qui 
nous  émeut,  ce  qui  nous  étonne  et  nous  charme,  c’est  moins  l’u- 
tilité ou  le  but  de  la  machine  que  l’appropriation  des  moyens  à la 

1.  Pensées,  édit.  Faug.,  l.  II,  p. 

2.  Id.  ibid. 

3.  Xénophon,  Mémoires,  livre  111,  1-11  ; livre  IV,  2. 

i.  OEuvres  philosophiqices,  édit,  de  Lens,  p.  11. 

5.  Virg.,  Géorg.,  II,  400. 

6.  Adam  Smith,  Théorie  des  seniimenis  moraux,  partie  IV,  eliap.  it. 
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lin , el  par  conséquent  le  problème  intellectuel  que  l’esprit  a ré- 
solu. Adam  Smith  a bien  fait  ressortir  cette  vérité  : « Une  montre 
qui  retarde  de  deux  minutes  par  jour  est  méprisée  de  celui 
qui  est  curieux  d’horlogerie;  il  la  vendra  peut-être  deux  gui- 
nées,  et  en  achètera  cinquante  guinées  une  autre  qui  ne  re- 
tardera que  d’une  minute  en  quinze  jours...  Cette  personne 
n’en  sera  pas  plus  exacte  pour  cela,  ni  plus  occupée  de  savoir 
précisément  l’heure  qu’il  est.  Elle  s’intéresse  donc  beaucoup 
moins  au  but  de  la  montre  qu’à  la  perfection  des  moyens  des- 
tinés à atteindre  ce  but*.  » 

« Quand  nous  parlons  du  désir  de  la  connaissance,  dit  Tho- 
mas Reid,  nous  ne  bornons  pas  son  influence  aux  études  du 
philosophe,  elle  se  trahit  de  mille  autres  manières.  Tel 
veut  savoir  tous  les  propos  du  village...  Quand  les  hommes 
s inquiètent  et  se  tourmentent  pour  connaître  des  choses  qui 
n ont  ni  importance,  ni  utilité  pour  eux  ou  pour  les  autres, 
c’est  une  frivole  et  vaine  curiosité;  mais  on  reconnaît  là  encore 
la  fausse  direction  d’un  principe  naturel,  et  même  on  en  voit 

mieux  la  force  que  quand  il  s’attache  à des  objets  dignes  d’être 
connus®.  » 

Nous  ahnons  à voir,  à toucher  le  vrai , le  réel,  et  nous  aimons 
aussi  à rêver  dans  le  vague  espace  du  possible.  C’est  là  le  do- 
maine de  la  poésie.  Nous  cherchons  l’explication  de  tous  les 
mystèies,  et  nous  goûtons  aussi  les  mystères  inexplicables. 
Peut-être  même  ces  derniers  piquent-ils  davantage  la  curio- 
sité de  1 esprit.  La  poésie  a donc,  comme  la  science,  sa  racine 
dans  l’intelligence  humaine. 

«Le  merveilleux  nous  séduit;  ce  qui  le  prouve,  c’est  que  tous 
ceux  qui  racontent  chargent  leur  récit  pour  plaire®.  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à raconter  la  superstition  et  la 
poétique  crédulité  des  peuples  barbares;  nousferons  seulement 
remarquer  le  goût  qu  on  avait  encore  pour  les  miracles  vers  la 
tin  de  la  civilisation  antique , au  commencement  de  la  civilisa- 


1.  Théorie  des  sentimenls  moraux,  partie  IV,  cli.  i'". 

2.  OEuvres  complètes,  Irad.  franç.,  I.  VI,  p.  44. 

.).  Âi'islole,  Poétique,  XXIV,  T6  ôè  GaufiadTÔv 
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! tion  moderne,  dans  le  premier  et  le  second  siècle  après  Jésus- 
. Christ.  Apollonius  de  Tyanes  n’est  que  le  plus  célèbre  des 

■ thaumaturges  qui  remplissaient  alors  le  inonde.  Apulée  fut 
«.sérieusement  accusé  de  magic  et  de  sorcellerie.  Les  vies  des 
.grands  hommes,  écrites  dans  le  même  temps  par  Plutarque, 

■ fourmillent  de  miracles.  Voici  les  plus  remarquables  de  ceux 
:qui  ornent  la  vie  d’Alexandre.  Olympias  conçut  Alexandre  de 
J Jupiter  Ammon,  qui  la  visita  sous  la  forme  d’un  dragon. 
l'Philippe,  observant  le  dieu  à travers  la  porte,  fut  ébloui  et 
t eut  un  œil  aveuglé.  Une  statue  d’Orphée , faite  de  bois  de 
( Cyprès,  se  couvrit  de  sueur  au  moment  du  départ  d’Alexandre 
: pour  l’Asie.  Après  le  passage  du  Granique,  une  fontaine,  près 
ilde  la  ville  de  Xantbus,  en  Lycie,  se  détourna  de  son  cours  sans 
laucune  cause  visible,  et  jeta,  du  fond  de  ses  eaux,  une  table 
Jde  cuivre  sur  laquelle  étaient  gravés  d’anciens  caractères  , 
efixprimant  que  l’empire  des  Perses  allait  bientôt  finir  et 
((qu’il  serait  détruit  par  les  Grecs.  La  mer  se  retira  devant 
l(Ie  roi , pour  le  laisser  passer  à pied  sec  un  golfe  de  la 
PPamphylie.  Lorsqu’il  se  dirigea  vers  le  temple  de  Jupiter 
AAmmon,  le  dieu  fit  tomber  des  pluies  abondantes  , qui 
lapaisèrent  la  soif  des  soldats,  et  comme  les  bornes  qui  ser- 
vaient d’indices  aux  guides  étaient  confondues , il  parut  une 
iiauée  de  corbeaux,  qui  se  mit  à la  tète  de  l’armée,  qui  l’aüen- 
ildait  quand  elle  s’arrêtait,  et  qui,  la  nuit,  l’appelait  par  ses  cris 
let  l’empêchait  de  s’égarer.  A la  bataille  d’Arbelles,  Alexandre 
'éleva  sa  main  droite  vers  le  ciel  et  pria  les  dieux  de  donner  la 
fvictoire  aux  Grecs,  s’il  était  le  fils  de  Jupiter  Ammon.  Le  devin 
A.\ristandre , qui  était  à cheval  auprès  du  roi,  fit  remarquer 
nux  soldats  un  aigle  qui  planait  au-dessus  de  la  tête  du  héros 
ht  dont  le  vol  se  dirigeait  contre  l’ennemi.  Pour  pénétrer  en 
f Perse,  le  roi  fut  conduit  par  un  guide  qui  parlait  la  langue  des 
iideux  pays,  et  qui  lui  avait  été  prédit  par  la  Pythie  quand  il 
î'Était  encore  enfant.  Lorsque  après  son  expédition  dans  l’Inde  il 

“ voulut  rentrer  à Babylone,  Néarque,  nouvellement  arrivé  de  la 
j^^grande  mer  par  l’Euphrate,  lui  dit  que  les  bergers  de  la  Chaldée 
'Étaient  venus  annoncer  qu’ Alexandre  périrait  s’il  entrait  dans 
i'ia  ville,  et  un  jour,  au  moment  où  ce  prince,  après  avoir  joué 


230 


LIVRE  QUATRIEME. 

à la  paume,  voulut  reprendre  ses  habits,  il  vil  un  homme  assis 
sur  le  siège  du  roi,  vêtu  de  la  robe  royale  et  la  tête  ceinte  du 
diadème.  Cet  homme  garda  longtemps  le  silence;  il  finit  par 
dire  qu  il  était  venu  là  par  1 ordre  de  Sérapis  et  disparut. 
Alexandre  tomba  dans  une  profonde  tristesse  et  se  défia  dès 
lors  de  la  protection  des  dieux. 

Si  Plutarque  avait  dit  que  tous  les  prétendus  prodiges  sont 
le  fruit  de  l’imagination,  il  n’aurait  satisfait  que  le  côté  philo- 
sophique ou  scientifique  de  notre  esprit;  mais  il  affirme  qu’ils 
peuvent  être  1 œuvre  merveilleuse  de  la  puissance  divine  * , et 
il  flatte  ainsi  le  côté  poétique  de  notre  àme,  il  rouvre  la  car- 
rière de  la  conjecture  ; il  nous  donne  l’occasion  de  chercher. 
Au  lieu  de  nous  enfermer  dans  le  cercle  borné  de  la  science,  il 
nous  lance  dans  le  champ  des  suppositions  poétiques,  qui 
s’étend  à l’infini. 

Le  moyen  âge  a été  aussi  épris  du  merveilleux  que  l’anti- 
quité elle-même  ; bien  plus,  la  renaissance  des  lettres  et  de  la 
philosophie  au  xvp  siècle  n’éteignit  pas  le  goût  de  l’astrologie 
et  la  croyance  à 1 intervention  du  démon  et  de  Dieu  môme  dans 
les  aventures  les  plus  frivoles 

L’amour  du  merveilleux  subsista  au  milieu  des  lumières  du 
xvii“  et  du  xviii®  siècle.  On  en  trouve  une  preuve,  entre  autres, 
dans  un  mémoire  sur  la  vie  de  Pascal,  écrit  par  sa  nièce. 
Parmi  les  pauvres  femmes  à qui  la  mère  du  géomètre  avait 
l’habitude  de  donner  l’aumône,  il  y en  avait  une  qui  passait 
pour  sorcière;  la  mère  de  Pascal,  qui  n’était  point  crédule,  se 
moqua  longtemps  de  ce  bruit;  mais  son  fils,  encore  en  très-bas 
âge,  tomba  dans  une  maladie  de  langueur,  accompagnée  d’une 
grande  aversion  pour  l’eau  et  d’une  jalousie  singulière,  par 
suite  de  laquelle  il  ne  pouvait  souffrir  de  voir  son  père  et  sa 
mère  s’embrasser,  ni  même  rester  l’iin  près  de  l’autre.  Cette 
maladie  durait  depuis  plus  d’une  année  ; on  assura  aux  pa- 
rents qu’un  sort  avait  été  jeté  sur  l’enfant  par  la  sorcière. 

1.  Trad.  de  Ricard,  édit.  1832, 1. 111,  p.  231. 

2.  Voy.  enlre  autres  Vie  de  Benvenuto  Cellini,  trad.  franç.,  p.  183,  3.50, 
360. 
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iLe  père,  homme  savant,  grave  et  pieux  sans  superstition,  lit 
venir  cette  femme  pour  aviser  aux  moyens  de  faire  cesser  les 
i bruits  qui  couraient  sur  elle.  Il  fut  fort  surpris  de  la  voir 
'tomber  à ses  genoux  et  lui  avouer  que,  1 ayant  autiefois  piid 
I en  vain  de  solliciter  pour  elle  un  procès,  elle  avait  jeté  un  sort 
: sur  l’enfant  pour  se  venger.  Elle  ajouta  que  ce  sort  pouvait  être 
I transporté  sur  la  tète  d’un  animal  qui  en  mourrait , et  elle  se 
i fit  livrer  un  chat,  qui  en  effet  mourut  d’une  manière  extra- 
t ordinaire.  Elle  ordonna  d’appliquer  sur  les  intestins  du  ma- 
I lade  un  médicament  formé  de  neuf  sortes  d herbes,  cueillies 
; avant  le  lever  du  soleil  par  un  enfant  qui  n eût  pas  sept  ans. 
Le  père  de  Pascal  se  prêta  aux  volontés  de  la  sorcière.  Le 
malade,  après  avoir  paru  tout  à fait  mort,  ressuscita  pour  ainsi 
dire  à l’heure  prédite  par  la  devineresse , guéri  de  sa  haine 
pour  l’eau  et  de  sa  jalousie  pour  les  caresses  mutuelles  de  son 
père  et  de  sa  mère.  L’auteur  du  récit  observe  que  le  père,  aveu- 
glé par  sa  tendresse  pour  son  fils,  ne  fit  pas  attention  alors 
que  tout  cela  ne  pouvait  se  faire  que  par  des  invocations  au 
démon,  et  que  cette  pensée  lui  vint  dans  l’esprit  longtemps 
après,  et  avec  elle  le  repentir  d’avoir  causé  ce  scandale  . 

Ce  récit  contient  des  détails  très-précis  et  très-nombreux 
qui  lui  donnent  l’air  de  la  bonne  foi  et  de  la  vérité , il  nous 
surprend , nous  intéresse  et  nous  amuse  parce  qu  il  flatte 
le  côté  poétique  de  l’intelligence  humaine.  David  Hume , 

1 un  des  esprits  les  plus  nets  et  les  plus  fermes  des  temps  mo- 
dernes, s’exprime  ainsi  sur  notre  amour  pour  le  surnaturel  . 
« On  nous  affirme  un  événement  dont  le  merveilleux  va  jus- 
qu’à l’absurdité  ; notre  esprit  n’en  sera  que  mieux  disposé  à 
l’admettre  par  la  raison  même  qui  devrait  nous  le  faire  reje- 
ter. La  passion  pour  le  merveilleux  étant  une  émotion  agréa- 
ble, nous  dispose  à croire  les  miracles;  et  ceux  mêmes  qui  ne 
les  croient  pas  et  qui  ne  peuvent  goûter  le  plaisir  de  celte 
croyance,  se  plaisent  à en  éprouver  le  contre-coup  en  s’amu- 
sant à les  faire  croire  aux  autres.  Avec  quel  empressement  ne 

1.  Rapport  de  M.  Cousin  à l'Académie  française  sur  les  pensées  de  Pa  s- 
cal,  1"  édilion,  p.  390-39'i. 
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recüil-on  pas  les  relations  surprenantes  des  voyageurs,  leurs 
descriptions  de  monstres  terrestres  et  marins,  etc.  \ » 

J.  J.  Rousseau  se  fait  i-emarquer  par  les  deux  inclinations  op- 
posées de  l’intelligence:  d’un  coté,  il  ale  goût  de  la  science  et 
de  la  clarté  : il  encliaine  une  longue  suite  de  conséquences 
avec  l’art  d’un  habile  logicien  ; et  de  l’autre,  il  se  plaît  aux  hy- 
pothèses; il  prend  ses  principes  dans  le  domaine  de  l’imagina- 
tion, il  aime  et  il  crée  des  fictions.  On  se  rappelle  cette  histoire 
de  sa  superstitieuse  enfance.  « La  peur  de  fenfer,  raconte-t-il, 
m’agitait  souvent...  Je  me  dis  : Je  vais  jeter  cette  pierre  con- 
tre 1 arbre  qui  est  vis-à-vis  moi  ; si  je  le  touche,  signe  de  sa- 
lut; si  je  le  manque,  signe  de  damnation.  Tout  en  disant  ainsi, 
je  jette  ma  pierre  d’une  main  tremblante  et  avec  un  horrible 
battement  de  cœur,  mais  si  heureusement  qu’elle  va  frapper 
au  beau  milieu  de  l’arbre,  ce  qui  véritablement  n’était  pas  dif- 
ficile, car  j’avais  eu  soin  de  le  choisir  fort  gros  et  fort  près. 
Depuis  lors,  je  n’ai  plus  douté  de  mon  salut  ^ >. 

Nous  ne  sommes  pas  aujourd’hui  plus  exclusivement  rai- 
sonnables que  ne  l’était  Rousseau , c’est-à-dire  que  nousavons 
comme  lui  un  coin  de  superstition , une  disposition  à recher- 
cher les  choses  extraordinaires,  une  porte  ouverte  surle  champ 
du  possible.  «Byron,  dit  l’auteur  des  mémoires  sur  sa  vie,  croit 
sincèrement  aux  visions  surnaturelles , car  sa  physionomie 
prend  une  expression  grave  et  mystérieuse,  quand  il  aborde  un 
sujet  de  cette  nature.  Il  m’araconté  avec  le  sang-froid  de  la  con- 
viction, que  le  spectre  de  M.  Shelley  était  apparu  dans  un  jar- 
din. Les  hommes  les  plus  savants,  les  plus  habiles  logiciens  ont 
quelquefois  donné  dans  la  superstition,  témoin  Johnson...  La 
superstition  ne  se  bornait  pas  chez  Byron  aux  revenants;  il 
croyait  aux  bons  et  aux  mauvais  jours , répugnait  à rien  en- 
treprendre le  vendredi,  à voir  renverser  la  salière,  tomber  le 
pain  ou  casser  un  miroir®.  » 

Notre  intelligence,  comme  nous  l’avons  dit  et  comme  on  le 


1.  OEuvres  philosophiques,  Iracl.  fraiiç.,  I.  11,  p.  *i7. 

2.  OEuvres  complètes,  édit.  1822,  t.  !,  p.  125. 

3.  Mémoires  sur  la  vie  de  lord  Byron,  par  la  comlesse  de  Blessinglon. 
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verra  mieux  plus  loin  , accomplit  deux  actes  différenls,  dont 
il’im  est  de  connaître  et  l’autre  de  croire C’est  un  plaisir 
I pour  nous  que  de  déployer  ces  deux  forces  inlellectuellles.  Le 
hbcsoin  de  connaître  engendre  les  sciences;  le  plaisir  de  croire 
uproduit  la  poésie.  Il  ne  faut  donc  pas  craindre  que  la  poésie 
?s’exile  de  la  terre;  elle  est  une  hôte  naturelle  de  notre  àme. 
ILes  deux  faces  de  la  beauté  intelligible  sont  le  vrai  et  le  mer- 
veilleux; d’un  côté  la  science,  de  l’autre  la  fiction  ; les  serviteurs 
ilde  cette  double  beauté  sont,  aux  différents  âges  de  l’iiistoire, 
IThalès  et  Homère,  Socrate  et  Sophocle,  Euclide  et  Théocri  te, 
iGalilée  et  le  Tasse , Descartes  et  Corneille , Bacon  et  Shaks- 
[peare.  Cuvier  et  Byron. 

Entre  la  science  et  la  poésie  se  place  l’éloquence.  Elle  em- 
fprunte  son  éclat  tantôt  de  la  vérité,  tantôt  de  la  fiction;  elle 
eest  une  logique  et  une  science  des  passions  chez  Démosthènes; 
telle  est  une  poésie  et  une  croyance  chez  Bossuet*. 

§ 3.  L’amour  du  beau  proprement  dit  ou  du  beau  sensible.  — Caractère 
de  ce  genre  de  beauté. 

Le  mot  de  beauté  a dans  les  langues  une  acception  générale, 
(qui  s’étend  au  bien  moral,  au  vrai,  au  merveilleux  et  à cer- 
tains objets  sensibles  dont  nous  devons  indiquer  la  nature. 

' On  compte  la  beauté  morale,  la  beauté  intelligible  et  la  beauté 
'Sensible. Quel  est  le  caractère  commun  de  ces  différentesbeau- 
Ités?  c’est  de  s’adresser  à l’esprit  et  non  aux  sens  : ce  qui  flatte 
Iles  sens  peut  être  agréable;  il  n’y  a de  beau  que  ce  qui  flatte 
1 l’esprit.  Le  beau  moral,  ou  le  bien,  est  une  conception  idéale 
iqui  règle  nos  mœurs  et  qui  combat  nos  passions  sensuelles®; 
I le  beau  intelligible,  ou  le  vrai  et  le  merveilleux,  est  l’œuvre  de 
1 l’esprit  qui  satisfait  son  besoin  de  connaître  et  de  croire;  cette 
• œuvre  nous  fait  goûter  un  plaisir  purement  intellectuel,  et 
nous  élève  au-dessus  du  grossier  plaisir  des  sens;  enfin,  le 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI. 

2.  Voy.  les  facultés  inlellecluelles  qui  s’ap|)li(iueiil  a la  poésie  el  h l’élo- 
quence, plus  loin,  livre  Vlll,  ch.  iii. 

3.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.  n,  cbap.  iii. 
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beau  sensible  est  l’objet  perceptible  aux  sens  qui  exprime  le 
beau  moral  ou  le  beau  intelligible,  c’est-à-dire  le  bien,  le  vrai 
ou  le  merveilleux.  Un  tableau,  un  morceau  de  musique,  ne  sont 
vraiment  beaux,  que  lorsqu’ils  présentent  l’une  ou  l’autre  de 
ces  expressions. 

Le  beau  sensible  est  un  objet  corporel,  mais  qui  n’a  pas 
pour  effet  de  satisfaire  les  besoins  du  corps  ; il  ne  cause  pas 
une  sensation,  mais  un  sentiment*;  il  produit  un  plaisir  pu- 
rement intellectuel.  Il  échappe  même  aux  plus  grossiers  de  nos 
sens  : les  odeurs  et  les  saveurs  sont  destinées  à exciter  l’appétit, 
elfes  sont  bonnes  ou  agréables,  elles  ne  sont  pas  belles.  La  plu- 
part des  qualités  saisies  par  le  toucher  et  par  la  faculté  motrice  * 
sont  dans  le  même  cas  : le  chaud  et  le  froid , le  sec  et  l’humide, 
la  dureté  et  la  mollesse  n’ont  aucun  caractère  de  beauté.  Il 
est  rare  que  le  toucher  dépourvu  du  secours  de  la  vue , 
saisisse  une  étendue  assez  vaste  ou  une  forme  assez  déve- 
loppée pour  qu’elle  paraisse  belle.  C’est  à la  vue  et  à l’ouïe 
qu’est  réservé  l’avantage  de  saisir  et  de  goûter  la  beauté  sen- 
sible. 

Les  éléments  de  la  beauté  sensible  sont  la  grandeur,  la 
forme,  la  couleur,  le  mouvement  et  le  son.  Ces  éléments 
peuvent  être  agréables , sans  être  beaux  : dans  ce  cas  ils 
louchent  les  sens  et  non  l’esprit;  ils  ne  deviennent  beaux 
que  s’ils  sont  les  signes  extérieurs  de  la  beauté  intelligible  ou 
morale. 

La  grandeur  sensible  nous  paraît  belle  lorsqu’elle  est  con- 
sidérée comme  le  signe  de  la  puissance  intellectuelle  ou  mo- 
rale ^ Les  hommes  comprennent  si  bien  l’expression  de  la 
grandeur  sensible , que  les  rois  et  les  magistrats  s’enveloppent 
d’amples  costumes,  se  font  entourer  de  vastes  cortèges,  se 
placent  sur  des  sièges  élevés  *.  Une  vaste  campagne,  une  mon- 

1.  Voy.  la  définition  de  la  sensation,  livre  VI,  sect.  i”,  cliap.  ii. 

2.  Voy.  livre  VI,  sect.  i",  chap.  ii. 

3.  Voy.  Sur  la  faculté  qui  nous  fait  interpréter  les  signes  naturels, 
livre  VI,  sect.  ni,  cliap.  ii. 

4.  Voy,  La  Psychologie  et  la  Phrénologie  comparées,  par  Ad.  Garnier, 
p.  364-5. 
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lagne  inaccessible,  un  océan  sans  limites,  l’étendue  infinie  des 
!cieux  nous  remplissent  d’admiration;  les  barbares  mêmes 
•ressentent  avec  transport  la  beauté  de  ces  spectacles.  Un  voya- 
geur européen  conduisait  sur  un  des  fleuves  de  l’Afrique  une 
(lolülle  montée  par  des  nègres  ; il  débouche  tout  h coup  dans 
uni  lac  immense;  les  nègres  se  lèvent  à cet  aspect,  poussent  des 
cris  d’admiration  et  manifestent  leur  joie  par  les  détonations 
de  leurs  armes  à feu‘.  La  voûte  céleste  paraît  à nos  yeux 
.comme  le  signe  extérieur  de  la  grandeur  divine.  Un  illustre 
.écrivain  de  nos  jours  montre  éloquemment  que  l’idée  d’une 
divinité  unique  donne  à la  grandeur  de  la  nature  une  signifl- 
. cation  plus  auguste  que  ne  pouvaient  le  faire  les  croyances  de 
1 l’antiquité.  «Libres  de  ce  troupeau  de  dieux  ridicules  qui  les 
' bornaient  de  toutes  parts,  les  bois  se  sont  remplis  d’une  divi- 
nité immense.  Le  don  de  prophétie  et  de  sagesse,  le  mystère  et 
la  religion  semblent  résider  éternellement  dans  leurs  profon- 
deurs sacrées.  Le  voyageur  s’assied  sur  le  tronc  d’un  chêne 
pour  attendre  le  jour;  il  regarde  tour  à tour  l’astre  des  nuits, 
les  ténèbres,  le  fleuve;  il  se  sent  inquiet,  agité,  et  dans  l’at- 
tente de  quelque  chose  d’inconnu  ; un  plaisir  inouï,  un  plaisir 
extraordinaire  fait  palpiter  son  sein,  comme  s il  allait  être 
admis  à quelque  secret  de  la  divinité...  Il  faut  plaindre  les 
anciens  qui  n’avaient  trouvé  dans  l’Océan  que  le  palais  de 
Neptune  et  la  grotte  de  Protée  ; il  était  dur  de  ne  voir  que  les 
aventures  des  Tritons  et  des  Néréides  dans  cette  immensité 
des  mers,  qui  fait  naître  en  nous  un  vague  désir  de  quitter  la 
vie,  et  de  nous  confondre  avec  son  auteur  » 

Les  formes  symétriques  sont  évidemment  des  marques 
d’une  intelligence  qui  conçoit  et  qui  cherche  l’unité.  Suivant 
l’ingénieuse  remarque  d’Hutcheson  , entre  plusieurs  figures  , 
nous  aimons  le  mieux  celle  qui,  avec  la  même  symétrie, 
contient  un  plus  grand  nombre  de  cotés,  ou  celle  qui, 
avec  le  même  nombre  de  côtés,  présente  le  plus  de  symétrie. 
Ainsi,  dans  la  forme  que  nous  donnons  aux  salles  de  nos 


I.  Caillé,  Voyage  en  Afrique. 

ï.  Génie  du  christianisme,  édit.  182.3,  l.  U,  p.  2'il. 
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édifices,  nous  préférons  le  carré  au  triangle,  l’hexagone  au 
carré,  l’octogone  à l’hexagone  et  le  cercle  à l’octogone.  La 
symétrie  est  la  môme  dans  ces  figures , mais  le  nombre  des 
parties  est  plus  riche  dans  celles  qui  sont  préférées.  D'un 
autre  côté,  le  triangle  scalène  nous  plaît  moins  que  l’isocèle 
et  l’isocèle  moins  que  l’équilatéral.  Ici  le  nombre  des  parties  est 
égal  ; mais  la  symétrie  n’existe  pas  dans  la  première  figure 
et  elle  est  moindre  dans  la  seconde  que  dans  la  troisième  *.  Si 
de  deux  formes  régulières  la  plus  riche  nous  paraît  la  plus 
belle,  c’est  qu’elle  est  une  plus  grande  manifestation  de  l’intel- 
ligence qui  soumet  la  variété  à l’imité. 

Chaque  figure  régulière  a d’ailleurs  une  expression  propre 
qu’on  aperçoit  dans  les  monuments  de  l’architecture.  Le  cube 
et  le  prisme  offrent  plus  de  symétrie  que  la  pyramide  ou  l’obé- 
lisque , et  cependant  on  élève  un  obélisque  ou  une  pyramide 
sur  un  tombeau , parce  que  la  base  de  ces  monuments  étant 
plus  large  que  le  sommet,  ils  expriment  mieux  le  repos  éternel. 
C’est  pour  la  même  raison  que  les  colonnes  d’un  temple  sont 
légèrement  renflées  vers  leur  base 

On  a remarqué  depuis  longtemps  que  le  caractère  propre  de 
l’architecture  égyptienne  est  l’expression  de  la  stabilité  et  de 
1 éternité.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  pyramides  et  les 
obélisques  qui  s’élargissent  vers  leur  base;  tous  les  palais 
et  tous  les  temples  de  l’Égypte  présentent  des  lignes  obliques, 
qui  convergent  vers  le  sommet  et  s’écartent  vers  le  sol,  pour  y 
prendre  une  plus  ferme  assiette.  Les  piliers  sont  larges, 
courts,  placés  à peu  de  distance  les  uns  des  autres,  chargés 
de  signes  et  d’inscriptions  qui  en  augmentent  la  masse;  d’am- 
ples chapiteaux  s’étendent  pour  supporter  de  lourds  enta- 
blements. Le  sphinx,  couché  non  loin  de  la  pyramide,  soulève 
à peine  sa  tète  colossale,  proportionnée  à la  masse  de  la  mon- 
tagne de  pierre  dont  il  semble  être  le  gardien.  D’autres  colosses 
sont  assis  dans  l’attitude  de  l’immobilité  ; le  voyageur,  qui 


1.  Recherches  sur  l’origine  de  nos  idées  de  beauté  et  de  vertu,  traité  I", 
section  ii,  § 3. 

2.  Id.,  traité  I*',  sect.  iv,  § 6. 
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les  contemple,  atteint  à peine  à la  liautcnr  de  lems  pieds;  et  il 
faut  tout  un  peuple  pour  traîner  sur  le  sable  la  tête  écroulée 
de  la  statue  de  Meninon. 

Sans  quitter  la  terre  d’Égypte,  on  peut  apercevoir  le  con- 
itraste  des  monuments  du  style  grec  avec  les  édifices  du  style 
'égyptien  : le  portique  du  théâtre  d’Anlinoé  et  la  colonne  de 
•Pompée,  dans  Alexandrie,  nous  présentent  des  formes  plus 
élégantes,  plus  légères,  moins  fortement  implantés  sur  le 
ssol  que  les  piliers  égyptiens.  Les  temples  de  la  Grèce  sont 
Ibàtis  sur  les  monts,  et  en  les  contemplant  nous  portons  vers 
Mes  deux  nos  regards  et  notre  pensée.  « Il  faut,  dit  Socrate, 
aaux  temples  et  aux  autels  des  lieux  élevés  et  solitaires;  il  est 
ddoux,  en  priant,  d’étendre  au  loin  ses  regards,  et  de  goûter 
IJe  calme  et  le  silence,  en  s’approchant  de  l’autel  h >> 

Dans  l’architecture  des  Grecs,  l’œuvre  de  l’intelligence  se  dé- 
egage  de  plus  en  plus  des  entraves  de  la  matière  brute.  Entre 
Ideurs  mains,  le  pilier  égyptien  reçoit  des  cannelures  régulières, 
[iqui  diminuent  l’ampleur  de  sa  masse  et  il  se  débarrasse  de  sou 
Idourd  chapiteau.  Bientôt  les  cannelures,  qui  n’étaient  séparées 
qque  par  une  arête  presque  imperceptible,  laissent  entre  elles 
utine  surface  plate , qui , plus  saisissahle  à l’œil  et  répétée  symé- 
titriquement,  donne  au  fût  de  la  colonne  plus  d’élégance  et 
■de  richesse;  le  chapiteau  se  décore  d’oves , de  perles  et  de 
■ volutes;  et  la  colonne,  qui  posait  autrefois  sur  le  pavé  de  l’édi- 
tifice,  en  est  séparée  par  une  base  formée  de  moulures  plates  et 
larrondies.  L’art  fait  un  nouveau  progrès  : le  chapiteau  grandit 
>oans  rien  perdre  de  sa  légèreté;  il  prend  la  forme  d’un  vase  ou 
■d’une  corbeille,  il  s’enveloppe  d’un  triple  rang  de  feuilles 
il’acantheet  augmente  le  nombre  de  ses  volutes.  A la  hase  de 
.a  colonne  s’ajoute  un  piédestal  qui  l’éloigne  encore  du  sol,  et 
dont  les  moulures  représentent  des  trèfles  et  des  feuillages. 
i.L’entahlement  suit  les  métamorphoses  de  la  colonne.  Il  était 
composé,  en  Égypte,  d’une  architrave  et  d’une  corniche,  ega- 
dement  pesantes  et  massives.  En  Grèce , ces  deux  parties 
allégées  et  décorées,  sont  séparées  par  une  frise,  qui  reçoit 

1.  Xénophon,  Mémoires,  livre  III,  ch.  vin. 
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(l’abord  rorneinenl  des  liiglypbes.  Plus  tard  de  riches  bas- 
reliels  représentant  des  personnages  en  action,  font  briller  sur 
le  front  de  l’éditice  le  sentiment  et  l’intelligence. 

L’architecture  du  moyen  âge  présente  les  mêmes  révolu- 
tions. Du  V®  au  XI'  siècle,  elle  exprime  la  stabilité  comme  en 
Égypte.  Les  pleins  cintres  s’appuient  sur  des  pieds-droits 
ou  sur  des  piliers  larges  et  bas;  le  temple  est  nu,  aus- 
tère, de  petite  dimension,  et  quelquefois  sous  son  pavé  est 
cachée  une  crypte  ou  église  souterraine.  C’est  le  symbole 
d’une  religion  longtemps  combattue  et  encore  souffrante.  Au 
siècle  de  Grégoire  VII , la  religion  chrétienne  augmente  ses 
conquêtes  et  le  temple  s’agrandit  avec  elle  : le  chœur  s’élargit, 
s’élève  au-dessus  du  sol  et  s’entoure  de  galeries  latérales. 
Les  bras  de  l’église  s’étendent  en  croix;  les  piliers  s’allon- 
gent, se  divisent  en  groupes  de  sveltes  colonnes;  à l’in- 
térieur les  corniches  sont  ornées  d’étoiles,  de  chevrons, 
de  torsades,  de  losanges,  de  méandres  et  de  figures  humai- 
nes, dont  les  traits  divers  expriment  les  vices  et  les  vertus. 
Au  XII"  et  au  XIII"  siècle,  le  temple  s’élève  de  plus  en  plus 
au-dessus  des  demeures  humaines  et  même  du  palais  des 
rois;  l’arcade  se  termine  en  pointe  pour  monter  avec  plus  de 
légèreté  et  de  grâce  jusqu’au  sommet  de  l’édifice.  Le  plein 
cintre  demandait  à s’appuyer  sur  des  piliers  dont  la  hauteur 
fût  dans  une  certaine  proportion  avec  la  largeur  de  l’arcade  ; 
plus  hardi,  l’arc  ogival,  comme  un  fer  de  lance,  ter- 
mine élégamment  les  lignes  les  plus  allongées.  Les  chapiteaux 
des  colonnes  imitent  les  feuilles  d’acanthe  et  les  formes  em- 
ployées dans  les  plus  beaux  temps  de  la  Grèce  ; une  élégante 
tribune  sépare  le  chœur  d’avec  la  nef;  au  dehors,  la  façade  se 
divise  symboliquement  en  trois  parties,  comme  une  image  de 
la  Trinité  sainte,  et  au-dessus  des  portes  se  dessinent- des  fron- 
tons triangulaires,  dont  les  côtés  sont  semés  de  fleurons,  et 
dont  les  sommets  aigus  montent  au  pied  des  tours.  Celles-ci 
forment  un  édifice  sur  un  édifice,  et  semblent  vouloir  pénétrer 
dans  les  cieux.  Les  fenêtres,  qui  s’ouvraient  déjà  depuis  le  pavé 
jusqu’à  la  voûte,  s’accouplent  deux  à deux,  reçoivent  entre 
leurs  ogives  une  rosace  transparente  et  s’enveloppent  dans 
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une  troisième  cl  plus  vaste  ogive.  Les  murs  sont  découpés  à 
jour  ; ils  se  retirent  pour  faire  place  à un  édifice  de  verre,  au- 
;quel  des  arcs-boutants  évidés  et  hardis  semblent  moins  ap- 
porter un  soutien  qu’un  ornement  de  plus  et  une  grâce 
: nouvelle.  Des  chapelles  latérales  se  groupent  autour  de  la  nef, 
ict,  faisant  saillie  au  dehors,  représentent  comme  autant  de 
petits  temples  qui  viennent  s’appuyer  sur  le  premier.  Bientôt  le 
>soin  et  même  la  recherche  se  font  sentir  dans  tous  les  détails 
, de  l’édifice  : les  clefs  de  voûte  sont  ciselées  ou  pendent  en 
|:panaches  renversés.  Le  côté  de  l’arcade  ogivale,  au  lieu  de  se 
ilormerd’un  seul  arc  de  cercle,  en  comprend  deux  en  sens 
I opposé  ; les  meneaux  des  fenêtres,  les  rayons  des  rosaces , les 
ïsupports  des  balustrades  affectent  les  sinuosités  et  les  pointes 
' de  la  flamme.  Les  statues  sont  semées  avec  profusion  et  se 
[pressent  comme  une  foule  à la  porte  des  temples.  Enfin  on 
' voit  paraître  partout  l’expression , le  symbole , l’intelligence  ; 

( on  cache  la  matière  sous  la  forme  et  suivant  la  doctrine  ensei- 
Ignée  dans  le  temple,  on  anéantit  le  corps  pour  ne  laisser 
resplendir  que  l’esprit. 

Si  la  forme  exprime  dans  la  nature  inanimée  et  immobile 
i la  vie  et  l’intelligence,  elle  est  encore  plus  expressive  dans  la 
I plante,  qui  est  en  partie  animée,  qui  naît,  se  nourrit,  s’ac- 
I croît,  se  développe  et  meurt.  La  fleur  dispose  ses  pétales  en 
' coupe,  en  vase,  en  croix,  en  grappe  ou  en  couronne;  quelque- 
fois elle  les  ouvre  et  elle  les  ferme  à l’arrivée  et  au  départ  du 
soleil;  elle  se  tourne  vers  l’astre  du  jour,  elle  écarte  sa  tête  de 
celle  de  ses  voisines  pour  recevoir  plus  d’air,  et  se  faire  bercer 
par  le  vent.  Les  poètes  ont  senti  la  ressemblance  de  la  fleur  et 
de  la  Jeunesse.  « Euryale  s’affaisse  sous  le  coup  mortel  ; le  sang 
coule  sur  sa  blanche  poitrine,  sa  tête  se  penche  sur  ses  épaules  : 
c’est  ainsi  que  la  fleur  de  pourpre  tranchée  par  la  charrue  lan- 
guit et  meurt,  ou  que  les  pavots  chargés  de  pluie  inclinent  leur 
tête  sur  leur  tige  fatiguée*.  » Quand  on  parle  de  la  majesté  du 
chêne,  il  semble  qu’on  veuille  exprimer  plutôt  une  qualité 
morale,  que  l’élévation  ou  la  vaste  étendue  de  ses  rameaux. 


I.  Enéide,  IX,  kV,  el  suiv. 


livre  quatrième. 

Qui  ne  comprend  lu  signilication  dillérente  du  peuplier  et 
du  saule?  Qui  ne  s’aperçoit  que  si  on  les  remplace  l’im  par 
autre  dans  un  paysage,  le  caractère  moral  du  site  en  est 
changé?  Les  Grecs  voyaient  dans  le  frais  vallon  de  Tempe  un 
séjour  aimé  des  dieux,  et  ils  plaçaient  l’entrée  des  enfers  dans 
une  contrée  stérile  où  les  rochers  et  les  monts  étaient  comme 
déchiiés  et  tordus  par  un  pouvoir  malfaisant. 

L animal  emprunte  aussi  sa  beauté  du  caractère  moral  que 
sa  figure  exprime.  « L’extérieur  du  lion  ne  dément  point  ses 
grandes  qualités  intérieures  ; il  a la  figure  imposante,  le  regard 
assuré,  la  démarche  fière,  la  voix  terrible...  Le  cheval  semble 
vouloir  se  mettre  au-dessus  de  son  état  de  quadrupède  en  éle- 
vant la  tête;  dans  cette  noble  attitude,  il  regarde  l’homme  face 
h face...  Sa  crinière  accompagne  bien  sa  tête,  orne  son  cou  et 
lui  donne  un  air  de  force  et  de  fierté...  Les  grâces  de  la  figure, 
la  beauté  de  la  forme  répondent,  dans  le  cygne,  à la  douceur 
du  naturel;  il  plaît  à tous  les  yeux,  il  décore,  embellit  tous  les 
lieux  qu’il  fréquente;  on  l’aime,  on  l’applaudit,  on  l’admire; 
nulle  espèce  ne  le  mérite  mieux;  la  nature,  en  effet,  n’a  ré- 
pandu sur  aucune  autant  de  ces  grâces  nobles  et  douces  qui 
nous  rappellent  l’idée  de  ses  plus  charmants  ouvrages  : coupe 
de  corps  élégante,  formes  arrondies,  gracieux  contours,  blan- 
cheur éclatante  et  pure,  mouvements  flexibles  et  ressentis,  at- 
titudes tantôt  animées,  tantôt  laissées  dans  un  mol  abandon... 
Tout  le  peint  comme  l’oiseau  de  l’amour,  tout  justifie  la  spiri- 
tuelle et  riante  mythologie  d’avoir  donné  ce  charmant  oiseau 
pour  père  à la  plus  belle  des  mortellesf  » 

Mais  c’est  la  figure  de  l’homme  qui  présente  la  plus  claire  et 
la  plus  vive  expression,  « Tout  marque  dans  l’homme,  même 
à l’extérieur,  sa  supériorité  sur  tous  les  êtres  vivants  : il  se 
soutient  droit  et  élevé  ; son  attitude  est  celle  du  commande- 
ment. Sa  tète  regarde  le  ciel  et  présente  une  face  auguste  sur 
laquelle  est  imprimé  le  caractère  de  sa  dignité;  l’image  de 
l’âme  y est  peinte  par  la  physionomie;  l’excellence  de  sa  na- 
ture perce  à travers  les  organes  matériels  et  anime  d’un  feu 


1.  Buffon,  édit,  1804,  l.  IV,  p.  28;  I.  V,  p.  244-5;  I.  l.\,  p.  142. 
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iiviii  les  Imils  de  sou  visage.  Son  poi  l inajesliieux,  sa  démar- 
che ferme  et  hardie  annoncent  sa  noblesse  et  son  rang  ; il  ne 
couche  à la  terre  que  par  les  extrémités  les  plus  éloignées,  il  ne 
la  voit  que  de  loin  et  semble  la  dédaigner...*  » 

Le  beauté  de  la  figure  consiste  donc  dans  les  signes  de  l’in- 
lilelligcnce  cl  des  qualités  morales.  Le  jeune  aveugle,  auquel 
iChesclden  donna  la  vue,  et  qui,  avant  de  1 acquérir,  s était 
i.formé  l’idée  de  la  beauté,  en  partie  par  le  toucher,  en  partie 
ipar  rimaginalion^  s’attendait  à trouver  cette  beauté  em- 
ipreinte  sur  le  visage  des  personnes  qui  avaient  été  pour  lui 
IJes  plus  bienveillantes.  La  laideur  vient  du  désordre  qui  n’im- 
iposc  aucune  règle  à la  matière,  et  surtout  des  signes  qui  pei- 
.gnent  la  langueur  de  l’esprit  ou  les  vices  du  cœur,  et  lont 
iressembler  la  face  de  l’homme  à celle  des  animaux  les  plus 
^grossiers. 

C’est  surtout  dans  les  chefs-d’œuvre  du  ciseau  antique  qu’é- 
iclate  la  beauté  de  la  forme  humaine.  La  sculpture  de  la  Grèce 
me  s’attache  pas  à exprimer  la  stabilité  et  l’éternité  comme  celle 
de  l’Égypte,  mais  le  mouvemenl,  la  vie,  les  actions  de  l’àmc, 
icomme  disait  Socrate®.  Dédale,  qui,  le  premier,  introduisit  les 
t beaux-arts  en  Grèce,  débarrassa  les  figures  des  bandelettes 
qui  les  pressaient  et  les  captivaient  en  Égypte;  il  ne  les  repré- 
I : senta  pas  assises,  mais  debout  et  dans  l’attitude  du  mouvement  ; 

I d’où  s’est  répandue  celte  fable  que  Dédale  faisait  des  statues 
I qui  marchaient.  Il  a,  sans  doute,  donné  les  premiers  modèles 
I de  cette  Amazone  qui  tend  son  arc  et  s’apprête  à frapper  l’en- 
nemi, et  surtout  de  celte  Diane  fière  cl  agile,  marchant  d’un 
^ pas  aussi  rapide  que  la  biche  merveilleuse  qui  s’élance  à ses 
pieds.  On  n’aperçoit  en  Grèce  que  deux  figures  de  grandeur 
colossale  ; le  Jupiter  olympien  et  le  lion  de  Chéronée.  Toutes  les 
autres  sont  à peu  près  conformes  aux  proportions  de  la  taille 
humaine;  l’artiste  emploie  le  moins  de  matière  qu’il  peut  : 
une  trop  grande  étendue  rendrait  la  forme  moins  sensible,  et 


1.  Buffon,  }>e  la  jeunesse  el  de  l’âge  l'iril,  éilil.  ISO-i,  l.  IH,  p.  IS-i. 

2.  Voy.  plus  loin,  liv.  VI,  secl.  ii,  cliap.  ii. 

3.  Tàtii;  loya,  Xcnophon,  Mémoires,  livre  111,  chap.  x,  ^ G. 

1 IG 


242 


I.IVHE  QUATRIÈME. 

c est  surtout  dans  la  forme  que  résident  l’harmonie  et  l’ex- 
pression. La  finesse  de  l’esprit  se  peint  dans  cette  statue  de 
Mercure,  qui,  le  doigt  levé,  semble  indiquer  la  route  ; l’atten- 
tion est  fortement  empreinte  dans  l’attitude  de  ce  guerrier,  que 
l’histoire  de  l’art  appelle  .lason,  et  qui  écoute  tout  en  rattachant 
sa  sandale.  Les  statues  des  Muses  représentent  ces  déesses  com- 
plètement vêtues  pour  ne  montrer  en  elles  que  la  ligure,  c’est-à- 
dire  la  principale  expression  de  la  pensée  ; elles  sont  plongées 
dans  une  méditation  profonde  : l’artiste  nous  enseigne  par  là 
que  l’inspiration  n’est  rien  sans  le  travail,  et  nous  rappelle  que 
l’une  des  trois  Muses  primitives  s’appelait  la  Réflexion  *.  Vénus 
est  leprésentée  tantôt  à demi  vêtue,  tantôt  voilée  seulement 
de  sa  pudeur.  Des  lignes  onduleuses  dessinent  les  contours  du 
corps  de  la  déesse  ; ses  membres  arrondis  sont  délicatement 
attachés,  ils  semblent  légers  et  mobiles;  elle  pose  à peine  sur 
le  sol  et  se  balance  mollement  sur  elle-même.  Ce  qui  nous 
charme  le  plus  en  elle , c’est  la  douceur  et  la  grâce  répan- 
dues dans  toute  sa  personne  et  dans  les  traits  de  son  visage. 
Aucune  passion  mauvaise,  aucun  sentiment  de  colère  ou  d’en- 
vie n’a  jamais  plissé  ce  front  si  pur,  fermé  ces  lèvres  souriantes, 
contracté  ces  membres  moelleux  et  tranquilles.  Ce  n’est  pas  la 
Vénus  vulgaire*,  ce  n’est  pas  cette  mère  de  l’amour  corporel, 
dont  l’esprit  et  le  cœur  sont  corrompus , qu’on  aime  et  qu’on 
déteste  à la  fois,  c’est  la  Vénus  céleste  de  Socrate*,  la  mère  de 
l’amour  intellectuel,  celle  qui  est  plus  belle  encore  par  l’àine 
que  par  le  corps,  et  chez  qui  la  beauté  extérieure  n’est  qu’une 
enveloppe  et  une  expression  de  la  beauté  interne.  L’artiste  lui  a 
conservé,  dans  l’àge  adulte,  les  formes  de  l’enfance  et  de  la  vir- 
ginité; elle  aime  les  belles  actions,  la  tempérance,  le  courage, 
la  justice;  elle  enseigne  à bien  dire  et  à bien  faire,  et  ce  n’est 
qu’en  demeurant  irréprochable  que  l’on'conserve  son  amour*. 
Les  tendres  regrets  de  l’amitié  se  peignent  dans  le  groupé 

1.  MeXétr]. 

2.  IIâvSri[j.oç,  Xénoplion,  Banquet,  Vlll. 

3.  ’Oupavîa,  Xénophon,  Banquet,  VllI. 

i.  Xénoplion,  Banquet,  VIII.  Platon,  Banquet,  édil.  H.  E.,  l.  III,  p.  180, 
édil.  Taiich.,  l.  VU,  p.  220. 
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appelé  faussement  Castor  et  Pollux,  où  l’on  voit  deux  jeunes 
hoinmes,  qui,  la  tête  penchée,  semblent  rêver  près  d’un  tom- 
beau, et  dont  l’un  renverse  une  torche  et  l’éteint  sur  un  autel, 
tandis  que  l’autre,  doucement  appuyé  sur  le  premier,  paraît 
contempler  un  gage  laissé  par  un  être  chéri.  Une  douce  étreinte 
unit  ces  trois  Grâces  qui  ont  été  imitées,  mais  non  surpassées 
par  le  ciseau  moderne,  et  qui,  les  bras  entrelacés,  confondent 
; leurs  âmes  dans  un  long  regard  mutuel.  Le  désespoir  se  mon- 
ire  dans  ce  guerrier  qui  lève  les  yeux  au  ciel  en  soutenant  le 
corps  inanimé  de  son  ami,  dont  la  tête  et  les  bras  pendent  vers 
la  terre.  D’autres  œuvres  de  la  sculpture  antique  respirent  l’é- 
quité, le  dévouement,  la  grandeur  d’âme.  Tel  est  le  caractère 
i,qui  marque  la  plupart  des  statues  d’Hercule,  et  surtout  celle  où 
- ce  dompteur  de  monstres,  si  puissant  et  si  redouté,  tient  sur 
'Son  bras  un  petit  enfant  qui  lui  sourit  et  le  caresse.  Le  cou- 
'Tage  luttant  pour  la  justice  brille  dans  cette  Minerve  qui , 
le  casque  en  tête,  le  bouclier  au  bras,  la  lance  au  poing,  s’a- 
vance avec  fierté  et  douceur,  et  promet  la  modération  dans  le 
œombat  et  la  clémence  après  la  victoire.  Nous  laissons  de  côté 
I d’autres  chefs-d’œuvre  tout  aussi  éclatants  qu’il  est  inutile  de 
i décrire  après  Winckelmann  L 

! La  couleur  présente  une  expression  moins  claire  et  surtout 
î 'moins  variée  que  la  forme.  Il  serait  puéril  de  rechercher  le  sens 
' ïparliculierde  chacune  des  nuances  de  l’arc-en-ciel,  et  de  vouloir 
1 indiquer  dans  un  tableau  de  Rubens  la  signification  des  cou- 
i leurs  dont  il  peint  les  vêtements  de  ses  personnages.  Il  faut 
même  convenir  que  la  couleur  est  le  plus  souvent  simplement 
agréable.  Elle  ne  nous  paraît  vraiment  belle  que  quand  elle 
contribue  à l’expression  du  tableau.  Un  ciel  couvert  nous  in- 
spire un  sentiment  de  tristesse  qu’il  semble  partager  avec 
nous.  Quand  il  brille  d’une  couleur  vive,  il  nous  ranime  et 
nous  réjouit.  Le  mot  de  sérénité  exprime  également  l’azur 
des  deux  et  la  tranquillité  de  l’âme.  Le  deuil  et  la  vieillesse 
recherchent  les  couleurs  sombres  ; les  teintes  éclatantes  s’as- 
sortissent à la  jeunesse  et  à la  gaité. 


1.  Voy.  l’Histoire  de  l'art. 
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La  couleur  conlfibuc  à la  beauté  de  rarcliileclure  : le  soleil 
élend  sur  les  monumenls  de  la  Grèce  un  éclat  doré  qui  en  tait 
ressortir  tous  les  contours  et  qui  donne  aux  temples  un  air  de 
joie  et  de  fête.  Les  marbres  de  diverses  couleurs  augmentent 
la  magnificence  de  portiques.  Les  aneiens  peignaient  de  teintes 
variées  l’intérieur  et  l’extérieur  des  temples,  des  palais,  et 
même  des  plus  modestes  demeures. 

La  campagne,  par  un  jour  sombre  qui  confond  toutes  les 
nuances,  est  moins  belle  que  lorsque  le  soleil,  comme  un 
peintre  habile , diversifie  les  arbres  par  des  teintes  d’or  et  de 
pourpre,  étend  une  couleur  d’émeraude  sur  les  prairies,  réflé- 
chit un  ciel  clair  dans  les  eaux  et  fait  ressortir  les  objets  lumi- 
neux par  l’opposition  des  ombres  épaisses. 

Il  semble  que  notre  pensée  prenne  un  plus  libre  essor  quand 
nous  contemplons  les  ciels  transparents  des  paysages  de 
Bcrghem  ou  de  Claude  le  Lorrain,  la  profondeur  des  lointains, 
la  légèreté  de  l’air  que  représentent  les  toiles  de  Ruysdael.  C’est 
par  l’habile  emploi  de  la  couleur  que  le  Titien  a redoublé  le 
secret  du  désert  dans  lequel  saint  Jérôme  ensevelit  sa  médita- 
tion, et  que  Rubens  a rempli  de  tant  de  mélancolie  la  fuite  de 
la  sainte  famille,  éclairée  seulement  par  le  reflet  de  la  lune 
sur  les  eaux. 

Sans  la  couleui’,  la  figure  humaine  n’atteint  pas  à toute 
la  force  de  son  expression.  Il  y a une  couleur  du  teint  qui 
dénote  le  mâle  courage,  une  autre  qui  exprime  la  grâce  et 
la  pudeur.  « La  vivacité  ou  la  langueur  des  yeux , dit  Buffon , 
fait  un  des  principaux  caractères  de  la  physionomie,  et  leur 
couleur  contribue  à rendre  ce  caractère  plus  marqué...  Les 
plus  l)eaux  yeux  sont  ceux  qui  paraissent  noirs  ou  bleus;  la 
vivacité  et  le  feu , qui  font  le  principal  caractère  des  yeux , 
éclatent  plus  dans  les  couleurs  foncées  que  dans  les  demi- 
teintes  de  couleurs;  les  yeux  noirs  ont  donc  plus  de  force 
d’expression  et  plus  de  vivacité  ; mais  il  y a plus  de  douceur 
et  peut-être  plus  de  finesse  dans  les  yeux  biens...  Après  les 
yeux,  les  parties  du  visage  qui  contribuent  le  plus  à mar- 
quer la  pbysionomie  sont  les  soui’cils.  Comme  ils  sont  d’une 
nature  différente  des  autres  paiJics , ils  sont  plus  apparents  par 
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, C conlrasle  et  frappent  plus  qu’aucun  autre  Irait  : les  sourcils 
ont  une  ombre  dans  le  tableau,  qui  en  relève  les  couleurs  et 
«s  formes.  Les  cils  des  paupières  font  aussi  leur  effet  ; lors- 
i|u’ils  sont  longs  et  garnis,  les  yeux  en  paraissent  plus  beaux 
't  le  regard  plus  doux...  La  couleur  vermeille  des  lèvres,  la 
ilancbeur  de  l’émail  des  dents  tranchent  avec  tant  d avantage 
;ur  les  autres  couleurs  du  visage , qu’elles  paraissent  en  faire 

point  de  vue  principal...  Les  joues  sont  des  parties  uni- 
formes, qui  n’ont  par  elles-mêmes  aucun  mouvement , aucune 
\xpressioii,  si  ce  n’est  parla  rougeur  ou  la  pâleur,  qui  les 
couvre  involontairement  dans  les  passions  différentes...  On 
fougit  dans  la  honte,  la  colère,  l'orgueil,  la  Joie;  on  pâlit  dans 
a crainte,  l’effroi  et  la  tristesse  L » 

Retracez-vous  la  tête  de  Van  Dyck,  dueà  sonp  ropre  pinceau  : 
n vive  couleur  des  yeux,  l’ivoire  éclatant  d’un  front  élevé,  la 
ceinte  d’or  de  la  chevelure  à demi  soulevée , qui  couronne  le 
iront  comme  d’une  auréole,  font  resplendir  sur  la  figure  la 
flamme  intérieure  du  génie.  Par  l’opposition  des  ombres  et 
IJe  la  lumière,  Rembrandt  fait  paraître  sur  le  front  de  ses  per- 
sonnages la  pensée  et  la  passion.  Dans  une  œuvre  d’Annibal 
larrache  qui  retrace  la  naissance  du  Christ,  les  ténèbres  sont 
lilissipées  par  la  splendeur  de  l’enfant  divin.  La  vertu  expressive 
ide  la  couleur  est  encore  manifestée  par  ces  chairs  lumineuses, 
laar  ces  corps  transfigurés  que  Titien  et  Albane  prêtent  aux 
illieux  et  aux  déesses;  par  cette  vivacité  de  lumière  que 
'^aul  Véronèse  répand  sur  ses  personnages  qu’on  voit  vivre 
:t;t  qu’on  entend  parler  ; et  enfin  par  cette  allégorie  du  gouver- 
laement  de  la  France , où  Rubens  assemble  tous  les  dieux  de 
''Olympe,  inonde  son  tableau  d’une  éblouissante  clarté,  et 
montre  qu’il  aurait  atteint  le  comble  de  son  art  si,  au  lieu  de 
:onscntir  trop  souvent  à peindre  des  réalités  sans  noblesse,  il 
i'.e  fût  toujours  maintenu  dans  une  sphère  élevée,  qui  l’obligeât 
ii  l’épurer  son  dessin  et  de  joindre  l’idéal  de  la  forme  â l’idéal 
liilu  coloris. 

1.  Vc  la  jeunesse  et  de  l’dfje  viril,  OEuvres  complètes,  édit  180'i,  t.  111, 
I p.  13C,  138,  139,  143,  14C. 
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l-.es  anciens  ne  sacrifiaient  jamais  à la  couleur  la  pureté  de 
la  forme,  comme  le  prouvent  ces  peintures  qui  représentent  la 
Marchande  d’amours,  les  Noces  de  Pélée  et  de  Thétis,  Silène 
et  la  Bacchante  amusant  Bacchus  enfant,  etc...  Parmi  les  pein- 
tres modernes,  quelques-uns,  uniquement  occupés  de  la  forme, 
négligent  la  couleur,  et  ressemblent  à des  sculpteurs  fourvoyés 
parmi  les  peintres;  quelques  autres,  recherchant  l’éclat  et  les 
effets  expressifs  du  coloris,  laissent  la  forme  indécise  ou  in- 
correcte. Le  mérite  de  la  peinture  est  d’unir  la  vertu  expres- 
sive de  la  couleur  à celle  delà  lorme;  sans  la  première,  la 
peinture  lessembleà la  gravure;  sans  la  seconde  elle  manque 
de  fondement , car  la  couleur  n’est  faite  que  pour  orner  la 
forme  et  ajouter  à son  expression, 

La  peinture  a de  plus  que  la  statuaire  la  force  expressive  de 
la  couleur , et  c’est  une  première  raison  pour  qu’elle  soit 
plus  belle.  Elle  a un  second  avantage,  c’est  de  pouvoir, 
par  l’effet  de  la  perspective  aérienne,  embrasser  un  plus  vaste 
espace,  grouper  un  plus  grand  nombre  de  personnages,  et 
enfermer  sous  l’unité  une  plus  riche  variété.  Dans  le  ta- 
bleau de  Poussin  qui  représente  le  miracle  de  la  manne  au 
désert.  Moïse,  la  main  levée  vers  le  ciel,  fait  sentir  au  peuple 
la  bonté  de  Dieu;  son  frère  se  tient  dans  l’attitude  de  la  piété 
et  de  1 adoration.  On  reconnaît  entre  les  deux  personnages 
la  différence  du  révélateur  et  du  prêtre  : l’un  qui  a reçu 
directement  la  mission  céleste  et  qui  transmet  les  ordres  de 
Dieu  au  peuple , l’autre  qui  est  chargé  d’entretenir  la  piété 
et  de  transmettre  les  vœux  du  peuple  à Dieu.  Devant  Moïse 
viennent  s’incliner  les  hpmmes  qui  murmuraient  tout  h 
l’heure  et  qui  maintenant  reconnaissent  la  vérité  de  sa  parole, 
et,  abjurant  leur  rébellion,  déposent  à ses  pieds  des  vases 
remplis  de  la  nourriture  céleste.  Derrière  le  groupe  des  deux 
chefs,  les  anciens  tournent  leurs  regards  en  haut  et  remercient 
l’Éternel.  Plus  bas,  sur  le  premier  plan,  une  jeune  femme, 
joyeuse  de  sentir  le  lait  revenir  dans  sa  mamelle,  la  présente  à 
sa  vieille  mère  et  de  la  main  repousse  doucement  son  fils,  en 
lui  promettant  par  un  sourire  que  son  tour  va  venir  bientôt. 
Vers  la  droite  du  tableau,  des  jeunes  gens  luttent  entre  eux 
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ipom-  ramasser  l’alimenl  si  longtemps  aUendu;  pins  loin,  des 
: hommes  el  des  femmes  en  remplissent  des  vases  el  des  bassins  ; 
entin  tout  à fait  ii  l’extrémité,  au  lieu  qui  convient  à un  épi- 
■sodc,  un  homme  goûte  celte  manne  avec  l’expression  d’un 
Jdoute  qui  déjà  s’évanouit  et  fait  place  à la  joie.  Tous  ces 
;;groupes  se  relient  au  principal  personnage,  toutes  les  actions 
I convergent  vers  l’action  centrale;  l’expression  se  varie  sans 
.détruire  l’unité. 

Nous  n’entreprendrons  pas  de  décrire  des  tableaux  qui  ont 
t’été  mille  fois  décrits,  et  nous  nous  contenterons  de  nommer 
lies  fresques  ou  Raphaël  représente  la  poésie,  la  philosophie, 

1 l’humanité  et  la  religion,  On  se  rappelle  comment,  dans  la 
. dernière,  le  peintre  représente  le  saint  mystère  de  l’eucha- 
iristie  comme  occupant  les  sentiments  et  les  pensées  non-seu- 
ilement  de  l’assemblée  des  hommes  qui  admirent,  doutent, 
.discutent,  démontrent,  confessent,  adorent,  mais  de  toute  la 
icour  céleste  qui,  suspendue  dans  les  airs,  contemple  la  mira- 
i .culeuse  transformation. 

La  beauté  sensible  est  donc  un  objet  perceptible  aux  sens, 

I qui  exprime  la  beauté  intelligible  ou  morale,  c’est-à-dire  le 
! bien  , le  vrai  et  le  merveilleux , ou  encore , comme  le  disait 
: Socrate,  les  actes  et  les  qualités  de  l’àme.  Mais  on  a contesté 
I que  la  beauté  sensible  fût  un  objet  fixe  et  absolu.  Les  diffé- 
I rentes  races  humaines,  a-t-on  dit,  ont  des  couleurs  et  des 
traits  différents;  les  Groënlandais,  les  Sarnoyèdes,  les  Caraïbes, 
les  Papous  ont  le  front  plat,  les  lèvres  grosses.  Ces  peuples  sont- 
ils  sensibles  à la  beauté  européenne?  ont-ils  conscience  de 
leur  laideur?  et  dans  ce  cas,  comment  Dieu  les  a-t-il  privés 
de  la  beauté  propre  à l’espèce  humaine?  ou  bien  préfèrent-ils 
leur  figure  à celle  des  Européens,  et  alors  le  goût  du  beau  ne 
manque-t-il  pas  d’un  objet  extérieur  constant , qui  soit  le 
môme  pour  toute  la  terre,  et  n’est-il  pas  le  résultat  du  caprice 
ou  de  l’habitude? 

Le  goût  du  beau  sensible  n’est  pas  plus  l’effet  d’un  caprice 
qu’aucune  autre  inclination  ; il  ne  dépend  pas  de  nous  d’aimer 
ou  de  haïr  à notre  fantaisie.  Nous  appelons  caprice  une  émo- 
tion dont  nous  ne  démêlons  pas  la  cause,  mais  qui  a cependant 


livre  quatrième, 

son  principe  dans  notre  nature.  Le  goût  de  la  nouveauté  est  lu 
cause  la  plus  féconde  de  ces  cliangemcnls,  qu’on  appelle  des 
caprices’;  mais  encore  faut-il  que  la  chose  nouvelle  plaise  par 
clle-inêine,  car  la  nouveauté  ne  peut  lui  servir  que  d’assaison- 
nement; une  laideur  nouvelle,  par  exemple,  ne  nous  plairait 
pas  par  cela  seul  qu’elle  serait  nouvelle. 

Quant  à l’habitude,  elle  nous  crée  sans  doute  des  alfeclions 
pour  des  objets  qui  nous  étaient  d’abord  indifférents  ou  dés- 
agréables^; mais  elle  ne  les  revêt  pas  pour  cela  du  caractère 
de  la  lieauté.  On  peut  à la  longue  être  moins  cboqué  d’un  laid 
visage,  parce  que  toute  émotion  se  calme  par  sa  durée;  mais  la 
laideur  ne  se  convertira  pas  pour  cela  en  beauté.  L’babitude, 
qui  nous  rend  moins  sensibles  à la  première,  nous  rend  aussi 
moins  sensibles  à la  seconde.  L habitude  obscurcit  donc  la  beauté 
qui  existe,  bien  loin  d’en  faire  naître  une  qui  n’existait  pas.  Il  y a 
une  grande  différence  entre  l’affection  pour  les  objets  de  nos  ha- 
bitudes et  1 affection  pour  la  beauté  : la  première  est  grossière 
et  égoïste  ; elle  ne  partage  pas  avec  autrui  les  objets  auxquels 
elle  s’attache  ; la  seconde  est  délicate,  mêlée  de  respect  et  dés- 
intéressée, elle  ne  s’approprie  pas  les  objets  qu’elle  admire, 
et  son  admiration  s’augmente  même  au  contact  de  l’admira- 
tion d’autrui. 

Les  traits  du  visage  humain  sont  défigurés  par  les  rudes  tra- 
vaux , les  souffrances  physiques  et  les  influences  d’un  climat 
malsain.  « La  chaleur  du  climat,  dit  Buffon,  est  la  principale 
cause  de  la  couleur  noire  ; lorsque  cette  chaleur  est  excessive, 
comme  au  Sénégal  et  en  Guinée,  les  hommes  sont  tout  è fait 
noirs  ; lorsqu’elle  est  un  peu  moins  forte,  comme  sur  les  cotes 
orientales  de  l’Afrique,  les  hommes  sont  moins  noirs;  lors- 
qu’elle commence  cà  devenir  un  peu  plus  tempérée,  comme  en 
Barbarie,  au  Mogol,  en  Arabie,  les  hommes  ne  sont  que  bruns, 
et  enfin  lorsqu’elle  est  tout  à fait  tempérée,  comme  en  Europe 
et  en  Asie,  les  hommes  sont  blancs.  On  y remarque  seulement 
quelques  variétés  qui  ne  viennent  que  de  la  manière  de  vivre. 


1.  Voy.  plus  loin,  même  livre,  cliap.  v,  «si  P. 

2,  Voy.  plus  haut,  même  livre,  cliap.  ii,  ÿ 8. 
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Far  exemple,  tous  les  Tarlares  sont  basanés,  tandis  que  les 
peuples  d’Europe,  qui  sont  sous  la  môme  lalilude,  soûl  blancs. 
On  doit,  ce  me  semble,  attribuer  celte  différence  à ce  que  les 
ITartares  sont  toujours  exposés  à 1 air,  qu  ils  n ont  ni  villes  ni 
demeures  fixes,  qu’ils  couchenl  sur  la  terre,  qu'ils  vivent  d’une 
manière  dure  et  sauvage.  Cela  seul  suffit  pour  qu’ils  soient 
: moins  blancs  que  les  peuples  de  1 Europe,  auxquels  ilneman- 
que  rien  de  tout  ce  qui  peut  rendre  la  vie  douce.  Pourquoi  les 
i Chinois  sont-ils  plus  blancs  que  les  Tartares,  auxquels  ils  res- 
; semblent  d’ailleurs  par  tous  les  traits  du  visage;  c’est  parce 
> qu’ils  habitent  dans  des  villes,  parce  qu’ils  sont  policés,  parce 
, qu’ils  ont  tous  les  moyens  de  se  garantir  des  injures  de  l’air  et 
, de  la  terre,  et  que  les  Tartares  y sont  perpétuellement  exposés. 
Mais  lorsque  le  froid  devient  extrême,  il  produit  quelques  effets 
; semblables  à ceux  de  la  chaleur  excessive  ; les  Samoyèdes , les 
: Lapons,  les  Groënlandais  sont  fort  basanés.  On  assure  même 
qu’il  se  trouve  parmi  les  Groënlandais  des  hommes  aussi  noirs 
que  ceux  de  l’Afrique.  Les  deux  extrêmes,  comme  l’on  voit,  se 
rapprochent  encore  ici  ; un  froid  très-vif  et  une  chaleur  brû- 
lante produisent  le  môme  effet  sur  la  peau,  parce  que  l’une 
et  l’autre  de  ces  deux  causes  agissent  par  une  qualité  qui 
leur  est  commune  : cette  qualité  est  la  sécheresse,  qui,  dans 
un  air  très-froid,  peut  être  aussi  grande  que  dans  un  air  très- 
chaud.  Le  froid,  comme  le  chaud,  doit  dessécher  la  peau,  l’al- 
térer et  lui  donner  cette  couleur  basanée  que  l’on  trouve  dans 
les  Lapons...  Le  climat  le  plus  tempéré  est  depuis  le  quaran- 
tième degré  jusqu’au  cinquantième  ; c’est  aussi  sous  celle  zone 
que  se  trouvent  les  hommes  les  plus  beaux  et  les  mieux  laits. 
C’est  sous  ce  climat  qu’on  doit  prendre  l’idée  de  la  vraie  cou- 
leur naturelle  de  l’homme;  c’est  là  que  fon  doit  prendre  le 
modèle  ou  l’unité  à laquelle  il  faut  rapporter  toutes  les  autres 
nuances  de  couleur  et  de  beauté.  Les  deux  extrêmes  sont  éga- 
lement éloignés  du  vrai  et  du  beau.  Les  pays  policés  situés  sous 
cette  zone  sont  la  Géorgie,  la  Circassie,  l’Ukraine , la  Turquie 
d’Europe,  la  Hongrie,  l’Allemagne  méridionale,  l’ilalie,  la 
Suisse,  la  France  et  la  partie  septentrionale  de  l’Espagne.  Tous 
ces  peuples  sont  aussi  les  plus  beaux  et  les  mieux  fails  de  toute 
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la  lerre.  On  peut  donc  regarderie  climat  comme  la  cause  pre- 
mière et  presque  unique  de  la  couleur  des  hommes.  Mais  la 
nom  1 dure,  qui  fait  à la  couleur  beaucoup  moins  que  le  climat, 
fait  beaucoup  ii  la  forme.  Des  nourritures  grossières,  malsaines 
ou  mal  préparées  peuvent  faire  dégénérer  l’espèce  biimaine 
Tous  les  peuples  qui  vivent  misérablement  sont  laids  et  mal 
faits.  Chez  nous-mêmes,  les  gens  de  la  campagne  sont  plus 
laids  que  ceux  des  villes,  cl  j’ai  souvent  remarqué  que,  dans 
les  villages  où  la  pauvreté  est  moins  grande  que  dans  les  autres 
villages  voisins,  les  bommes  sont  mieux  faits  et  les  visages 
moins  laids.  L’air  et  la  terre  intluenl  beaucoup  sur  la  forme 
des  bommes,  des  animaux  et  des  plantes.  Qu’on  examine,  dans 
le  môme  canton,  les  bommes  qui  habitent  les  terres  élevées, 
comme  les  coteaux  ou  le  dessus  des  collines,  et  qu’on  les  com- 
pare avec  ceux  qui  occupent  le  milieu  des  vallées  voisines,  on 
trouvera  que  les  premiers  sont  agiles,  dispos,  bien  faits,  spiri- 
tuels, et  que  les  femmes  y sont  communément  jolies;  au  lieu 
que  dans  le  plat  pays,  où  la  terre  est  grasse,  l’air  épais  et  l’eau 
moins  pure,  les  paysans  sont  grossiers,  pesants,  mal  faits,  stu- 
pides, et  les  paysannes  presque  toutes  laides...  Ainsi  tout  con- 
court à prouver  que  le  genre  bumain  n’est  pas  composé  d’es- 
pèces essentiellement  différentes  entre  elles  ; qu’au  contraire, 
il  n’y  a eu  originairement  qu’une  seule  espèce  d’hommes  qui, 
s’qlant  multipliée  et  répaudue  sur  toute  la  surface  de  la  terre, 
a subi  différents  changements  par  riniluence  du  climat,  par 
la  dilïérence  de  la  nourriture,  pai- celle  de  la  manière  de  vivre, 
par  les  maladies  épidémiques  et  aussi  par  le  mélange  varié  à 
l’infini  des  individus  plus  ou  moins  ressemblants  ; que  d’abord 
CCS  altérations  n’étaient  pas  si  marquées  et  ne  produisaient  que 
des  variétés  individuelles;  qu’elles  sont  ensuite  devenues  va- 
riétés de  l’espèce,  parce  qu’elles  sont  devenues  plus  générales, 
plus  sensibles  et  plus  constantes  par  l’action  continuée  des 
mêmes  causes;  qu’elles  se  sont  perpétuées  et  qu’elles  se  perpé- 
tuent de  génération  en  génération , comme  les  difformités  ou 
les  maladies  des  pères  et  mères  passent  à leurs  enfants,  et 
qu  enfin,  comme  elles  n’ont  été  produites  originairement  que 
par  le  concours  de  causes  extérieures  et  accidentelles,  qu’elles 
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n’onl  ^té  conUnnées  et  rendues  constantes  que  par  le  temps 
et  l’action  continuée  de  ces  mêmes  causes,  il  est  très-probable 
quelles  disparaîtraient  aussi  peu  à peu  et  avec  le  temps,  ou 
même  qu’elles  deviendraient  dillerentes  de  ce  qu  elles  sont 
aujourd’hui,  si  ces  mêmes  causes  ne  subsistaient  plus,  ou  si 
elles  venaient  à varier  dans  d’aiilros  circonstances  et  par  d’au- 
tres combinaisons ^ » 

La  laideur  des  tribus  barbares  et  sauvages  tient  donc  à des 
.causes  extérieures  et  accidentelles,  comme  celle  des  hommes 
iqui,  chez  nous,  sont  condamnés  depuis  une  longue  suite  de 
. générations  à la  misère  et  à la  soutfrance.  Dans  le  moyen  âge, 
lie  vilain  était  astreint  à de  rudes  travaux,  et  son  nom  avait  fini 
par  signifier  la  laideur  j le  noble  menait  une  vie  plus  facile 
et  plus  douce,  et  son  nom  exprimait  une  des  qualités  les  plus 
précieuses  de  l’attitude  et  des  traits  du  visage, 
j Le  goût  de  la  beauté  sensible  s’altère  chez  les  peuplades  sau- 
! vages  par  le  spectacle  habituel  des  formes  qu  ils  ont  sous  les 
' yeux  ; mais  un  changement  de  mœurs,  une  vie  plus  heureuse, 
î en  faisant  peu  à peu  disparaître  la  difformité  de  leurs  traits, 
i amènerait  chez  eux  la  pureté  du  gofit.  On  remarque  déjà  que, 
î chez  les  peuplades  noires  où  l’existence  est  plus  douce,  le  ca- 
: ractère  du  visage  se  rapproche  du  type  européen.  Les  Yolofs, 

; qui  sont  les  plus  civilisés  des  peuples  du  Sénégal , sont,  au  rap- 
I port  de  Buffon , bien  proportionnés  et  d’une  taille  assez  éle- 
' vée;  les  traits  de  leur  visage  sont  moins  durs  que  ceux  des 
autres  nègres;  les  femmes,  surtout,  ont  les  traits  réguliers.  Ils 
ont  les  mêmes  idées  que  nous  à l’égard  de  la  beauté  ; car  ils 
veulent  de  grands  yeux,  une  petite  bouche, 'des  lèvres  propor- 
tionnées et  un  nez  bien  fait®.  Tout  le  monde  connaît  la  dou- 
ceur du  climat  de  Taili  et  la  facilité  de  la  vie  dans  cette  île  fé- 
conde; aussi,  dit  Samuel  Wallis,  les  insulaires  deTaïti  sont-ils 
grands,  bien  faits,  agiles  et  d’une  figure  agréable.  Toutes  les 
femmes  sont  jolies  et  quelques-unes  d’une  grande  beauté  ^ 

1.  Variétés  dans  l’espèce  humaine,  OEuvres  complètes  de  Buffon,  édil. 
180i,  t.  111,  P . .3.38-342. 

2.  Ibid.,p.  289. 

3.  Ibid.,  p.  245. 
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Ajoutez  ù cela  que  les  plus  horribles  difformités  des  sauvages 
lie  leur  viennent  pas  de  la  nature  : Buffon  nous  apprend  en- 
core, d après  le  père  Du  Tertre,  que  s’il  y a,  chez  les  Caraïbes, 
des  hommes  qui  ont  le  front  plat  et  le  nez  aplati,  cette  forme 
ne  leur  est  pas  naturelle  : ce  sont  les  pères  et  les  mères  qui 
aplatissent  ainsi  la  tête  de  l’enfant  quelque  temps  après  qu’il 
est  né.  Celte  espèce  de  caprice  qu’ont  les  sauvages  d’altérer  la 
figure  naturelle  de  la  tête  est  assez  générales  et  Buffon,  cher- 
chant la  cause  de  cet  usage,  la  trouve  dans  le  désir  qu’ils  ont 
de  se  rendre  plus  redoutables  à l’ennemi.  « Un  voyageur,  dit-il, 
parle  d’une  nation  d’indiens  qui  ont  le  cou  si  court  et  les  épau- 
les si  élevées,  que  leurs  yeux  paraissent  être  sur  leurs  épaules 
et  leur  bouche  dans  leur  poitrine.  Cette  difformité  si  mon- 
strueuse n’est  sûrement  pas  naturelle,  et  il  y a grande  appa- 
rence que  ces  sauvages  qui  se  plaisent  tant  à défigurer  la  na 
ture  en  aplatissant,  en  arrondissant,  en  allongeant  la  tête  de 
leurs  enfants,  auront  aussi  imaginé  de  leur  faire  rentrer  le  cou 
dans  les  épaules  : il  ne  faut,  pour  donner  naissance  à toutes 
ces  bizarreries,  que  l’idée  de  se  rendre,  par  ces  difformités,  plus 
effroyables  et  plus  terribles  à leurs  ennemis.  Les  Scythes,  au- 
trefois, aussi  sauvages  que  le  sont  aujourd’hui  les  Américains, 
avaient  apparemment  les  mêmes  idées,  qu’ils  réalisaient  de  la 
même  façon,  et  c’est  ce  qui  a sans  doute  donné  lieu  à ce  que 
les  anciens  ont  écrit  au  sujet  des  hommes  acéphales  ou  cyno- 
céphales*. » 

Tous  les  peuples  aiment  les  couleurs  vives  et  les  formes  ré- 
gulières; ils  se  couvrent  et  même  se  surchargent  d’ornements. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  le  goût  de  la  parure  soit  le  fruit  de  la 
civilisation  ou , comme  on  le  dit,  l’effet  de  la  corruption  des 
mœurs.  Les  barbares  et  les  sauvages  s’abandonnent  à cette  in- 
clination. Les  Madianites  portaient  des  bagues  d’or,  des  col- 
liers, des  boîtes  de  senteur;  leurs  rois  étaient  revêtus  de  robes 
d’écarlate , et  des  chaînes  ornaient  le  cou  de  leurs  chameaux  *. 
Les  Abyssins  lustrent  leurs  cheveux  noirs,  décorent  leurs  bou- 

1.  Buffon,  édit.  1804,  1.  III,  p.  320. 

2.  Ibid.,  p.  326,  327. 

3.  Juges,  VIII,  26. 
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clicrsdc  queues  de  cheval,  portent  une  luniquede  Iode  bleue, 
à laquelle  les  plus  riches  font  coudre  une  bordure  de  soie. 
iDans  les  cérémonies,  les  chefs  étalent  sur  leurs  chevaux  des 
peaux  de  lions,  de  ligrcs  ou  de  rhinocéros;  ils  marchent  sous 
;un  dais,  avec  des  armes  ciselées  et  des  étoffes  à fleur  d’or’.  Les 
i femmes  kalmouques  (ressent  leurs  cheveux  et  y attachent  de 
ipelites  plaques  de  cuivre  ^ Les  habilants  de  la  Nouvelle-Guinée 
: suspendent  des  anneaux  à leurs  oreilles®.  Dans  l’île  d Haïti, 

I riiabillement  des  hommes  et  des  femmes  est  fait  d’une  espece 
, d’étoffe  blanche,  fabriquée  avec  l’écorce  intérieure  des  arbres; 
les  plumes,  les  fleurs,  les  coquillages  et  les  perles  font  partie 
I de  leurs  ornements 

Mais  le  défaut  d’industi  ie  des  peuples  barbares  les  rend  in- 
capables de  tisser  des  étoffes,  et  fait  qu  ils  exécutent  sur  leuis 
corps  les  ornements  qui  plaisent  à leurs  yeux.  Les  fem- 
mes mogoles  peignent  sur  elles-mêmes  des  fleurs  de  couleui’s 
diverses  avec  le  suc  des  racines,  de  manière  que  leur  peau  pa- 
rait comme  une  étoffe  à fleurs®.  Les  nègres  de  Kivri  ont  pour 
vêtement  une  peau  de  tigre  ou  de  léopard  serrée  autour  de  la 
taille;  leurs  cheveux  nattés  sont  enduits  de  terre  rouge,  et  leur 
visage  est  sillonné  ou  tatoué  de  petites  coupures  teintes  d in- 
digo. Le  tatouage  des  noirs  d’Éboé  est  imprimé  à la  tempe  et 
représente  une  flèche  dont  la  pointe  est  tournée  veis  1 œil  . 

D’un  autre  côté,  la  vanité  ou  le  désir  de  briller  plus  que  nos 
semblables  engendre  la  profusion  des  ornements  et  détruit  le 
bon  goût  chez  les  peuples  sauvages  comme  chez  les  peuples 
civilisés.  On  aperçoit  chez  les  barbares  des  coutumes  qui  rap- 
pellent les  coiffures  et  les  vêtements  qu’on  portait  en  France 
au  xviii'  siècle. 

« Les  naturels  de  Fernando-Po  ont  un  genre  d’ajustemeut 
qu’ils  regardent  comme  une  parure.  Leurs  longs  cheveux  hor- 

1.  Lettres  édifiantes,  édit.  1786,  l.  111,  p.  304. 

2.  BulTofl,  Variétés  dans  l’espèce  humaine,  édil.  180i,  l.  IH)  !>•  2.S6. 

3.  Ihid.,  p.  265. 

4.  Ibid.,  p.  266. 

5.  Ibid.,  p.  273. 

6.  Voyages  des  frères  Lânder  aux  bords  du  Niger,  ch.  ix. 
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ril)lcincnl  mêlés  scdisUngucnli^  peine  sous  un  endiiil  de  terre 
rouge  et  d’huile  de  palmier;  quoique  cette  coiffure  impéné- 
trable soit  un  abri  suftisanl  contre  toutes  les  intempéries  de 
l’air,  ils  se  parent  encore  d’une  sorte  de  bonnet  fait  avec  des 
herbes  sèches,  bordé  de  plumes  de  coq  et  de  coquillages  ar- 
tisieinenl  placés  à distance  les  uns  des  autres.  Quelques-uns 
y ajoutent,  sur  le  devant,  des  cornes  de  bélier.  Pour  fixer  cet 
attirail  sur  la  tête,  on  se  sert  d’un  morceau  de  bois  ou  d’un  os 
affilé,  qui  traverse  la  chevelure  de  part  en  part.  Le  visage  est 
aussi  enduit  d argile  rouge  et  d’huile  de  palmier,  ainsi  que 
toutes  les  autres  parties  du  corps,  de  telle  sorte  qu’il  est  pres- 
que impossible  de  deviner  la  couleur  de  la  peau.  Ils  ont  une 
ceinture  laite  dé  feuilles  ou  d’herbes  sèches.  Enfin,  ils  ornent 
leur  cou,  leurs  bras  et  leurs  jambes  avec  des  chapelets  de  ver- 
tèbres, d’os,  de  coquillages,  de  verroteries  ou  de  morceaux  de 
noix  de  coco;  ils  font  de  ces  ornements  des  petits  paquets 
qu’ils  suspendent  en  profusion  autour  de  leurs  reins  L«>  On  re- 
trouve dans  celte  surcharge  d’ornements  les  extravagantes 
parures  des  femmes  de  la  cour  de  Louis  XV,  la  poudre  dans 
la  chevelure,  le  fard  et  les  mouches  sur  le  visage  et  ces  mon- 
strueux attirails,  que  le  duc  de  Saint-Simon  appelait  des  édifices 
de  fil  d’archal,  et  d’énormes  rondaches  de  paniers.  Mais  même 
à travers  les  erreurs  de  ce  goût,  gâté  par  la  vanité,  on  aperçoit 
toujours  un  amour  naturel  de  l’ornement  ou  de  la  parure,  dont 
les  éléments  sont  les  couleurs  vives  et  les  formes  régulières. 

11  résulte  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  la  laideur 
des  tribus  barbares  est  due  à des  causes  accidentelles,  que 
l’altération  du  goût  peut  disparaître  avec  ces  causes,  que 
partout  où  la  condition  s’améliore,  où  le  climat  s’adoucit,  le 
caractère  de  la  figure  se  rapproche  du  type  européen  ; il  est 
donc  permis  de  croire  que  la  beauté  de  la  figure  et  de  la  cou- 
leur est  un  signe  de  progrès,  que  toutes  les  variétés  de  l’espèce 
humaine  sont  destinées  à l’acquérir,  que  l’amour  du  beau 
sensible  est  une  inclination  naturelle  , et  l’un  des  penchants 
les  plus  conformes  aux  desseins  d’une  sage  providence. 


1.  Voyages  des  frères  Lânder  aux  bords  du  Mger,  chap.  xxi. 
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Le  mouvement  augmente  encore  la  beauté  de  la  grandeur, 
le  la  forme  et  de  la  couleur.  « Le  jeune  homme  se  mil  h danser: 
,oyez,  dit  Socrate,  comme  il  est  encore  plus  beau  dans  ses 
. nouvements  que  dans  le  repos*.  » Nous  aimons  à suivre  de  l’œil 
lie  nuage  qui  flotte  dans  les  airs,  le  cygne  qui  vogue  sur  les 
3aux,  le  cheval  qui  prend  sa  course  dans  la  campagne,  les  ba- 
itaillons  dont  la  masse  s’ébranle  tout  entière,  les  navires  qui, 
Mes  voiles  déployées,  s’avancent  sur  la  surlace  des  flots  et  res- 
«semblent  à des  villes  qui  se  mettraient  en  mouvement. 

Nous  avons  vu  comment  la  grandeur,  la  figure  et  la  couleur 
ikloivcnt  leur  beauté  à leur  vertu  expressive  : il  en  est  de  même 
i!du  mouvement.  Un  mouvement  régulier  est  toujours  le  signe 
i d’une  intelligence  qui  le  dirige  ; celte  régularité  est  une  des 
œauses  du  charme  de  la  danse;  il  s’y  joint  l’expression  des  des- 
>sins  formés  par  les  poses,  les  attitudes  et  les  évolutions  des  dan- 
>seurs.  Si  la  peinture  est  une  statuaire  avec  la  couleur  de  plus, 
lia  danse  est  une  peinture  à laquelle  s’ajoute  le  mouvement. 
iRien  n’est  plus  charmant  que  ces  danses  entrelacées  des  Heu- 
:res,  des  Muses  ou  des  Bacchantes  qu’on  voit  sculptées  sur  les 
wases  ou  dans  les  bas-reliefs  antiques.  L’œil  glisse  le  long  de  la 
1 ligne  sinueuse  formée  parles  mains  unies  qui  relient  le  chœur 
de  la  danse,  et  il  contemple  avec  délices  ces  pas  qui  louchent  à 
peine  la  terre.  «Le  festin  serait  plus  agréable,  dit  encore 
I : Socrate,  si  ces  jeunes  danseurs  représentaient  ces  chœurs  de 
danse  formés  par  les  Ginces,  les  Saisons  et  les  Nymphes  » 

Le  geste  et  l’action  prennent,  dans  le  drame,  un  caractère 
I plus  expressif  encore  que  dans  la  danse  ; ils  le  doivent  à la 
plus  claire  des  expressions,  c’est-à-dire  à la  parole.  La  peinture 
ajoutait  à la  statuaire  le  développement  dans  l’espace  ; le  drame 
ajoute  à la  peinture  le  développement  dans  le  temps.  La  sculp- 
ture pouvait  nous  représenter  la  malheureuse  Iphigénie  au 
pied  de  l’autel  de  Diane  ; le  bas-relief  d’un  vase  antique  place 
auprès  de  la  victime  Calchas,  Agamemnon,  Achille.  La  pein- 
ture pourrait  y joindre  toute  l’armée  des  Grecs  pressant  le  sa- 


1.  Xénophon,  Banquet,  diap.  ii,  § 15. 

2.  /et.  ibid.,  cliap.  vu. 
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crilice;  mais  le  drame  l'cmontc  dans  le  passe  et  se  prolonge 
dans  l’avenir.  Il  nous  représente  la  jeune  fille  arrivant 
dans  le  camp  fatal  avec  la  joie  d’une  fiancée,  et  de  la  fiancée 
d’Achille;  surprise  de  la  froideur  et  du  trouble  d’Agarnemnon, 
inquiète  sur  les  desseins  de  son  amant,  rassurée  de  ce  côté  et 
bientôt  frappée  par  l’arrêt  cruel  de  son  père,  suppliant  son 
amant  d’épargner  l’auteur  de  ses  jours,  promettant  à celui-ci, 
par  un  eflort  héroïque,  de  se  soumettre,  et,  par  un  retour  de  la 
nature,  lui  montrant  le  regret  des  honneurs  qui  environnaient 
sa  vie  et  celte  fin  marquée  si  près  de  sa  naissance;  sauvée  un 
instant,  puis,  bientôt  livrée  par  la  trahison  d’une  rivale;  rap- 
pelant son  courage  et  ne  songeant  plus  qu’au  devoir  envers 
son  père;  marchant  d’un  pas  ferme  à l’autel,  et,  quand  la 
jalouse  Ériphyle  est  prise  pour  victime  à sa  place,  s’affligeant 
dans  la  commune  allégresse  et  pleurant  la  coupable  qui  vou- 
lait lui  ravir  le  jour. 

Tels  sont  les  riches  développements  qui  font  du  drame  une 
expression  plus  claire  et  plus  complète  de  la  beauté  que  la  sta- 
tuaire et  la  peinture;  mais  la  richesse  ne  doit  pas  briser  l’imité, 
et  nous  voulons  retrouver,  dans  les  amples  détours  de  la  scène, 
toujours  la  même  Iphigénie,  constante  cà  elle-même,  combat- 
tue entre  le  regret  de  la  vie  et  le  respect  pour  son  père,  telle 
qu’elle  devait  déjà  nous  apparaître  dans  la  statue,  sur  un  seul 
point  de  l’espace  et  du  temps. 

L’expression  du  drame  est  plus  riche  encore  lorsque  la  musi- 
que s’y  ajoute.  Il  y a déjà  dans  le  drame  la  parole,  c’est-à-dire 
le  timbre  de  la  voix  et  l’articulation  \ Chacun  de  ces  éléments  a 
son  expression  indépendante  du  sens  des  mots.  Il  y a des  voix 
humaines  dont  le  timbre  résonne  comme  l’accent  de  la  pitié, 
de  la  bienveillance,  de  renlhousiasme.  Notre  accent  varie  sui- 
vant la  passion  qui  nous  anime,  suivant  la  personne  à qui  nous 
adressons  la  parole.  Rien  n’est  plus  doux  à entendre  que  la 
voix  de  deux  amis  qui  s’entretiennent  paisiblement  de  choses 
graves  cl  louchanles.  Les  amants  trouvent  dans  leurs  entre* 
liens  des  sons  de  voix  qu’ils  n’ont  que  pour  eux  seuls,  thie  ar- 


1.  Voy.  pins  loin,  livre  VI,  sccl.  i"’,  ch.  ii. 
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iticulalion  molle  et  indislincle  dénote  une  intelligence  faible  cl 
■des  senliincnls  confus;  une  arliculalion  nelle  et  claire  met  le 
■ cœur  en  évidence  et  grave  au  dehors  la  pensée. 

Au  timbre  et  à rarliculalion  la  versification  antique  ajoutait 
lie  rhythme',  et  la  versification  moderne  ajoute  le  retour  régu- 
lier de  l’accent  ou  de  la  rime-.  Celle  régularité  mêlée  de  variété, 

. est  naturellement  agréable  à l’oreille,  sans  réflexion  ; et  par  ré- 
flexion , elle  paraît  belle,  si  on  l’envisage  comme  une  marque 
de  rinlelligencc  qui  établit  l’imité  dans  la  variété. 

Le  timbre , Farliculation  et  le  rhythme  sont  embellis  dans 
la  musique  par  l’intonation , c’est-à-dire  par  la  mélodie  et 
l’harmonie  L Comme  le  coloris,  la  musique  a deux  expres- 
sions bien  tranchées  et  bien  claires  ; celle  de  la  joie  et  celle 
de  la  tristesse.  Pour  exprimer  les  autres  sentiments  et  les 
autres  pensées  elle  a besoin  du  drame,  c est-a-dire  du  geste  ou 
de  la  parole,  comme  la  couleur  a besoin  de  la  forme.  La  mu- 
sique sans  le  drame  ne  peut  fournir  une  longue  carrière  ; le 
plaisir  s’en  émousse  bientôt.  Il  y a autant  de  puérilité  à vouloir 
mettre  une  image  et  une  idee  sous  chaque  phrase  d une  sym- 
phonie sans  parole,  qu’à  donner  un  sens  intellectuel  à toutes 
les  nuances  du  prisme.  Nous  dirons  de  lamusique,  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut  de  la  couleur  : il  faut  distinguer  dans  l’une 
et  dans  l’autre  l’agréable  et  le  beau.  Il  y a des  couleurs  et  des 
'mélodies  qui  nous  plaisent,  sans  que  nous  puissions  en  indi- 
quer la  signification;  mais  la  mélodie  comme  la  couleur  ne 
devient  vraiment  belle,  que  lorsqu’elle  exprime  les  actes  de 
l’aine,  selon  la  parole  de  Socrate. 

Ajoutée  au  drame,  la  musique  augmente  la  valeur  du  geste 
et  de  la  parole,  de  même  que  le  coloris  augmente  l’expression 
du  dessin.  Les  prodigieux  effets  que  les  anciens  nous  ra-’ 
content  de  la  musique  doivent  s’entendre  du  geste  ou  de  la 
voix  accompagnée  des  accents  de  la  flûte  ou  de  la  lyre,  lléra- 
clidc,  cité  par  Plutarque  , rapporte  qu’Amphion  inventa  l’art 
de  la  cithare,  en  même  temps  que  le  genre  de  poésie  qu’on 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.i,  cliap.  ii. 

2.  Voy.  ibid, 

3.  Voy.  ibid. 
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chantail  sur  cel  inslrumcnl*.  Il  dit  encore  que  Philammonde 
Delphes  célébra  dans  ses  vers  la  naissance  de  Lalone,  d’Apol- 
lon cl  de  Diane,  et  qu’il  fut  le  premier  qui  institua  des  chœurs 
de  danse  et  de  musique  autour  du  temple  de  Delphes  Il 
ajoute  que  les  anciens  poêles,  après  avoir  composé  des  vers,  y 
adaptaient  de  la  musique  ; que  Terpandre  notait  des  mélodies 
d’après  les  vers  des  Nomes  qu’il  avait  composés  pour  la  cithare, 
ainsi  que  d’après  les  vers  d’Homère  et  qu’il  les  chantail  dans  les 
jeux  publics;  que  Clonos  composa  pour  la  flûte  Nomes,  qui 
étaient  des  cantiques  en  l’honneur  des  dieux,  ou  des  poèmes 
épiques®.  Le  Phrygien  Olympus,  joueur  de  flûte,  composa  pour 
cet  instrument  un  hymne  en  l’honneur  d’Apollon  *.  Dans  les 
premiers  temps , les  musiciens  accompagnaient  de  la  flûte 
le  chant  des  élégies , comme  on  le  voit  par  le  registre  des 
Panathénées  où  l’on  mentionne  les  prix  de  musique  distri- 
bués dans  ces  fêtes 

Il  y avait  un  tel  accord  entre  le  sens  des  paroles  et  le  carac- 
tère du  chant  et  de  l’accompagnement , que  les  anciens,  par 
le  mot  de  musique,  signifiaient  à la  fois  l’air  et  les  paroles, 
et  que  proscrire  la  musique  molle  et  efféminée,  c’était,  pour 
eux,  proscrire  les  paroles  licencieuses.  Lorsque  leurs  lois  re- 
commandaient la  musique  grave  et  austère,  elles  prescrivaient 
ainsi  les  chants  dont  les  paroles  excitent  à la  piété,  à la 
justice  et  au  courage®.  Platon,  au  troisième  livre  de  sa  Répu- 
blique , condamne  la  mélodie  lydienne , parce  qu’elle  n’est 
propre  qu’aux  lamentations'',  et  il  préfère  la  mélodie  dorienne 
comme  convenant  mieux  à des  hommes  tempérants  et  coura- 
geux, par  sa  noblesse  et  sa  gravité,  et  comme  plus  appropriée 
aux  hymnes  en  l’honneur  de  Mars  et  de  Minerve*.  ïyrtée,  An- 

1.  Plutarque,  De  la  musique,  Irad.  de  Ricard,  édition  1783-1795,  t.  XV, 

p.  206. 

2.  Ibid.,  p.  206. 

3.  Ibid.,  p.  207. 
h.  Ibid.,  p.  214. 

6.  Ibid.,  p.  216. 

6.  Ibid.,  p.  225. 

7.  Édit.  H.  E.,  t.  II,  p.  398  ; édit.  Tauch.,  t.  V,  p.  98. 
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di’é  de  Corinllie,  Thrasyllc  de  Phliiinte , se  sont  abstenus  d’em- 
1 ployer  le  genre  chromatique  et  d’ajouter  des  cordes  5 la  lyre, 
parce  qu’ils  se  gardaient  de  certaines  paroles*. 

C’était  à cause  de  celle  alliance  étroite  de  la  parole  et  de  la 
musique  que  les  anciens  donnaient  tant  de  soin  à celle  der- 
nière, qu’ils  la  croyaient  propre  à former  le  cœur  des  jeunes 
hommes,  à les  porter,  par  le  sentiment  de  l’harmonie , à tout 
ce  qui  est  honnête,  et  principalement  à l’intrépidité  dans  les 
périls  de  la  guerre.  C’est  ainsi  qu’on  voit  encore  aujourd’hui, 
dans  quelques  des  de  la  mer  du  Sud,  le  chant  présider  aux 
principales  actions  de  la  vie.  Les  habitants  d’Eimo,  l’une  des 
îles  de  l’archipel  de  la  Société,  ont  des  ballades  historiques  et 
mythologiques,  où  se  trouvent  retracés  les  actes  les  plus  im- 
portants qu’ils  doivent  accomplir.  Il  y a un  chant  pour  la  pêche, 
un  autre  pour  la  construction  d’un  canot  ou  pour  lancer  une 
pirogue  à la  mer,  ou  pour  abattre  un  arbre  de  la  forêt.  Ce  sont 
des  harmonies  imitatives,  des  récits  superstitieux,  pleins  de 
passion  et  d’images.  On  enseigne  de  bonne  heure  aux  enfants 
à les  réciter  et,  pour  ainsi  dire,  à les  représenter,  car  ces  poè- 
mes ont  souvent  le  caractère  du  drame*. 

Chez  les  nations  de  l’antiquité,  les  unes  employaient  les 
flûtes,  comme  les  Lacédémoniens,  qui  faisaient  accompagner 
par  ces  instruments  le  cantique  de  Castor,  lorsqu’ils  mar- 
chaient à l’ennemi  ; les  autres  allaient  au  combat  au  son  de  la 
lyre,  et  les  Crélois  ont  longtemps  conservé  cet  usage''.  Ce  Ti- 
mothée qui  fut  invité  aux  noces  d’Alexandre,  qui  charmait 
l’àme  du  conquérant,  la  pétrissait  comme  la  cire  et  la  faisait 
passer  tour  à tour  par  toutes  les  émotions*,  était  sans  doute  un 
' poëte  musicien  qui  composait  des  chants  accompagnés  des 
accords  de  la  flûte.  Au  rapport  de  Plutarque,  ce  fut  Crexus, 

' contemporain  de  ce  Timothée,  qui  le  premier  imagina  de  faire 

1.  Plutarque  , De  la  musique,  Irad.  Ricard,  édit.  1783-95,  t.  XV,  p,  225- 
230. 

2.  Ibid.,  p.  234. 

3.  Revue  encyclopédique,  1830,  septembre,  p.  759. 

4.  Plutarque,  De  la  musique,  trad.  citée,  t.  XV,  p.  243,244. 

5.  Athénée,  livre  XH,  chap.  ix. 
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cnlenilrc  le  son  des  inslrumenls  sans  paroles;  avant  lui,  le  jeu 
(les  instruments  accompagnait  la  voix,  son  pour  son‘.  Ancien- 
nement, les  joueurs  de  tliite  recevaient  des  poètes  leur  sa- 
laire et  étaient  regardés  comme  des  serviteurs  que  la  poésie 
avait  à ses  ordres®.  La  musique  se  divise  en  trois  genres,  dit 
encore  Plutarque,  et  celui  qui  s’applique  à cet  art  doit  connaî- 
tre le  genre  de  poésie  qui  correspond  à chaque  espèce  de  mu- 
sique ^ De  même , les  différents  genres  de  rhytinne  doivent 
dépendre  du  caractère  des  paroles L 

Si  la  musique  languit  sans  le  geste  ou  la  parole,  à son  tour 
une  danse  ou  une  pantomime  sans  musique  lasserait  bientôt 
le  spectateur.  « Les  harpes,  les  lyres,  les  flûtes  et  les  autres 
instruments  ont  été  inventés  pour  rendre  par  leurs  accords 
les  mouvements  des  passions  humaines.  Quoique  privés  de 
sentiment,  ils  partagent  notre  joie,  notre  tristesse,  et  expri- 
ment avec  énergie  les  affections  et  les  mœurs  de  ceux  qui  les 
font  parler.  Zénonmena  un  jour  ses  disciples  au  théâtre  pour 
y entendre  le  musicien  Amébée  : Allons,  dit-il,  apprendre 
tie  quelle  âme  sont  capables  le  bois,  les  os  et  les  entrailles 
même  des  animaux,  lorsque  l’art  les  dispose  dans  une  juste 
proportion®.  » 

Dans  les  pompeuses  cérémonies  du  culte  chrétien,  les  sons 
de  l’orgue  règlent  les  pas  des  prêtres  qui  gravissent  ou  des- 
cendent les  degrés  de  l’autel,  lancent  les  encensoirs  ou  se 
prosternent  pour  offrir  le  sacrifice  mystérieux.  Si  toutes  ces 
actions  s’accomplissaient  dans  le  silence,  quelle  froideur, 
(juelle  sécheresse!  La  voix  de  l’orgue  donne  un  sens  à tous  ces 
mouvements;  elle  explique  les  sentiments  du  prêtre,  elle 
supplie  quand  il  se  courbe , elle  gémit  quand  il  se  frappe  la 
poitrine,  elle  éclate  et  elle  triomphe  quand  il  donne  à rassem- 
blée la  divine  bénédiction. 

Sans  la  musique,  la  parole  elle-même  produit  une  impression 

1.  Plutar(iue,  De  la  musique,  Irad.  Ricard,  édif.  1783-1795,  t.  XV,  p.  247. 

2.  Ibid.,  p.  249. 

3.  Ibid.,  p.  256. 

1.  Ibid.,  p.  241. 

5.  Plutarque,  De  la  vertu  morale,  Irad.  citée,  t.  VI,  p.  36. 
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! moins  profonde.  La  douleur,  dit  Théophraste,  suggère  des  plain- 
tes, qui  aisément  se  tournent  en  mélodie.  Aussi  voyons-nous 
que  les  orateurs  dans  leurs  péroraisons,  comme  les  tragédiens 
dans  l’e.xpression  des  regrets,  renforcent  insensiblement  leurs 
voix  et  prennent  le  ton  du  chaut.  Dans  les  joies  extraordinaires 
, de  l’àme,  les  gens  les  plus  raisonnables  donnent  l’essor  à leurs 
voix  et  se  mettent  à chanter  ’.  Voilà  pourquoi  la  comédie  plaît 
davantage,  si  Ton  y ajoute  la  musique;  et  pourquoi  la  tragédie 
I chantée  est  plus  belle  que  la  tragédie  \\^r\ée.  h' Iphigénie  de  Cduck 
( est  encore  plus  touchante,  s’il  est  possible,  que  celle  de  Racine, 
i Homère  nous  montre  Acbille  insensible  aux  exhortations  des 
(Grecs,  et  ne  pouvant  se  consoler  que  par  le  chant  et  la  lyre  : 
j « Ils  le  trouvèrent  qui  calmait  son  cœur  par  sa  lyre  mélo- 
idieuse;  celte  lyre,  richement  sculptée,  dont  les  branches 
I étaient  jointes  par  un  joug  d’argent,  et  qu’il  avait  reçue  pour 
sa  part  des  dépouilles , quand  il  avait  ruiné  la  ville  d’Éétion. 
Il  calmait  son  cœur  par  cette  lyre  en  chantant  les  grandes  ac- 
tions des  héros.  Patrocle  seul  était  assis  devant  lui  et  Técoii- 
tait  sans  se  lasser,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  fini  de  chanter...  Achille 
se  leva  et  leur  dit:  Soyez  les  bien  venus,  etc...^»  — - Telle  était 
l’ancienne  musique,  dit  Plutarque,  en  terminant  son  excel- 
lent traité  sur  l’art  musical  ; tels  étaient  ses  effets  ; car  nous 
savons  qu’Hercule  en  a fait  usage  comme  Achille  et  plusieurs 
autres  héros,  qui  ont  eu  pour  maître  le  sage  Chiron.  Nul  homme 
i de  bon  sens  n’imputera  aux  arts  l’abus  qu’on  en  fait  ; il  n’en 
accusera  que  ceux  qui  les  corrompent.  Celui  donc  qui  dès  sa 
jeunesse  aura  été  instruit  dans  cet  art,  avec  tous  le  soin  con- 
venable , saura , dans  la  suite , approuver  ce  qu’il  y,  a de  bon  , 
et  condamner  ce  qu’il  y a de  mauvais  dans  la  musique  et  dans 
les  autres  arts.  11  ne  souillera  pas  sa  vie  par  des  actions  indi- 
gnes d’un  bonnôte  homme;  il  deviendra  utile  à lui-mème 
et  à sa  patrie , en  ne  blessant  jamais  Tharmonie  ni  dans  sa 
conduite  ni  dans  ses  discours  , en  observant  toujours  et 
partout  les  lois  de  la  décence , de  la  modestie  et  de  Thonnô- 

1.  Plutarque,  Sijmposiaques , Irad.  de  Ricard,  1783-1795,  l.  Vlll,  p.  178. 

2.  Iliade,  ix,  18G. 
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leté...  La  principale  et  la  plus  noble  fonction  de  la  musique 
est  de  témoigner  aux  dieux  notre  reconnaissance;  la  se- 
conde, qui  sort  naturellement  de  la  première,  est  de  purifier 
notre  âme  et  d’y  établir  une  sorte  de  consonnance  et  d’har- 
monie b » 

Plutarque  semble  se  souvenir  ici  d’une  phrase  de  Cicéron , 
où  ce  grand  écrivain  établit  aussi  que  l’amour  de  l’ordre  dans 
les  choses  sensibles  nous  conduit  à l’amour  de  l’ordre  dans  les 
mœurs  et  dans  les  choses  de  l’esprit.  « Ce  n’est  pas  le  moin- 
dre privilège  de  la  nature  et  de  la  raison  humaine,  que 
l’homme  seul  de  tous  les  animaux  comprenne  ce  que  c’est 
que  l’ordre  , la  convenance,  la  mesure  dans  les  actions  et 
dans  les  paroles.  Aucun  autre  animal  ne  sent  la  beauté,  la 
grâce , l’accord  des  parties  dans  les  choses  visibles  ; c’est  un 
modèle  qu’il  transporte  des  objets  de  la  vue  h ceux  de  l’intelli- 
gence, et  la  nature  humaine  pensant  que  la  beauté,  l’accord  et 
l’ordre  sont  encore  plus  précieux  dans  les  desseins  et  les  actes, 
évite  les  mœurs  inconvenantes  et  efféminées,  et  se  garde  de 
toute  action  et  de  toute  pensée  contre  la  règle  » 

§ 4.  Inslincl  de  la  pudeur. 

La  beauté  de  la  forme  humaine  est  la  première  de  toutes  les 
beautés  sensibles  : l’intelligence  et  les  qualités  morales  s’y  ré- 
fléchissent dans  l’attitude,  dans  la  physionomie,  dans  la  cou- 
leur même.  Mais  quelques  parties  défigurent  cette  beauté; 
leurs  actes  la  déshonorent;  aussi  le  goût  de  la  beauté  et  un 
certain  instinct  irréfléchi  qui  devance  cette  inclination,  mais 
qui  se  trouve  d’accord  avec  elle,  nous  portent-ils  â cacher  cette 
laideur  Nous  entendrons  ici  les  mêmes  réclamations  qu’au 
sujet  de  la  beauté  corporelle.  Celle-ci , disait-on  , n’est  pas  la 
même  chez  tous  les  peuples  ; le  penchant  à cacher  certaines 
parties  du  corps  ne  se  montre  pas  non  plus  chez  toutes  les 
nations  de  la  terre,  il  est  donc  le  résultat  de  l’éducation.  Il 

1.  Plularque,  traduction  citée,  l.  XV,  p.  271-273. 

2.  De  Officiis,  lib.  I,  ch.  iv,  § 14. 
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reste  encore  chez  les  nations  civilisées  des  cérémonies  et  des 
fêtes  où  la  pudeur  est  outragée.  Il  y a dans  le  Penlateuque 
de  nombreux  exemples  de  la  grossièreté  des  mœurs*.  En 
Egypte,  on  se  rendait  par  le  fleuve  à Buhastis,  pour  les  fêtes 
de  Diane,  et  les  voyageurs  insultaient  les  villes  devant  les- 
quelles ils  passaient,  par  des  propos  et  des  gestes  obscènes®, 
dont  nous  voyions  il  n’y  a pas  longtemps  une  image  affaiblie 
dans  les  orgies  de  notre  carnaval.  Les  Égyptiens  avaient 
transmis  à la  Grèce  les  processions  impudiques  du  culte  de 
Baccbus  A Rome , pendant  les  Liipercales , les  prêtres  à 
peine  couverts  de  la  peau  des  chèvres  et  des  chiens  qu’ils 
avaient  immolés,  couraient  par  toute  la  ville  en  frappant 
de  courroies  de  cuir  les  femmes  qu’ils  rencontraient  et  qui 
croyaient  devoir  h ces  coups  leur  fécondité.  A Rome , comme 
à Athènes  , les  noces  étaient  célébrées  par  des  chants  et  des 
danses  lascives  , et  par  des  cérémonies  symboliques , dont  la 
j pudeur  avait  h rougir  quand  elles  étaient  comprises.  Les  fêtes 
des  noces  n’étaient  guère  plus  chastes  chez  nos  pères;  les 
chants  blessaient  les  oreilles , les  gestes  blessaient  les  yeux. 
Même  dans  les  pompes  majestueuses  de  la  cour  de  Louis  XIV, 

I les  époux  étaient  publiquement  placés  dans  la  couche  nuptiale. 

Le  christianisme  n’a  pas  étouffé  toutes  les  révoltes  contre  la 
[ pudeur;  on  a vu  des  sectes  chrétiennes,  les  adamites,  les  tur- 
I lupins , les  picards  , quelques  anabaptistes  , prétendre  que 
1 ceux  qui  participent  au  bénéfice  de  la  loi  de  grâce,  sont  réta- 
blis dans  l’état  primitif  d’Adam  et  d’Ève , sous  le  rapport  du 
I corps  aussi  bien  que  de  l’âme  L La  coutume  est  donc  la  cause 
i unique  de  la  pudeur.  Le  vêtement  arrive  de  proche  en  proche 
i à cacher  les  plus  belles  et  les  plus  chastes  parties  du  corps.  Les 
I femmes  de  l’Orient  couvrent  même  leur  visage.  Si  les  femmes 
! d’Europe  ne  quittaient  jamais  leurs  gants , ni  pour  les  repas , 
ni  pour  les  travaux,  elles  sentiraient  aussi  de  la  honte  à se  dé- 

1.  Genèse,  xvii,  10-14;  xix,  4-9,  30-38;  xxiv,  2;  xxx,  15-16;  xxxv,  22;xxxviii; 
Exode,  XXII,  19. 

2.  Hérodote,  liv.  h , chap.  lx. 

3.  Ibid.,  liv.  II,  cliap.  xux. 

4.  Bayle,  Dicl.  historique  et  critique,  art.  Turlupin. 
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ganter  devant  tous  les  yeux.  Dans  une  assemblée,  où  toutes 
les  lemmes  ont  les  épaules  nues,  aucune  ne  paraît  découverte  ; 
dans  une  autre,  où  elles  couvrent  leurs  épaules,  celle  qui  les 
a découvertes  se  sent  à la  gêne.  Une  femme  n’aime  point 
être  surprise  chez  elle  le  malin,  telle  qu’elle  se  montrera  ce- 
pendant le  soir  à tous  les  regards.  Les  hommes  et  les  femmes, 
chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains  portaient  des  vêtements 
moins  longset  moins  fermés  que  chez  les  peuples  modernes;  ils 
pourraient  nous  accuser  de  voilerinutilement  les  plus  irrépro- 
chahles  perfections  de  la  beauté  humaine;  ils  pourraient  nous 
dire  que  chez  eux  l’athlète  et  le  guerrier,  qui  par  l’exercice  dé- 
veloppaicntleursmembreset  y établissaient  une  belle  harmonie, 
les  laissaient  découverts;  que  ceux  qui,livrésà  la  vie  sédentaire, 
voyaient  enlaidir  leur  corps  par  la  maigreur  ou  l’obésité,  ou 
une  disproportion  quelconque,  s’enveloppaient  seuls  de  lon- 
gues robes  et  de  manteaux,  comme  les  prêtres  et  les  philo- 
sophes ; ils  pourraient  ajouter  que  la  longueur  du  vêtement 
ouvre  une  plus  large  carrière  à la  curiosité  et  à l’imagination, 
(}ue  l’indécence  consiste  plutôt  dans  un  vêtement  qu’on  enlève, 
que  dans  une  nudité  ordinaire  et  consacrée , et  qu’enfm  , la 
femme  à laquelle  l’usage  permet  de  paraître  avec  la  seule 
iliscrétion  naturelle  , dans  toute  la  majesté  de  sa  beauté,  est 
plutôt  un  objet  d’admiration  et  de  respect , que  de  familiarité 
et  de  licence. 

Nous  répondrons  d’abord  que  la  laideur  de  certaines  peu- 
plades est  accidentelle,  qu’elle  tient  en  partie  à l’influence 
d’un  climat,  dont  l’étendue  est  d’ailleurs  très -restreinte , et 
principalement  à la  dureté  de  la  vie  chez  ces  sauvages,  et  que, 
dans  la  laideur  générale  du  corps,  aucune  partie  ne  choque  les 
yeux  par  sa  disparate  et  ne  blesse  l’esprit  par  le  souvenir  qui 
la  suit.  Dailleurs  , ces  peuples  grossiers,  vivant  au  milieu  de 
toutes  les  souffrances,  absorbés  par  le  soin  de  leur  conserva- 
tion et  la  crainte  des  périls  sans  cesse  renaissants,  n’ont  pas 
le  temps  de  laisser  développer  en  eux  les  instincls  les  plus 
délicats.  Nous  voyons  des  traces  de  ce  misérable  étal  dans 
quelques  chaumières  de  nos  campagnes,  où  toute  une  famille 
entassée  en  une  même  chambre,  qu’ils  partagent  souvent  avec 
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les  animaux,  est  trop  occupée  par  les  besoins  du  corps  , pour 

être  sensible  à ceux  de  l’csprU. 

Remarquons  cependant , que  même  dans  la  barbarie  , cer- 
tains actes  s’accomplissent  en  secret , et  qu’il  en  est  ainsi  môme 
chez  un  grand  nombre  d’animaux,  tels  que  le  chai,  1 éléphant, 
le  singe.  « Il  entre  dans  la  conduite  de  la  louve,  dit  l’auteur 
des  Lettres  sur  les  animaux,  une  sorte  de  coquetterie,  commune 
à toutes  les  femelles  qui  font  un  choix  ; elle  dissimule  ou 
même  refuse  assez  longtemps  ce  qu’elle  désire,  et  il  est  assez 
vraisemblable  , qu’il  entre  du  choix  dans  son  association , car 
elle  s’enfuit  avec  celui  qui  reste  son  mari  et  se  dérobe  aux 
autres  prétendants » Ce  n’est  pas  le  sentiment  de  la  beauté 
qui  porte  quelques  animaux  à cacher  certains  actes,  c’est  un 
instinct  irréfléchi,  qui  se  trouve  aussi  chez  1 homme,  mais 
chez  nous  cet  instinct  est  fortifié  par  le  goût  de  la  beauté  sen- 
sible , et  c’est  pour  cela  que  nous  plaçons  la  pudeur  parmi  les 
inclinations  comprises  sous  le  titre  d’amour  du  beau.  Dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  lieux  où  la  vie  devient  plus  heureuse, 
les  formes  du  corps  sont  plus  régulières,  la  couleur  du  teint 
s’éclaircit,  l’esprit  se  cultive,  le  goût  delà  beauté  se  développe, 
l’amour  prend  naissance  , la  jalousie  l’accompagne  , la  pro- 
miscuité disparaît  et  la  pudeur  fleurit.  Toutes  ces  choses 
s’appellent  et  s’enchaînent.  On  voit  commencer  la  pudeur  chez 
quelques  nations  sauvages.  Du  temps  de  Platon,  la  plupart  des 
peuples  barbares  croyaient  que  la  vue  d’un  homme  nu  était 
un  spectacle  honteux®.  « Les  femmes  des  Hottentots,  dit  Buf- 
fon,  sont  naturellement  très-modestes , les  Zélandais  sont  dé- 
cents... Les  femmes  des  Caraïbes  ont  de  la  modestie  et  sont 
assez  réservées  » Suivant  la  relation  d’un  voyageur  contem- 
porain, dans  certaines  parties  de  la  Nouvelle-Hollande,  riiomme 
ne  peut  soumettre  la  femme,  qu’en  l’entraînant  au  désert  et 
en  l’étourdissant  sous  ses  coups  Un  autre  voyageur  de  notre 

).  Leroy,  Lettres  sur  les  animaux,  édit.  1781,  p.  34. 

2,  Les  Lois,  Irad,  de  M.  Cousin,  t.  IX,  p.  257. 

Z.  Variétés  dans  l’espèce  humaine,  OEuvres  complètes,  édition  1804  , 
I.  111,  p.  207,  309,  321. 

4.  Dumont  d’Urville,  Voyage  de  l’Astrolabe  autour  du  monde. 
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temps,  en  décrivant  les  danses  lascives  des  Malaises  , observe 
cependant  qu’elles  se  couvrent  le  visage  des  pans  de  leur 
ceinture,  dans  les  moments  trop  hardis  de  leur  pantomime*. 
Chose  singulière , on  aperçoit,  dit-on,  encore  quelque  trace 
de  pudeur  jusque  dans  le  sein  de  la  prostitution , tant  il  est 
difficile  d’abolir  les  instincts  de  la  nature. 

Quant  aux  actes  impudiques,  dont  on  accuse  les  nations 
civilisées,  nous  répondrons  que  ce  sont  des  égarements  mo- 
mentanés, des  rébellions  passagères  qui  tranchent  sur  le  ton  de 
la  conduite  ordinaire  des  peuples.  A côté  de  ces  déréglements 
d’un  jour,  on  aperçoit  les  progrès  des  plaisirs  délicats  de  l’es- 
prit, et  par  conséquent  de  la  décence.  S’il  y a dans  le  Pento/- 
teuque  quelques  exemples  de  grossièreté,  on  y trouve  un  grand 
nombre  de  preuves  de  modestie.  « Sem  et  Japhet  mirent  un 
manteau  sur  leurs  épaules,  et  marchant  à reculons , ils  cou- 
viirentla  nudité  de  leur  père  sans  la  voir®.» — «Si  un  homme, 
dit  Moise,  a suborné  une  jeune  fille  dans  les  champs,  l’homme 
seul  mourra  , car  la  jeune  fdle  a appelé  au  secours  et  elle  n’a 
pas  été  entendue®.  » Sparte,  Athènes  et  Rome  élèvent  une 
statue  à la  pudeur.  Elles  ordonnent  que  les  femmes  demeu- 
rent renfermées  dans  l’intérieur  des  maisons,  ainsi  qu’on  l’a- 
vait fait  chez  les  Égyptiens,  chez  les  Hébreux  et  comme  cela  se 
pratique  encore  par  tout  l’Orient.  Dans  l’ancienne  Asie , la 
femme  de  Candaule  ne  peut  supporter  d’avoir  été  vue  sans  vê- 
tement par  un  autre  homme  que  son  époux,  et  elle  se  venge 
par  la  mort  du  coupable  qui  l’a  soumise  à cet  outrage*.  La  reine 
Atossa,  fille  de  Cyrus  et  femme  de  Darius  I",  eut  une  grande 
répugnance  à laisser  voir  au  médecin  une  tumeur  qu’elle 
avait  au  sein,  et  qui  avait  fait  de  grands  progrès  *.  Polyxène  , 
Olympias,  César  lui-même  en  recevant  le  coup  mortel , 


1.  cil.  Lavollée,  Colonies  européennes  de  l’Asie  orientale , ^e\ae  nouv., 
t.  XIV,  p.  89. 

2.  Genèse,  ix,  23. 

3.  Deul.,  xxn,  25. 

4.  Hérodote,  livre  I,  chap.  x-xii. 

5.  Ibid,,  livre  III,  cliap.  cxxxiii. 
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prennent  soin  de  ranger  leurs  vêlements  pour  tomber  avec 
honnêteté*. 

Nous  convenons  qu’il  faut  faire  h la  coutume  une  grande 
part  dans  ce  qu’on  appelle  la  décence  , mais  il  y a une  limite 
nui  n’est  franchie  en  aucun  lieu,  sans  choquer  l’instmet  spé- 
cial de  la  pudeur  et  le  sentiment  naturel  delà  beauté,  et  sans 
pm-lcr  préjudice  à la  pureté  de  l’amour.  Celle  limite  se  marque 
par  une  répugnance  instinctive.  Au  delà,  la  pudeur  se  com- 
plique par  une  association  d’idées,  qui  peut  s’étendre  plus  ou 
moins,  suivant  les  circonstances  et  les  usages  , mais  qui  lient 
toujours  à un  fond  naturel.  Les  exemples  empruntés  à quel- 
que nations  sauvages  , qui  d’ailleurs  ont  été  fort  exagères  , 
s’expliquent,  comme  nous  l’avons  dit,  par  la  misère,  par  la  lai- 
deur et  par  la  grossièreté  d’esprit  de  ces  races.  Il  n’y  a chez 
elles  presque  aucune  trace  d’amour,  de  mariage,  ni  de  goût 
pour  la  beauté.  Nous  répétons  que  la  douceur  de  la  vie , la 
beauté  du  corps,  le  goût  du  beau,  l’amour,  la  constance  et  la 
pudeur  se  tiennent  par  la  main.  Contemplons  la  marche  des 
nations  civilisées,  nous  verrons  toutes  ces  choses  accomplir 
le  même  progrès;  car  la  civilisation  n’est  que  la  prédominance 
des  goûts  délicats  sur  les  appétits  grossiers,  la  victoire  de  1 in- 
telligence sur  les  sens,  de  l’esprit  sur  le  corps. 

C’est  vers  l’âge  de  puberté  que  naturellement  le  sentiment 
de  la  pudeur  s’éveille.  Chez  le  plus  grand  nombre  des  tribus 
barbares,  la  nudité  n’est  complète  que  jusqu’à  cette  époque. 
A ce  moment , un  fruit  de  l’arbre  de  la  science  nous  révèle 
notre  nudité.  « Adam  et  sa  femme  étaient  tous  deux  nus  et  ils 
ne  le  prenaient  pas  à honte...  La  femme  voyant  que  le  fruit 
de  l’arbre  était  bon  à manger , et  que  cet  arbre  était  désirable 

pourdonnerdelascience,enprit  du  fruit,  elleen  mangea  et  elle 

en  donna  à son  mari,  et  les  yeux  de  tous  deux  furent  ouverts, 
ils  connurent  qu’ils  étaient  nus  et  ils  entrelacèrent  des  feuilles 
de  figuier  et  ils  s’en  firent  des  ceintures.  Alors  ils  enfendirent 
au  vent  du  jour  la  voix  de  l’éternel  Dieu  qui  se  promenait 


1.  Juslin,  livre  XIV,  vers  la  fin.  Euripide,  Ildcube,  v.  5G8.  Ovide,  Métam., 
livre  Xlll.  Suclone,  Vie  de  César,  chap.  lxx\h. 
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par  le  jardin , cl  Adam  cl  sa  femme  se  cachèrenl  de  devaril 
l’élerncl  Dieu  parmi  les  arbres  du  jardin , mais  l’élcrncl  Dieu 
appela  Adam  el  lui  dil  : où  es-lu?  el  il  répondil , j’ai  enlendu 
la  voix  dans  le  jardin , el  j’ai  crainl  parce  que  j’élais  nu  , cl  je 
me  suis  caché  \ » Celle  Insloire  csl  celle  de  rhumanilc  loul 
enlière.  Il  esl  impossible  de  mieux  reprcsenler  l’éveil  subil  el 
sponlané  de  l’inslincl  de  la  pudeur,  eld’en  indiquer  plus  cbas- 
lemenl  l’occasion. 

Nous  avons  dil  que  l’amour  avail  sa  décence®;  s’il  la  con- 
servail  loujours , il  aurail  une  plus  longue  durée.  C’esl  ici 
qu’il  faul  goûler  les  charmes  de  celle  fable  de  Psyché , sous  le 
voile  de  laquelle  l’antiquilé  nous  a laissé  les  leçons  les  plus 
utiles  et  les  plus  méconnues.  Pourqueramour  intellectuel  ,1e 
plus  pur,  le  plus  dévoué,  le  plus  exquis  et  le  plus  désirable  des 
amours,  ne  se  change  pas  en  l’amour  des  sens,  grossier, 
égoïste,  brutal  et  passager,  il  faut  appeler  le  secours  du  mys- 
tère , redoubler  les  voiles,  épaissir  la  nuit,  spiritualiser  les 
sens,  transfigurer  les  corps.  » L’Amour  craint  les  yeux  de  Psy- 
ché, il  ne  l’aborde  point  pendant  le  jour,  il  lui  fait  entendre 
seulement  une  musique  céleste  , des  voix  mystérieuses  , il  la 
visite  la  nuit  sous  la  forme  d’un  enfant,  et  il  s’enfuit  avant 
l’aurore.  Psyché,  la  beauté  intellectuelle,  avait  renversé  le 
culte  de  Vénus  ou  de  la  beauté  sensible.  On  disait,  que  la 
déesse  engendrée  de  l’azur  des  mers  profondes,  nourrie  de  la 
rosée  des  flots  écumeux  , accordait  à la  terre  la  faveur  de  sa 
présence  el  se. mêlait  à la  foule  des  mortels,  ou  plutôt  qu’une 
nouvelle  semence  tombée  des  étoiles  du  ciel,  avait  produit,  non 
dans  les  eaux  , mais  sur  la  terre,  une  nouvelle  Vénus,  ayant 
pour  attribut  la  fleur  de  la  virginité.  Sa  renommée  s’étend  , 
elle  gagne  les  îles  voisines  et  bientôt  les  terres  et  les  provinces 
éloignées.  On  accourt  par  de  longs  voyages,  par  d’immenses 
traversées,  pour  jouir  de  ce  spectacle  glorieux.  Personne  iï 
Cnide  , personne  à Papbos,  personne  même  à Cytlière,  pour 
visiter  le  temple  de  Vénus.  Plus  de  sacrifices  à la  déesse;  ses 

1.  Genèse,  ii,  25;  m,  G-10. 

2.  Voy.  plus  haut,  même  livre,  chap.  m,  § 7. 
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temples  se  dégradent  ; les  coussins  de  ses  autels  sont  foulés 
aux  jiieds;  ses  cérémonies  abandonnées.  Ses  statues  demeurent 
sans  couronne  et  ses  autels  xides  sont  souillés  d’une  cendre 
froide.  C’est  à la  jeune  fille  qu’on  adresse  des  prières.  Mais  les 
liommcs  l’admirent  comme  une  divinité  et  aucun  ne  sollicite 
sa  main;  elle  est  réservée  à un  dieu,  h l’Amour  lui-même... 
Le  souffle  léger  de  Zépliire  la  soulève  en  gonflant  sa  robe, 
dont  il  balance  les  plis  flottants;  il  la  porte  sur  le  sommet  d’un 
roeber  élevé,  et  de  là  il  la  fait  glisser  doucement  sur  la  pente 
d’une  vallée  profonde  et  il  la  eouebe  mollement  étendue  sur  un 
gazon  fleuri,  où  elle  s’endort  bientôt.  Ranimée  par  le  sommeil 
elle  se  lève  ; la  sérénité  est  sur  son  front,  elle  voit  un  bois  plante 
d’arbres  immenses  et  au  milieu  une  fontaine , dont  1 eau  est 
transparente  comme  le  cristal.  Près  de  là,  s élève  un  palais 
bâti  non  de  main  humaine,  mais  par  un  art  divin.  Dès  l’entrée 
on  s’aperçoit  que  c’est  la  demeure  riante  et  magnifique  d une 
divinité.  Les  lambris,  curieusement  enriebis  de  bois  de  citron- 
nier et  d’ivoire,  sont  soutenus  par  des  colonnes  d’or;  les  mu- 
railles sont  ornées  de  ciselures  d’argent...  Psyché  invitée  par 
l’éclat  de  ces  lieux , approche  et  s’enhardissant  peu  à peu , 
franchit  le  seuil.  Conduite  par  la  curiosité  que  lui  inspire  un 
si  beau  spectacle,  elle  admire  la  sublime  architecture  de  1 édi- 
fice et  les  trésors  qui  y sont  entassés.  Mais  rien  ne  l’étonne 
plus  que  de  voir  toutes  ces  richesses  sans  gardien  et  sans  bar- 
rière. Tandis  qu  elle  est  perdue  dans  son  admiration,  son 
oreille  est  frappée  d’une  voix  qui  n’émane  d’aucune  forme  cor- 
porelle : D’où  vient  ton  étonnement,  ma  maîtresse , tous  ces 
biens  sont  à toi.  Entre  dans  celte  chambre;  repose-toi  sur  ce 
lit;  plonge-loi  dans  ce  bain  , la  voix  que  tu  entends  est  celle 
de  les  femmes  esclaves,  elles  le  serviront  avec  zèle;  elles  pren- 
dront soin  de  ta  beauté , elles  le  dresseront  un  royal  festin. 
Psyché  aperçoit  un  lit  demi-circulaire  près  d'une  table  et 
tout  l’appareil  d’un  repas,  elle  s’approche,  et  à l’instant  des 
coupes  de  nectar,  des  plateaux  chargés  de  mets  variés , pous- 
sés par  un  souffle  mystérieux,  lui  sont  apportés  sans  serviteurs. 
Elle  ne  voyait  personne;  elle  entendait  seulement  des  paroles, 
et  elle  n’avait  pour  servantes  que  des  voix.  Après  un  repas  di*- 
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licieux,  il  entra  un  clianlciir  invisible  et  un  joueur  de  cithare, 
qui  se  déroba  aussi  à scs  yeux.  Bientôt  un  concert  de  voix 
charma  son  oreille,  et  quoiqu’elle  ne  vît  personne,  elle  enten- 
dait bien  que  c’était  un  chœur  tout  entier.  Quand  elle  eut  goûté 
toutes  CCS  voluptés,  cédant  aux  conseils  du  soir,  Psyché  ga- 
gna sa  couche.  La  nuit  était  déjà  avancée,  lorsqu’une  voix 
basse  murmure  à son  oreille.  Craignant  dans  celte  solitude 
pour  sa  virginité,  elle  tremble,  d’autant  plus  qu’elle  ignore  ce 
qu’elle  redoute;  mais  l’époux  inconnu  avait  déjà  gravi  la 
couche,  avait  fait  de  Psyché  son  épouse,  et  s’était  enfui  avant 
le  retour  de  la  lumière.  Aussitôt  les  voix  esclaves  étaient  ve- 
nues rendre  leurs  services  à la  nouvelle  épouse.  Tel  fut  pendant 
longtemps  le  genre  de  vie  de  Psyché  L » 

La  pudeur  moderne  n’a  rien  inventé  de  plus  délicat  que  ce 
récit.  Que  de  tendresse  et  de  respect  dans  cet  amant  qui  en- 
toure de  soins  si  empressés  l’objet  qu’il  aime,  qui  ne  se  mani- 
feste que  par  des  voix  mystérieuses,  par  des  paroles  soupirées 
à l’oreille  ! Que  de  retenue  dans  la  brièveté  du  tableau  de  l’hy- 
men et  dans  cette  fuite  de  l’époux  avant  le  retour  du  soleil.  Il 
n’est  pas  question  ici  d’un  simple  amour  platonique;  il  y a un 
commerce  des  sens , mais  caché  comme  il  doit  l’être  dans  la 
nuit  et  le  mystère.  Jamais  la  modestie  chrétienne  elle-même 
n’a  surpassé  cette  chaste  fiction  des  païens. 

Mais  hélas  ! Psyché  cède  enfin  à une  curiosité  sacrilège  ; 
elle  y est  poussée  par  les  conseils  de  ses  sœurs,  dans  lesquelles 
un  mythologue^  voit  avec  raison  la  personnification  de  la 
chair  et  des  sens.  En  vain  l’Amour  la  supplie  de  ne  pas  se 
rendre  à de  perfides  conseils , de  ne  pas  chercher  à se  désen- 
chanter : « Si  tu  gardes  toujours  la  même  discrétion , le  fruit 
de  notre  amour  sera  divin  ; il  sera  humain  si  tu  la  violes. 
Voici  le  dernier  jour,  voici  le  péril  extrême!  ce  sexe  fatal,  ce 
sang  ennemi  a pris  les  armes...  0 ma  douce  Psyché!  sauve  par 
une  religieuse  retenue  ton  époux,  ta  maison,  toi-même  et  le 
rejeton  de  notre  amour.  » Vaines  prières  ; ses  sœurs  lui  ont 

1.  Apulée,  Lusus  asini,  livre  IV. 
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donné  une  lampe  et  un  poignard  pourdissiperlemystôreet  luer 
l’Amour  du  même  coup.  A peine  son  époux  est-il  endormi, 
qu’elle  approche  la  lampe...  Imprudenle,  elle  croit  goûter 
d’abord  de  nouvelles  délices.  Au  pied  du  lit  sont  les  armes  de 
l’Amour:  l’arc,  le  carquois  et  les  flèches.  Dans  son  insatiable 
curiosilé,  elle  prend  une  flèche  et  tremblante  elle  essaye  la 
pointe  sur  son  doigt  : elle  appuie  trop  fort  et  se  pique  ; son  sang 
de  rose  colore  ses  doigts.  Elle  se  penche  stupéfaite  vers  son 
époux,  et  sa  lampe  laisse  échapper  une  goutte  d’huile  brûlante , 
qui  tombe  sur  l’épaule  du  dieu.  11  s’éveille  tout  h coup,  et  voyant 
ce  manque  de  foi , il  s’envole  silencieux  , loin  des  yeux  et  des 
bras  d’une  malheureuse  épouse.  En  vain  Psyché  se  suspend 
après  lui,  elle  retombe  fatiguée  sur  la  terre.  O trop  crédule 
Psyché,  lui  dit  l’Amour,  Vénus  t’avait  destinée  l’union  d’un 
misérable  mortel,  je  t’avais  donné  un  dieu  pour  époux  ; tu  n’as 
pas  tenu  compte  de  mes  conseils,  je  le  punirai  par  une  fuite 
éternelle.  En  achevant  ces  mots,  il  déploie  ses  ailes  et  dispa- 
rait dans  les  deux*. 

Le  reste  de  celle  allégorie,  telle  qu’elle  se  trouve  dans  Apu- 
lée, contient  sans  doute  , comme  cela  arrive  souvent  dans  la 
mythologie  ancienne,  le  mélange  de  plusieurs  fables,  qui 
n’étaient  pas  faites  pour  être  jointes  ensemble.  Ce  mélange  et 
les  développements  dramatiques  dont  les  poètes  surchargent 
les  fables,  sont  la  plus  grande  cause  de  l’obscurité  qui  couvre 
quelquefois  ces  merveilleuses  inventions  du  génie  antique. 
Cependant , il  est  permis  de  voir  dans  la  suite  de  celle  allé- 
gorie, dans  les  épreuves  qui  sont  imposées  à Psyché  pour 
reconquérir  l’Amour  qui  l’a  délaissée  , les  labeurs  par 
lesquels  la  mère  de  famille,  comme  la  Lucrère  des  Ro- 
mains, toute  aussi  allégorique  que  la  Psyché  des  Grecs,  établit 
l’ordre  et  l’honneur  dans  la  maison,  maintient  sa  propre  di- 
gnité et  conserve  l’amour  d’un  époux.  On  voit  Psyché,  péni- 
blement occupée  h trier  des  grains  de  diverses  natures , û re- 
cueillir des  laines  précieuses , à puiser  l’eau  à des  sources 
cachées  dans  des  roches  presque  inaccessibles,  descendant 
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jusqu’aux  enfers  à travers  mille  tentations  et  mille  dangei’s 
pour  y cliercher  la  beauté  divine.  C’est  à la  fin  de  ces  travaux 
que  l’Amour  rend  à Psyché  toute  sa  tendresse  et  qu’il  la  con- 
duit dans  l’assemblée  des  dieux,  où  Jupiter  présentant  une 
coupe  d’ambroisie  à Psycbé,  lui  dit-il  : «Sois  immortelle, 
l’amour  ne  s’affranchira  jamais  de  tes  liens,  vous  êtes  unis  par 
un  mariage  indissoluble*.  » 

En  effet , l’amour  effréné  et  momentané  des  sens  peut  se 
passer  de  la  pudeur,  mais  elle  est  la  compagne  indispensable 
(lu  mariage,  la  gardienne  de  sa  pureté,  la  condition  de  sa  con- 
stance. Elle  est  l’ange  qui  veille  <à  la  porte  et  qui  en  défend 
l’entrée  à la  satiété  et  au  dégoût.  11  y a des  choses  qui  ne  sont 
point  faites  pour  les  yeux  : suivons  à leur  égard  les  inspira- 
tions de  la  nature.  L’enfant , qui  n’en  a pas  été  détourné  par 
une  mauvaise  éducation  ou  de  mauvais  exemples , manifeste 
l’instinct  de  la  décence  à son  heure,  au  moment  marqué  par- 
la nature  ; et  souvent,  dit  M"’“  de  Saussure,  l’enfant  prend  une 
pudeur  craintive  et  presque  farouche;  mais  ajoute-t-elle, com- 
ment craindre  l’excès  dans  un  sentiment  qui  s’allie  de  si  près 
à la  dignité  de  l’àmeL  Le  sentiment  de  la  pudeur  est  une  des 
grâces  de  la  femme  , le  eharme  principal  de  la  jeune  épouse. 
C’est  un  bien  qu’elle  n’abandonne  qu’avec  répugnance  ; 
heureuse  quand  elle  n’en  fait  l’abandon  qu’à  l’amour!  lui  seul 
tempère  l’amertume  de  ce  sacrifice;  on  a vu  plus  d’une  jeune 
femme,  mariée  à un  homme  qu’elle  n’aimait  pas,  perdre  la 
raison  au  moment  où  celui-ci  réclamait  les  droits  de  1 époux®. 

A mesure  que  la  pudeur  fait  des  progrès  dans  les  actions , 
elle  en  fait  aussi  dans  les  paroles.  Les  discours  sont  aujourd’hui 
plus  retenus  qu’ils  ne  l’étaient  du  temps  de  nos  pères  ; on  en  peut 
juger  même  par  les  chansons  dont  on  berçait  autrefois  les  en- 
fants. Quelques  personnes  prétendent  que  les  mœurs  sont  au 
fond  les  mêmes  et  que  nous  n’avons  de  plus  que  l’bypocrisie.  Les 
mémoires  des  derniers  siècles  prouvent  que  la  corruption  des 
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temps  antérieurs  était  pire  que  la  nôtre;  mai  s,  en  supposant  qu’il 
n’y  ait  pas  eu  de  progrès  dans  les  actes,  c’est  une  amélioration 
que  de  rougir  de  ses  mauvaises  actions  et  de  n’en  pas  faire 
, profession  publique.  Bayle,  en  parlant  d’Alphonse  1",  roi  de 
'Naples,  très-dissolu  dans  sa  conduite,  Irès-relenii  dans  ses 
discours,  s’exprime  ainsi  : « Tous  les  déréglements  ne  sont  pas 
ssans  bornes  : l’impudicité  n’étend  pas  toujours  son  règne  jus- 
qu’à la  langue  et  aux  yeux*.  » En  effet,  ajouter  à la  dissolution 
dans  les  mœurs  la  dissolution  dans  les  paroles,  c’est  faire  un 
:mal  de  plus.  La  première  cherche  le  secret,  la  seconde  se  fait 
.gloire  de  le  violer  et  brave  deux  fois  l’honnêteté.  Ce  qu’il  est 
Ihonteux  de  faire,  comment  ne  serait-il  pas  honteux  de  le  dire. 
111  est  même  des  actes  honnêtes  dont  il  n’est  pas  permis  de 
[parler,  parce  qu’ils  ne  sont  honnêtes  qu’en  secret.  A plus  forte 
I raison  doit-on  s’abstenir  de  parler  des  actes  déshonnêtes, 
imême  quand  on  aurait  l’excuse  de  ne  pas  les  commettre  et  de 
tenir  une  conduite  meilleure  que  ses  paroles.  Laissons-nous 
aller  aux  meilleurs  instincts  de  la  nature  : nous  appelons  meil- 
leurs ceux  qui  viennent  de  l’esprit  plutôt  que  du  corps.  Plus 
on  goûte  les  plaisirs  délicats  de  l’intelligence,  plus  on  fuit  le 
brutal  plaisir  des  sens. 

§ 5.  Du  sublime,  du  gracieux,  de  la  laideur  et  du  ridicule. 

La  beauté,  prise  dans  un  sens  général,  présente,  comme  nous 
l’avons  dit,  trois  faces  qui  sont  la  beauté  morale,  la  beauté 
intelligible  et  la  beauté  sensible.  Les  éléments  de  la  beauté 
corporelle  consistent  dans  la  grandeur,  la  forme,  la  couleur, 
le  mouvement  et  le  son,  en  tant  que  ces  objets  expriment  les 
qualités  du  cœur  ou  de  l’intelligence.  Le  beau  est  donc  ce  qui 
est  au-dessus  des  sens,  ce  qui  charme  non  le  coi’ps,  mais 
l’esprit. 

Chaque  ordre  de  beauté  a trois  degrés,  qu’on  appelle  le  su- 
blime, le  beau  proprement  dit  et  le  gracieux.  Ces  degrés  se 
mesurent  sur  la  force  moyenne  de  l’humanité.  Les  œuvres  de  la 
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vertu  cl  de  rintelligcnce  et  les  formes  sensibles  qui  en  sont  les 
symboles,  s appellent  sublimes,  si  elles  dépassent  la  mesure 
commune;  gracieuses,  si  elles  restent  au-dessous  de  celle  me- 
sure; belles,  si  elles  sont  au  môme  niveau.  «11  y a,  dit  Pascal, 
un  certain  modèle  d’agrément  et  de  beauté  qui  consiste  en  un 
certain  rapport  entre  notre  nature  faible  ou  forte,  telle  qu’elle 
est,  et  la  chose  qui  nous  plaît'.  « La  sublimité  appartient  à ces 
constructions  de  l’Égypte,  qui  surpassent  de  tant  de  coudées  la 
demeure  ordinaire  des  hommes,  à ces  hautes  chaînes  de  mon- 
tagnes qui  semblent  les  points  d’appui  des  cieux,  à celle  voûte 
sans  limite  où  se  perd  notre  regard,  à cette  multitude  de  globes 
qui  roulent  dans  l’espace  infini  ; elle  appartient  aux  travaux 
de  ces  hommes  qui  calculent  les  révolutions  célestes,  qui  pré- 
disent le  retour  des  astres  anciens  et  l’apparition  des  astres 
nouveaux;  aux  vastes  compositions  d’un  Homère,  d’un  Pla- 
ton, d’un  Aristote,  d’un  Bossuet;  surtout  à ces  vertus  qui 
semblent  surmonter  les  forces  de  l’humanité,  à l’intégrité 
sans  tache  d’un  Aristide,  à l’intrépidité  d’un  Léonidas,  à 
la  charité  d’un  saint  Vincent  de  Paul.  La  beauté  propre- 
ment dite  brille  dans  les  œuvres  qui  sont  plus  à notre  por- 
tée, dans  les  monuments  harmonieux  de  la  Grèce , dans  les 
lignes  onduleuses  des  collines  et  des  vallées  , dans  l’ordre  ré- 
gulier d’un  livre  de  géométrie  ou  d’un  traité  d’histoire  natu- 
relle, dans  les  vertus  qui  ne  dépassent  pas  la  limite  du  devoir, 
dans  la  tempérance,  la  véracité,  l’amour  du  travail,  le  courage, 
la  justice.  Au-dessous  de  ce  niveau,  dans  un  degré  inférieur, 
où  se  montrent  cependant  encore  les  qualités  du  cœur  et  de 
l’esprit,  dans  une  mesure  plus  appropriée  à la  femme  et  à 
l’enfant,  apparaît  la  grâce:  ce  sont  des  choses  délicates  et 
légères , comme  une  lyre , un  trépied,  une  coupe , une 
colombe,  une  fleur,  une  élégie,  une  pastorale,  une  chanson, 
un  sourire  et  ces  vertus  aimables  qu’on  appelle  l’innocence , 
l’indulgence,  un  cœur  ouvert  et  compatissant.  . La  sublimité,  la 
beauté  et  la  grâce  n’offrent  donc  pas  de  différences  essen- 
tielles, mais  seulement  des  différences  dç  degré. 
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La  vertu  et  l’intelligence  peuvent  se  comprendre  dans  noire 
lan°'ue  sous  le  nom  unique  de  raison,  comme  dans  la  langue 
grecque  sous  ce  nom  de  sagesse,  qui  exprimait  à la  fois 
kl  vertu  intellectuelle  et  morale^.  On  pourrait  donc  dire,  en 
un  seul  mot,  que  le  beau  c’est  la  raison,  ce  qu’il  y a d’incor- 
porel dans  l’homme  et  dans  le  monde,  puisque  les  objets  sen- 
sibles ne  sont  beaux  que  comme  symboles  de  l’intelligence 
et  des  qualités  morales.  Si  la  raison  nous  charme  sous  sa  triple 
manifestation  sensible,  intelligible  et  morale,  et  constitue  par 
là  ce  qu’on  appelle  la  beauté,  la  déraison  se  montre  aussi  sous 
les  trois  mêmes  formes  et  constitue  la  laideur. 

La  représentation- de  la  laideur  peut  avoir  sa  beauté  relative, 
soit  comme  un  contraste  qui  fasse  ressortir  la  beauté , soit 
comme  une  preuve  de  l’intelligence  et  du  talent  qui  brillent 
dans  la  vérité  de  l imitation.  C’est  ce  mérite  qui  nous  intéresse 
aux  scènes  triviales  que  représente  trop  souvent  le  pinceau 
hollandais  et  qui  a fait  dire  au  critique  ; 

Il  n’est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux. 

Qui  par  l’art  imité  ne  puisse  plaire  aux  yeux  L 

Mais  envisagée  en  elle-même,  la  laideur  nous  déplaît,  et,  sui- 
vant le  degré,  elle  excite  le  dégoût,  la  peur  ou  le  rire. 

Ce  qui  fait  la  laideur  sensible,  c’est  la  disproportion  des 
lignes,  le  désordre  des  formes,  les  couleurs  ternes  ou  im- 
pures , les  sons  discordants  ou  sans  rhythme , 1 expression  de 
la  stupidité  ou  de  la  niaiserie,  de  la  méchanceté  ou  de  la  bas- 
sesse. Dans  l’ordre  sensible  il  y a une  laideur  dégoûtante , 
comme  celle  du  poulpe,  de  l’ascidie,  de  la  limace,  du  crapaud, 
ou  celle  des  plaies  et  des  mutilations;  il  y a une  laideur  qui 
nous  inquiète , comme  l’aspect  du  putois  , de  la  fouine,  de  la 
vipère  ou  d’un  homme  dont  le  regard  annonce  de  mauvais 
desseins;  il  y a une  laideur  qui  nous  épouvanté  , comme  la 
figure  de  l’hyène,  du  guépard,  du  requin  ou  celle  du  scé- 
lérat qui  va  se  jeter  sur  sa  victime;  enlin , il  y a une  laideur 
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(’ui  nous  égaye  et  nous  fait  rire,  comme  la  grimace  du  singe, 
r|ui  imite  gauchement  l’attitude  et  les  gestes  de  I homme; 
I l posture  de  l’unau,  qui  se  traîne  lentement  ou  qui  reste 
assis  les  bras  croisés  d’un  air  languissant  et  stupide  ; la  dis- 
]-roporlion  d’un  homme  légèrement  difforme,  ou  la  physio- 
nomie qui  exprime  quelque  faiblesse  d’esprit  ou  quelque 
vice  de  caractère.  Nous  rions  de  celui  qui  perd  l’équilibre 
et  qui  tombe  sans  se  blesser,  ou  qui  « sort  en  bonnet  de  nuit, 
et  qui  venant  à s’examiner  hors  de  chez  lui  se  trouve  rasé  à 
moitié,  ou  qui,  passant  sous  un  lustre,  y laisse  sa  perruque  ac- 
crochée» 

Dans  l’ordre  intellectuel , la  folie  ou  la  stupidité  complète 
nous  afflige;  l’ignorance  volontaire  nous  fait  honte  pour  la 
personne  qui  a le  devoir  de  s’instruire;  mais  nous  rions  des 
écarts  passagers  de  l’esprit,  des  distractions  et  des. méprises 
involontaires.  « Ménalque  se  trouve  avec  un  magistrat  : cet 
homme,  grave  par  son  caractère,  vénérable  par  son  âge  et  par 
sa  dignité  l’interroge  sur  un  événement  et  lui  demande  si  cela 
est  ainsi;  Ménalque  lui  répond  : Oui,  mademoiselle^  » 

« Ce  fut  un  chevalier  Plager , qui  félicitant  la  ville  de  Lon- 
dres sur  les  précautions  qu’elle  avait  prises  contre  la  fameuse 
conspiration  des  poudres , dit  sérieusement  que  sans  cette  vi- 
gilance des  magistrats , les  citoyens  se  seraient  tous  trouvés 
égorgés  le  lendemain  à leur  réveil...  Le  roi  Stanislas  se  faisant 
lire  Marie  Alacoque  par  un  valet  de  chambre.  Dieu  lui  apparut 
on  singe,  dit  le  lecteur;  en  songe,  dit  le  roi.  En  songe  ou  en 
singe,  reprit  le  lecteur.  Dieu  était  bien  le  maître  L » 

Les  graves  attentats  à l’ordre  moral  excitent  notre  indigna- 
tion ou  notre  effroi  ; mais  les  infractions  légères  ne  sont  punies 
<[ue  par  la  moquerie  et  le  rire.  Le  sens  moral , dit  Hutcheson, 
est  soutenu  par  le  sentiment  du  ridicule.  Celui-ci  est  excité 
par  les  fautes  qui  n’entraînent  pas  de  graves  conséquences  et 
qui  sont  seulement  en  désaccord  avec  l’opinion  naturelle 
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que  nous  avons  de  la  dignité  et  de  la  prudence  humaine*. 
C’est  Molière  qui  s’est  chargé  d’inlliger  à ces  fautes  légères  le 
châtiment  de  la  raillerie  : il  nous  fait  rire  aux  dépens  de 
l’avarice  dans  Harpagon;  il  raille  la  poltronnerie  dans  Sosie, 
dans  Sganai'elle , dans  le  Médecin  malgré  lui , dans  le  Malade 
imaginaire;  la  prétention  dans  les  Précieuses  et  Femmes  sa- 
vantes; la  vanité  dans  Pourceaugnac , Georges  Dandin,  et  le 
Bourgeois  gentilhomme;  la  crédulité  dans  Orgon;  les  faiblesses 
de  l’amour  dans  le  Misanthrope , dans  Y École  des  femmes , et 
dans  V École  des  maris. 

Le  rire  est  donc  le  châtiment  de  la  déraison,  lorsqu’elle  s’ar- 
rête au  faible  degré  où  elle  n inspire  ni  le  dégoût  ni  la  crainte. 
C’est  la  raison  qui  rit  aux  dépens  de  la  déraison.  Telle  est 
l’idée  que  se  sont  formée  du  rire  Platon , Pascal , Hutche- 
son , etc.  « L’ignorance  de  soi-même  jointe  à la  force , dit  le 
premier,  est  odieuse;  jointe  à la  faiblesse,  elle  est  ridicule*.  » 
— «Vous  voyez  donc,  mes  pères,  dit  le  second,  que  lamoquerie 
est  quelquefois  plus  propre  à faire  revenir  les  hommes  de  leurs 
égarements  et  qu’elle  est  alors  une  action  de  justice , parce 
que,  comme  dit  Jérémie,  les  actions  de  ceux  qui  errent  sont 
dignes  de  risée  à cause  de  leur  vanité  et  c’est  si  peu  une  im- 
piété de  s’en  rire  que  c’est  l’effet  d’une  sagesse  divine  selon  cette 
parole  de  saint  Augustin  : Les  sages  rient  des  insensés  , parce 
qu’ils  sont  sages,  non  pas  de  leur  propre  sagesse,  mais  de  cette 
sagesse  divine,  etc...  Je  n’ai  donc  pas  cru  faillir  en  les  suivant, 
et  comme  je  pense  l’avoir  assez  montré , je  ne  dirai  plus  sur 
ce  sujet  que  ces  excellentes  paroles  de  Tertullien,  qui  rendent 
raison  de  tout  mon  procédé  : Rien  n’est  plus  dû  à la  vanité 
que  la  risée,  et  c’est  proprement  à la  vérité  qu’il  appartient  de 
rire , parce  qu’elle  est  gaie,  et  de  se  jouer  de  ses  ennemis, 
parce  qu’elle  est  assurée  de  la  victoire.  Il  est  vrai  qu’il  faut 
prendre  garde  que  les  railleries  ne  soient  pas  basses  et  iudi- 

1.  Philosophiœ  moralis  inslilutio  compendiaria , Glascow,  1772,  livre  I, 
chap.  I,  § 17. 

2.  Philèhe,  édit.  H.  E.,  l.  II,  p.  49,  c.  d.;  édil.  Taucli.,  1,1  1,  p.  201. 

3.  Vana  sunl  el  risu  digna. 
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gnes  de  la  vérité  ^ » Le  vrai  rire  et  la  vraie  gaieté,  dit  Hutche- 
son,  ne  vont  pas  sans  la  bonne  conscience*. 

Le  rire  suscité  par  des  infractions  contre  la  morale  est  sou- 
vent suivi  de  l’indignation;  cela  arrive  lorsque  la  mauvaise 
action  est  sur  la  limite  des  fautes  graves  et  des  fautes  légères, 
ou  qu’elle  contient  des  éléments  de  différents  degrés;  aussi 
rien  n’est-il  plus  fréquent  que  le  passage  de  l’ironie  à la 
colère. 

Descartes  paraît  croire  que  le  rire  n’est  excité  que  par  la 
punition  et  non  par  la  faute  elle-mcme.  « La  dérision  ou  mo- 
querie, dit-il,  est  une  espèce  de  joie  mêlée  de  haine,  qui  vient 
de  ce  qu’on  aperçoit  quelque  petit  mal  en  une  personne  qu’on 
en  pense  être  digne.  On  a de  la  haine  pour  ce  mal,  on  a de  la 
joie  de  le  voir  en  celui  qui  en  est  digne,  et  lorsque  cela  sur- 
vient inopinément,  la  surprise  est  cause  qu’on  s’éclate  de  rire. 
Mais  ce  mal  doit  être  petit;  car  s’il  est  grand,  on  ne  peut  croire 
que  celui  qui  l’a  en  soit  digne , si  ce  n’est  qu’on  soit  de  fort 
mauvais  naturel  ou  qu’on  lui  porte  beaucoup  de  haine®.  » 

Les  exemples  que  nous  avons  cités  précédemment,  et  parti- 
culièrement celui  de  Ménalque,  prouvent  que  nous  rions  de  la 
faute  et  non  pas  seulement  du  châtiment 'qu’elle  reçoit.  Si  un 
châtiment  léger  nous  fait  rire  , c’est  qu’il  excite  toujours  dans 
celui  qui  le  reçoit  un  désappointement  et  une  mauvaise  hu- 
meur qui,  jointe  aux  travers  pour  lesquels  il  est  puni,  le  rend 
plus  risible  encore.  Quant  à la  surprise  qui,  suivant  Descartes, 
fait  éclater  le  rire,  elle  n’est  qu’un  assaisonnement  du  ridicule, 
elle  ne  suffirait  pas  seule  pour  le  constituer.  Si  la  chose  impré- 
vue était  belle,  la  surprise  augmenterait  notre  admiration  et 
ne  provoquerait  pas  notre  rire. 

Marmontel  a pensé  que  le  rire  naissait  du  sentiment  de  notre 
supériorité  sur  le  personnage  ridicule.  «Ce  qui  est  comique, 
dit-il , pour  tel  peuple  , pour  telle  société , pour  tel  homme, 
peut  ne  pas  l’être  pour  tel  autre.  L’effet  du  comique  résulte  de 

1.  Lettres  provinciales,  11°  lettre,  édit.  1830,  t.  I",  p.  337-340. 

2.  Philosophiæ  moralis  institulio  compendiaria,  livre  I,  cap.  ii,  § 9. 

3.  OEuvres  philosophiques,  édit.  Ad.  G.,  t.  l'°,  p.  442. 
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la  comparaison  qu’on  fait,  môme  sans  s’cn  apercevoir,  de  ses 
mœurs  avec  les  mœurs  qu’on  voit  tourner  en  ridicule,  et  sup- 
pose entre  le  spectateur  et  le  personnage  risible  une  différence 
avantageuse  pour  le  premier.  Il  arrive  pourtant  quelquefois  que 
l’on  rit  de  sa  propre  image,  même  en  s’y  reconnaissant...  On 
se  juge,  on  se  condamne,  on  se  plaisante  comme  un  tiers,  et 
l’amour-propre  y trouve  son  compte*.  » 

Ce  dédoublement  de  nous-même  en  un  juge  et  un  condamné 
ne  peut  être  la  cause  du  rire;  car  si  le  juge  est  supérieur  au 
condamné  et  qu’il  puisse  à ce  titre  être  disposé  à rire  , il  doit 
en  perdre  l’envie  lorsqu’il  est  lui-même  le  condamné.  Enfin, 
ce  n’est  pas  parce  qu’on  se  condamne  soi-même  qu’on  se 
trouve  ridicule,  c’est  parce  qu’on  se  trouve  ridicule  qu’on  se 
condamne.  Il  faut  donc  en  revenir  à cette  vérité , que  c’est  la 
raison  qui  rit  de  la  déraison. 

Le  rire  s’égare  par  les  causes  qui  égarent  l’intelligence. 
Nous  avons  vu  que  la  coutume  et  l’exemple  du  plus  grand 
nombre  exercent  une  forte  influence  sur  notre  jugement  et 
nous  font  prendre  pour  raisonnable  ce  qui  n’est  qu’habituel 
ou  général,  et  pour  déraisonnable  ce  qui  n’est  que  nouveau 
ou  singulier®.  Aussi  le  rire  éclate-t-il  à la  vue  des  innovations 
même  les  plus  innocentes  ouïes  plus  raisonnables,  par  cela  seul 
qu’elles  choquent  l’habitude.  La  mode  du  siècle  dernier  nous 
fait  rire,  comme  celle  de  notre  temps  fera  rire  nos  neveux . Aris- 
tophane a fait  ses  comédies  contre  des  nouveautés  qui  aujour- 
d’hui nous  semblent  sages;  par  exemple,  celle  des  Chevaliers 
centre  les  hommes  sans  naissance  qui  aspirent  au  gouverne- 
ment de  l’État  ; celle  des  Earangueuse?>,  contre  l’amélioration 
du  sort  des  femmes  ; celle  des  Nuées,  contre  les  réformes  reli- 
gieuses et  philosophiques  de  Socrate. 

Nous  faisons  aussi  un  mauvais  usage  du  rire  lorsque  la 
passion  nous  anime  et  que  nous  rions  du  mal  qui  arrive  aux 
objets  de  notre  haine  ou  de  notre  envie;  mais  encore  ne  pou- 
vons-nous rire  que  d’un  mai  léger,  et  parce  que  nous  nous 

1.  Éléments  de  littérature,  article  Comique. 

2.  Voy.  plus  haut,  même  livre,  ch.  ni,  § 4. 
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lig'urons  clans  ceux  qui  sont  frappes  un  dépit  et  une  colère  im- 
puissante, ce  qui  est  une  de  ces  légères  fautes  qui  n’excitent  ni 

I indignation  ni  la  colère. 

11  faut  distinguer  dans  le  rire  l’état  del’àme  et  le  mouvement 
corporel.  L’état  de  l’àine  est  cette  gaieté  excitée  par  un  léger 

II  avers  sensible,  intellectuel  ou  moral.  Le  mouvement  corporel 
est  celte  agitation  des  côtes  et  du  diaphragme  qu’il  ne  nous 
appartient  pas  de  décrire  et  qui  varie  en  chacun  de  nous  sui- 
vant r.ige,  le  sexe,  le  tempérament,  le  pays.  Tout  le  monde 
n’a  pas  l’organisation  de  ce  Philémon  qui,  voyant  un  âne  lui 
manger  ses  figues , ordonna  qu’on  servît  aussi  à boire  à ce 
nouveau  convive  et  mourut  de  rire  à cette  idée.  Le  mouve- 
ment corporel  est  quelquefois  une  convulsion  qu’on  a peine  à 
contenir  et  qui  se  communique  aux  spectateurs  comme  par 
une  sorte  de  contagion.  Plus  on  veut  s’arrêter  plus  on  se  pré- 
cipite, parce  que,  pour  se  débarrasser  de  l’idée  plaisante,  on 
y fixe  son  attention.  Le  remède  serait  de  tourner  son  esprit 
sur  d’autres  objets. 

Si  le  mouvement  corporel  varie  suivant  les  individus,  l’état 
de  l’âme  est  plus  constant  et  plus  général.  Son  expression  ex- 
térieure est  la  moquerie  et  toutes  les  nuances  depuis  l’ironie  la 
plus  inoffensive  jusqu’à  la  plus  mordante  raillerie.  Si  le  rire 
est  quelquefois  envenimé  par  l’envie,  le  préjugé  et  la  passion, 
le  pins  souvent  il  n’atteint  que  ces  fautes  qui  sont  trop  légères 
pour  recevoir  le  châtiment  du  remords  ou  des  lois  positives;  il 
est  le  signe  du  bon  sens  et  de  la  bonne  conscience,  et  dans  un 
certain  degré  la  sauvegarde  de  la  raison. 

§ 6.  Le  beau  n’esl  pas  l’utile. 

L’amour  du  beau  est  donc  famour  des  qualités  du  cœur  et 
de  l’esprit,  l’amour  de  ce  qui  flatte  l’âme  et  non  les  sens  ; il  est 
sous  ce  rapport  l’opposé  de  l’amour  de  l’utile.  L’utile  est  ce  qui 
s’adresse  aux  sens  grossiers , au  goût,  à l’odorat , au  toucher; 
ce  qui  satisfait  aux  besoins  du  corps.  La  beauté  intelligible  et 
morale  ne  tombe  pas  sous  la  prise  du  corps;  la  beauté  sensi- 
ble elle-même,  qui  charme  la  vue  et  l’ouïe,  n’est  pas  utile;  elle 
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ne  nourrit  ni  ne  soutient  le  corps,  elle  ne  s’arrête  point  dans 
les  sens,  elle  ne  cause  pas  de  sensation,  mais  elle  s’adresse 
à rintclligence  et  produit  un  sentiment.  Dans  les  Mémoires 
de  Xénoplion,  Socrate  paraît  un  instant  ramener  le  beau  à l’u- 
tile. « Le  bouclier,  dit-il,  est  beau  pour  parer  les  coups,  le  ja- 
velot est  beau  pour  être  lance  vite  et  loin.  — Tu  confonds,  ré- 
[>ond  Aristippe,  le  beau  et  le  bon.  — Tout  ce  qui  est  beau  est 
bon  sous  le  même  rapport,  reprend  Socrate.  La  vertu  est  h la 
fois  belle  et  bonne  pour  la  même  tin.  Un  homme  est  dit,  sous 
le  même  l'apport,  bel  et  bon  Toutes  les  choses  qui  servent 
aux  hommes,  sont  à la  fois  belles  et  bonnes,  en  tant  qu’elles 
sontdTm  bon  usage.  — Un  panier  à fumier  est  donc  beau? — 
Oui,  s’il  est  bien  approprié  à sa  fin  , comme  un  bouclier  d or 
est  laid,  s’il  n’est  pas  approprié  à la  sienne.  — Une  même  chose 
peut  donc  être  belle  et  laide?—  Oui,  et  bonne  et  mauvaise.  Ce  qui 
est  bon  pour  la  faim  est  mauvais  pour  la  fièvre,  etc.  Les  choses 
sont  belles  et  bonnes,  lorsqu’elles  conviennent  à l’usage  auquel 
elles  sont  destinées.  La  commodité  d’une  maison  en  constitue 
la  beauté  véritable.  Il  faut  que  le  soleil  y entre  pendant  1 hiver 
et  passe  par-dessus  pendant  l’été...  Quant  aux  peintures  et  aux 
ornements,  ils  ôtent  plus  de  plaisirs  qu  iis  n en  donnent...  Les 
cuirasses  bien  ajustées  pèsent  moins  sur  le  corps  que  celles  qui 
ne  le  sont  pas;  ceux  qui  achètent  des  cuirasses  diversement 
travaillées  et  dorées,  mais  allant  mal,  me  paraissent  avoii 
acheté  une  incommodité  ciselée  et  dorée  L » 

Dans  le  Banquet,  Xénoplion  fait  encore  dire  à Socrate  . 

<•  Pour  quel  usage  avons-nous  des  yeux?  — Pour  voir.  Les 
miens  sont  donc  plus  beaux  que  les  tiens.  — Comment  cela.^ 
— Parce  que  les  tiens  ne  voient  qu’en  ligne  droite  et  que  les 
miens,  qui  sont  à fleur  de  tête,  voient  de  tous  les  côtés  ; et  quant 
au  nez,  le  tien  ne  saisit  que  les  odeurs  qui  viennent  de  la  terre, 
le  mien  aspire  celles  qui  se  répandent  de  toutes  parts*.  » Mais 
comme  à la  fin  de  son  Banquet  Xénoplion  fait  condamner 


1.  Kal.à;  y.àY«66ç. 

2.  Mémoires,  livre  111,  chap.  viii  el  x,  § 9. 

3.  Banquet,  chap.  v,  § 3. 
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Socrale  par  les  convives,  et  qu’en  philosophie,  il  n’est  que 
1 inlei  prête  de  son  maître,  on  peut  croire  que  Socrate  ne  pre- 
nait pas  au  sérieux  la  doctrine  qui  identifie  le  beau  et  l’utile. 
L utilité  a certainement  son  genre  de  beauté;  car  elle  est  un 
exemple  de  l’appropriation  des  moyens  à la  fin  et  une  preuve 
de  la  justesse  del  intelligence  qui  a disposé  les  premiers  pour 
la  seconde.  Sous  ce  rapport,  le  panier  à fumier  lui-même  peut 
avoir  sa  beauté.  La  faute  serait  de  renfermer  la  beauté  exclu- 
sivement dans  l’utilité.  Aussi  voyons-nous  par  d’autres  passa- 
ges des  Mémoires  de  Xénopbon,  que  son  incomparable  maître 
avait  bien  compris  que  la  beauté  sensible  réside  dans  l’expres- 
sion des  qualités  intellectuelles  et  morales.  « U alla  voir  Par- 
rhasius  le  peintre,  et  il  lui  dit  : « Imites-tu  aussi  ce  qu’il  y a dans 
les  âmes  de  plus  séduisant,  de  plus  propre  à exciter  l’amitié , 
1 amoui , ou  cela  est-il  inimitable?  — Comment  imiter,  Socrate, 
ce  qui  n’a  ni  dimension,  ni  couleur;  ce  qui  est  tout  à fait  in- 
visible? — Mais  la  bienveillance  et  la  haine  ne  se  peignent-elles 
pas  dans  le  regard?  — Oui.  — Tu  peux  donc  les  représenter 
l’une  et  l’autre  dans  les  yeux.  Ceux  qui  sentent  de  la  sympa- 
tbie  pour  le  bonheur  ou  le  malheur  de  leurs  amis,  te  parais- 
sent-ils avoir  le  même  visage  que  ceux  qui  restent  indifférents? 

Non  vraiment,  le  visage  des  premiers  est  radieux  ou  sombre? 
— Cela  peut  donc  aussi  se  représenter?  — Sans  contredit.  — 
Et  encore  la  magnanimité  et  l’indépendance,  la  bassesse  et 
la  servilité,  la  modération  et  la  prudence  ou  la  violence  et  la 
grossièreté,  tout  cela  se  manifeste  sur  le  visage  et  dans  l’exté- 
rieur, soit  pendant  le  repos,  soit  pendant  le  mouvement.  — Tu 
dis  vrai,  Socrate.  — Tout  cela  peut  donc  s’imiter?  — J’en  con- 
viens.— Et  que  nous  est-il  plus  agréable  de  contempler?  Est- 
ce  l’expression  des  mœurs  honnêtes  et  aimables  ou  celle  des 
mœurs  honteuses  et  détestables?  — Il  y a une  grande  diffé- 
rence, Socrate  L » Le  philosophe  entre  une  autre  fois  chez  Cli- 
ton  le  statuaire  et  lui  démontre  que  l’artiste  doit  exprimer 
par  la  forme  extérieure  les  actes  de  Lûme,  comme  nous  l’avons 
déjà  fait  remarquer  ^ 

J.  Mémoires,  livre  111,  chap.  x,  § l. 

2.  Voy.  plus  haut,  même  chapitre,  § 3. 
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LC  plaisir  que  nous  goûtons  à voir  l’àme  se  manifester  ainsi 
à travers  l’enveloppe  corporelle,  ne  peut  être  rapporté  à 1 a- 
mour  de  rutilité.  Un  poëte  allemand  a bien  exprimé  le  désin- 
téressement de  l’amour  de  la  beauté,  lorsqu’à  l’aspect  de  la 
sainte  Cécile  peinte  par  Raphaël,  il  s’est  écrié  que,  dut-on  être 
soi-même  anéanti,  on  n’en  souhaiterait  pas  moins  1 éternel  e 
durée  de  ce  chef-d’œuvre*.  Si  nous  n’étions  occupés  que  de 
l’utile  nos  actions  seraient  différentes.  Pourquoi  1 homme, 
qui  se’  bâtit  une  maison,  s’efforce-t-il  de  donner  aux  appuis 
de  son  toit  la  forme  régulière  d’un  prisme  ou  d’un  cylindre. 
Pourquoi  taillez-vous  le  papier  sur  lequel  vous  écrivez, 
avec  la  règle  et  l’équerre?  Tous  ces  objets  nous  seraient^ls 
d’un  moins  bon  usage,  quand  leur  figure  serait  moins 
symétrique?  L’enfant  lui-même  s’émeut  à la  vue  d’une  beauté 
inutile  ; il  admire  les  ciselures  d’un  vase , le  chapiteau 
d’une  colonne  ; il  accueille  d’une  manière  très-différente  l’oh- 
jet  qui  flatte  son  appétit  et  celui  qui  s’adresse  à son  goût  intel- 
lectuel. Dans  ce  dernier  cas  sa  joie  est  plus  sereine  et  plus  ex- 
pansive; il  appelle  tous  ceux  qu’il  aime,  pour  qu’ils  jouissent 
de  son  bonheur  ^ ; il  ne  craint  pas  ici  de  faire  partager  son 
plaisir.  L’amour  de  l’utilité  est  égoïste  et  solitaire;  l’amour  du 
beau  est  désintéressé  et  sociable;  il  recherche  la  sympathie,  il 
s’augmente  en  se  partageant. 


§ 7.  Théorie  de  Platon  sur  le  beau. 

Platon  consacre  le  dialogue  que  l’on  a appelé  le  grand 
Hippias  à examiner  la  nature  de  la  beauté.  Il  cherche  une 
beauté  absolue  et  immuable , et  il  dit  que  cette  beauté  ne 
réside  ni  dans  une  belle  femme , parce  que  celle-ci  est  laide 
en  comparaison  d’une  déesse  ; ni  dans  un  métal  brillant  tel 
que  l’or,  parce  que  si  l’or  est  beau  pour  représenter  la  tunique  de 
Minerve,  il  ne  l’est  pas  pour  en  représenter  les  yeux,  le  visage, 


1.  Goéthe,  Mémoires  sur  sa  vie. 

2.  Madame  de  Saussure  , Éducalion  progressive , ou  Élude  du  cours  de 
la  vif. 
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les  pieds  ou  les  mains;  ni  dans  les  richesses,  la  santé,  la  cen- 
sidéralion,  on  une  belle  mort  après  une  vie  bien  remplie, 
parce  que  tonies  ces  choses  ne  seraient  pas  belles  si  on  voulait 
les  approprier  aux  dieux;  ni  dans  la  convenance,  parce  que  la 
convenance  fait  quelquefois  paraître  belles  des  choses  qui  ne 
le  sont  pas;  ni  dans  l’utile,  car  ce  qui  est  utile  pour  le  mal  n’est 
pas  beau;  ni  dans  les  plaisirs  de  la  vue  ou  de  l’ouïe,  puisque 
les  institutions  et  les  lois  sont  belles  sans  flatter  l’ouïe  ou  la 
vue;  ni  enfin  dans  un  beau  discours,  parce  que  pour  savoir  en 
quoi  consiste  un  beau  discours,  il  faut  connaître  le  beau  en 
lui-même,  ce  qui  fait  un  cercle  vicieux.  Platon  finit  par  con- 
clure que  le  problème  de  la  beauté  est  difficile  *,  et  il  n’en 
donne  pas  la  solution. 

Nous  nous  expliquerons  plus  loin  sur  la  théorie  de  Platon 
qui  donne  aux  qualités  abstraites  et  générales  une  existence 
extérieure  et  indépendante  des  objets  concrets.  Nous  nous 
bornerons  ici  h faire  remarquer  qu’il  y a de  la  beauté  dans 
chacun  des  exemples  successivement  rejetés  par  Platon,  dans 
une  belle  femme,  dans  un  métal  brillant,  dans  la  gloire,  dans 
une  belle  mort,  dans  l’utilité,  dans  les  choses  qui  plaisent  à la 
vue  et  à 1 ouïe,  dans  les  institutions  et  les  lois,  dans  l’éloquence; 
mais  que  la  beauté  ne  réside  pas  tout  entière  dans  un  seul  de 
ces  exemples , et  que  c’est  pour  cela  qu’on  ne  peut  pas  dire , 
le  beau  est  une  belle  femme,  un  beau  métal,  une  belle  loi,  etc. 
Ce  qu’on  doit  chercher,  ce  n’est  pas  une  beauté  qui  existe  en 
dehors  des  choses  belles,  mais  un  caractère  commun  qui  fasse 
que  toutes  ces  choses  sont  belles.  Nous  avons  essayé  de  mon- 
trer que  ce  caractère  commun  c’est  la  raison  sous  sa  double 
lorme,  c est-à-dire  la  raison  théorique  et  pratique  ou  intellec- 
tuelle et  morale;  raison  qui  se  réfléchit  dans  les  choses  sensi- 
bles c'i  la  vue  et  à l’ouïe,  et  non  dans  celles  qui  affectent  les  plus 
grossiers  de  nos  sens. 

I.  XaXsTtà Tà  xaXâ.  Le  grand  llippias,  édit.  H.  E,,  l.  III,  p.  287-295;  édil. 
Tauch.,  l.  VllI,  p.  85-98. 
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§ 8.  Théorie  de  Plolin. 

Plotin,  qu’on  peut  regarder  comme  le  fondateur  de  l’école 
I néo-platonicienne  d’Alexandrie,  a bien  vu  la  nature  immalé- 
i ricllc  de  la  beauté.  Être  corps  et  être  beau,  dit-il , sont  deux 
I choses  différentes,  qui  peuvent  se  séparer  l’une  de  l’aulre,  lan- 
. dis  que  la  beauté  est  inséparable  de  la  science  et  de  la  verlu. 
L’àme  élant  d’une  nature  supérieure  à tous  les  aulres  êtres,  se 
réjouit  et  tombe  en  extase  lorsqu’elle  aperçoit  au  dehors  des 
êtres  identiques  ou  au  moins  analogues  à son  essence.  Les 
choses  extérieures  empruntent  leur  beauté  des  choses  inlé- 
rieures  L 

Mais  Plotin  a tort  de  croire  que  les  choses  intérieures  sont 
belles,  non  comme  qualités  intellectuelles  ou  morales , mais 
comme  éléments  simples,  indivisibles,  qui  manifestent  un 
principe  simple,  il  est  entraîné  ainsi  à ne  voir  la  beaulé  que 
dans  l’indivisibilité  et  à placer  l’unité  où  elle  n’est  pas. 
Pour  Plotin  la  lumière  du  soleil  est  belle  parce  qu’elle  est 
indivisible;  il  en  est  de  même  des  feux  scintillants  de  la 
nuit;  il  en  est  de  môme  de  l’or,  des  sons  élémentaires,  de  la 
forme,  que  le  philosophe  regarde  aussi  comme  une  chose  indi- 
visible. La  couleur,  dit-il,  est  belle,  parce  qu’elle  est  un  prin- 
cipe incorporel,  un  esprit,  une  forme,  qui  maîtrise  le  principe 
ténébreux  de  la  matière.  Le  feu  est  supérieur  en  beauté  à tous 
les  aulres  corps,  parce  qu’il  est  le  plus  subtil  de  tous;  il  se 
rapproche  le  plus  des  êtres  incorporels , parce  qu’il  rejette 
tous  les  aulres  corps,  tandis  que  tous  les  aulres  le  reçoivent. 
L’Ame  ne  devient  laide  que  par  les  plaisirs  corporels,  c’est-à- 
dire  par  un  mélange  avec  le  corps  ; la  laideur  chez  elle  est  l’ad- 
dition d’une  substance  étrangère,  la  perte  de  la  pureté  et  delà 
simplicité,  comme  la  laideur  pour  l’or  vient  de  son  mélange 
avec  d’autres  substances.  La  grandeur  d’âme  n’esl-elle  pas  le 
mépris  des  choses  d’ici-bas?  La  méditation  n’est-elle  pas  l’in- 
lelligence  se  détachant  de  tous  les  objets  de  la  terre  et  s’élevant 


1.  Sur  le  Beau,  passim. 
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jusqu’aux  deux?  L’ûmc  ainsi  purifiée  devient  une  figure,  un 
verbe,  un  être  incorporel,  une  intelligence,  une  émanation  de 
Ja  Divinité,  source  unique  de  la  beauté!  Pour  l’àme  le  bien  et 
le  beau,  c’est  de  se  rendre  semblable  à Dieu.  Au  premier  rang 
de  la  beauté  est  donc  le  beau  identifié  avec  le  bien,  c’est-à-  dire 
l’être  suprême;  au  second  rang  l’intelligence , qui  dérive  de 
lui  et  qui  fait  la  beauté  de  l’àme  ; au  troisième  les  beautés  cor- 
porelles, qui  sont  elles-mêmes  enfantées  par  l’intelligence.  Afin 
d’arriver  à la  source  du  beau,  il  faut  nous  purifier  et  chercher 
à nous  mettre  face  à face  avec  la  Divinité.  Le  moyen  d’aperce- 
voir cette  beauté  ineffable,  c’est  de  nous  abstenir  de  tout  re- 
gard vers  les  choses  de  ce  monde,  c’est  de  ne  jamais  tourner  les 
yeux  vers  les  substances  corporelles.  Ne  nous  arrêtons  point 
aux  beautés  terrestres,  qui  ne  sont  que  des  images,  des  ombres; 
élevons-nous  vers  la  beauté  qui  en  est  le  type  original.  Au  lieu 
d’ouvrir  nos  yeux,  fermons-les,  pour  éveiller  en  nous  cette  fa- 
culté intérieure  que  tous  possèdent,  mais  dont  si  peu  connais- 
sent l’usage.  Cette  faculté  ne  peut  contempler  du  premier  coup 
les  beautés  trop  éclatantes;  il  faut  l’habituer  à considérer  d’a- 
bord les  sentiments  moraux , puis  les  actes  des  gens  de  bien , 
puis  les  âmes  de  ceux  qui  ont  accompli  ces  actes , et  pour  cela 
rentrer  en  soi-même,  et  si  l’on  ne  trouve  pas  en  soi  le  caractère 
de  la  beauté,  épurer  son  âme  jusqu’à  ce  que  la  lumière  de  la 
vertu  y éclate.  Si  l’on  parvient  à n’être  plus  qu’une  pure  lu- 
mière sans  forme  et  sans  limites,  un  pur  regard,  c’est  alors 
qu’on  peut  contempler  la  beauté.  L’àme  ne  reconnaît  point  le 
beau,  si  d’abord  elle  ne  devient  belle.  Que  chacun  de  nous  de- 
vienne beau  et  presque  divin,  s’il  veut  apercevoir  la  beauté  et 
la  divinité  L 

11  y aurait  peu  de  chose  à changer  peut-être  dans  la  doctrine 
de  Plotin  pour  la  rendre  conforme  à la  vérité.  Si,  comme  nous 
avons  essayé  de  le  montrer,  la  raison  est  la  vraie  beauté.  Dieu 
qui  est  la  raison  suprême,  est  par  cela  même  la  suprême  beauté  ; 
au  second  rang  est  la  raison  humaine,  au  troisième  les  choses 
sensibles  ou  les  symboles  de  la  raison.  L’àme,  en  devenant  de 
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plus  cil  plus  raisonnable,  se  détacbe  des  choses  terrestres,  de- 
vient de  plus  en  plus  belle  el  de  mieux  en  mieux  disposée  à 
goûter  la  raison  ou  la  beauté;  el,  sous  ce  rapport,  il  est  vrai  de 
dire  qu’il  faut  être  beau  soi-même  pour  aimer  la  beauté.  Mais 
c’est  SC  laisser  tromper  par  des  métaphores  que  de  croire  que 
Ttàmc  en  suivant  la  raison  devienne  plus  une  et  qu’en  suivant  le 
corps  elle  perde  son  unité.  L’indivisibilité  de  l’àme  est  un 
bien  qu’elle  ne  peut  perdre,  alors  même  qu’elle  laisse  affaiblir 
son  intelligence  et  sa  vertu.  Ce  qui  est  beau  dans  l’àme,  ce 
n’est  donc  pas  l’imité,  c’est  la  vertu  et  l’intelligence.  L’unité 
peut  se  trouver  dans  les  éléments  mêmes  de  la  matière  : Lei- 
bniz compose  celle-ci  de  monades  aussi  simples  que  l’ànie  elle- 
même;  celte  simplicité  ne  suffit  pas  pour  leur  conférer  la 
beauté,  parce  qu’elle  ne  suffit  pas  pour  leur  donner  les  quali- 
tés intellectuelles  et  morales.  Si  l’on  nie  que  les  éléments  de 
la  matière  soient  simples,  on  ne  pourra  pas  le  nier  au  moins 
de  l’unité  mathématique  L Or,  qui  peut  dire  que  cette  unité 
contienne  la  toute  beauté  en  elle  seule?  L’âme  est  une,  parce 
qu’elle  est  raisonnable  et  que  la  raison  ne  peut  résider  que 
dans  un  principe  simple , mais  elle  n’est  pas  raisonnable , 
parce  qu’elle  est  une.  Il  ne  faut  pas  croire  que  tout  ce  qui  est 
un  et  simple  devienne  par  cela  même  intelligent  et  moral.  Ce 
n’est  pas,  quoi  qu’en  dise  Plotin,  l’unité  qui  fonde  la  beauté  de 
l’or,  du  son,  de  la  figure,  de  la  couleur,  du  feu  et  de  la  lumière, 
car  ces  choses  ne  sont  ni  indivisibles  ni  incorporelles  ; c’est 
l’intelligence  ou  la  qualité  morale  dont  elles  présentent  l’ex- 
pression. Plotin  voit  bien  que  la  beauté  extérieure  et  corpo- 
relle vient  de  la  beauté  intérieure  el  incorporelle,  mais  de  ce 
que  cette  beauté  incorporelle  appartient  à Pâme,  qui  est 
simple,  il  a tort  de  conclure  qu’il  n’y  a pas  d’autre  beauté  que 
l’unité  ou  l’indivisibilité;  car  il  y a des  choses  belles,  qui  ne 
sont  pas  simples,  el  des  choses  simples,  qui  ne  sont  pas  belles. 
Ce  détachement  des  choses  terrestres  que  le  philosophe  alexan- 
drin conseille  à notre  âme , cette  ascension  vers  la  Divinité 
donne  de  la  beauté  à l’âme,  non  parce  qu’elle  la  rend  plus  une. 


1.  Voy,  plus  loin,  livre  VI,  section  ii,  chap.  ii. 
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mais  parce  qu’elle  la  rend  plus  raisonnable;  il  n’y  a donc  qu’un 
mot  à,  changer  dans  la  théorie  de  Plotin , c’est  de  mettre  la 
raison  à la  place  de  l’imité. 

§ 9.  Théorie  des  Cartésiens. 

Descartes  n’a  pas  fait  un  traité  exprès  de  la  beauté;  il  n’a 
pris  ce  mot  que  dans  le  sens  de  la  beauté  sensible , et  l’on  voit 
par  quelques  phrases  de  son  Traité  des  passions,  de  son  Abrégé 
de  la  musique  et  de  ses  Lettres,  qu’il  faisait  consister  cette 
beauté  dans  la  régularité  , la  propoition  et  l’expression.  11  dit 
que  le  beau  ellelaid  sont  appréciés  par  les  sens  extérieurs;  que 
pour  qu’un  objet  visible  soit  beau,  il  faut  que  ses  parties  soient 
entre  elles  en  proportion  arithmétique  , afin  qu’il  ne  soit  pas 
trop  compliqué  et  qu’il  renferme  la  variété  qui  est  agréable  eu 
toutes  choses  ; que  la  beauté  d’une  œuvre  d’art  ne  consiste 
pas  dans  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue,  que  la  fin  de  la 
musique  est  de  plaire  et  d’émouvoir  et  que  ses  moyens  sont  le 
rhythme,  l’intonation  et  la  vertu  naturelle  que  possèdent  les 
sons  d’exciter  les  divers  sentiments  de  notre  âme‘. 

Deux  philosophes  de  l’école  de  Descartes , Hutcheson  et  le 
père  André,  ont  publié,  l’un  en  1725,  l’autre  en  1741,  un  traité 
sur  le  beau,  où  ils  prennent  ce  mot  dans  tontes  les  accep- 
tions qu’il  peut  recevoir.  Le  premier  fait  remarquer,  que  nous 
sommes  frappés  de  la  beauté  des  objets  sensibles  avant  de 
l’être  de  leur  utilités  que  la  beauté  n’est  pas  seulement  l’objet 
des  sens  extérieurs,  puisque  nous  la  trouvons  dans  les 
théorèmes  de  géométrie,  dans  les  vérités  universelles  et  dans 
les  causes  générales  S que  la  beauté  est,  1“  originale  ou  absolue, 
2°  comparative  ou  relative;  la  première  étant  considérée  dans 
l’objet,  abstraction  faite  de  tout  autre,  la  seconde  étant  une 
beauté  d’imitation  *, 

1.  OE livres  philosophiques,  édil.  Ad.  G.,  p.  104,  105. 

2.  Recherches  sur  l’origine  de  nos  idées  de  beauté  et  de  vertu,  Iraüé  1", 
secl.  I,  § 6,  el  secl.  Ji,  § 4. 

3.  Idem,  Irailé  I",  secUon  i”,  § il. 

■i.  Idem,  ibid.,^  iG. 
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La  beauté  absolue  des  formes  corporelles  est  consüluéc, 
suivant  Hutcheson  , comme  nous  l’avons  dit,  par  l’accord  de 
l’imité  et  de  la  variété  , de  telle  sorte  que  dans  deux  objets 
où  l’ime  des  deux  qualités  est  égale,  la  beauté  est  en  raison 
directe  du  degré  de  l’autre  qualité*.  Il  rattache  à la  même  loi 
la  beauté  que  nous  présentent  le  mouvement  et  la  forme  des 
corps  célestes,  les  lois  du  monde  physique,  et  même  les  théo- 
rèmes de  géométrie , qui  contiennent  sous  une  seule  forme 
générale  une  multitude  de  vérités  particulières.  Quant  à 
cette  beauté  supérieure  qui  brille  dans  l’attitude  du  corps, 
le  geste  et  le  visage  de  l’homme,  il  croit  comme  nous  qu’elle 
vient  des  qualités  morales,  dont  elle  est  l’expression.  Il  pense 
que  quelques-uns  des  dissentiments  du  goût  sur  la  beauté 
sensible  viennent  de  la  différence  des  objets  de  notre  estime 
morale  ; que  le  guerrier  admire  davantage  une  figure  martiale, 
le  prêtre  un  visage  où  respire  la  piété;  il  remarque  que  l’a- 
mour donne  à la  physionomie  une  expression  particulière  et 
que  l’amant  est  véritablement  plus  beau  pour  la  personne 
qui  l’aime  que  pour  toute  autres 

La  beauté  relative  ou  comparative  lui  paraît  résulter  d’une 
sorte  d’unité  entre  la  copie  et  l’original , et  il  n’est  pas  néces- 
saire, dit-il,  que  l’original  lui-même  soit  beau,  car  on  se  plaît 
au  portrait  fidèle  de  la  vieillesse  , à la  description  pittoresque 
d’un  site  horrible.  La  beauté  des  harmonies  delà  nature  vient 
aussi , suivant  le  philosophe  écossais , de  l’appropriation  des 
moyens  à la  fin  et  par  conséquent  d’une  sorte  d’unité  entre 
l’exécution  et  l’intention,  entre  l’œuvre  et  le  pfan^ 

La  théorie  de  Plotin  renfermait  la  beauté  dans  l’unité  consi- 
dérée comme  attribut  de  l’âme;'  la  théorie  d’Hutcheson  tend  à 
limiter  la  beauté  dans  l’unité  considérée  comme  œuvre  do 
l’intelligence.  Hutcheson  reconnaît  cependant  que  nous  esti- 
mons naturellement  la  pénétration  du  jugement,  la  sûreté  de 

1.  Voy.  même  chapitre,  § 3,  au  commencement. 

2.  Recherche,  etc.,  traité  1",  section  ii,  § 1-13;  section  ni,  §1,7.  Traité  11, 
section  vi,  § 3-9. 

î.  Ibid.,  traité  I",  section  iv,  § 1-6;  section  v,  § 1-21. 
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la  mémoire,  la  promptitude  de  rinvenlion‘;  et  en  effet  tout 
cela  fait  partie  de  la  beauté  intellectuelle.  Il  savait  donc  que 
rintelligencc  nous  paraît  belle  par  elle-même  et  il  n’avait  pas 
besoin  d’en  expliquer  la  beauté  par  l’unité,  qui  n’est  cpie  l’une 
des  œuvres  de  l’intelligence. 

Le  philosophe  n’a  pas  non  plus  méconnu  la  beauté  morale  ; 
il  consacre  tout  le  second  traité  de  son  ouvrage  à prouver 
l’existence  du  désintéressement  et  de  la  vertu,  et  il  place  avec 
raison  la  beauté  morale  dans  l’intention  plutôt  que  dans  l’ac- 
tion elle-même®.  Hutcheson  a donc  reconnu  les  trois  genres 
de  beauté , quoique  dans  la  beauté  sensible  et  intelligible,  il 
se  soit  presque  entièrement  arrêté  à l’unité. 

Nous  avons  à lui  reprocher  aussi  d’avoir  dit  que  la  beauté 
n’est  pas  une  qualité  des  objets,  mais  une  idée  suscitée  dans 
l’esprit  par  les  objets,  de  même  que,  suivant  lui , le  chaud  et 
le  froid,  l’amertume  et  la  douceur,  ne  sont  pas  des  qualités , 
mais  de  pures  sensations®.  Nous  verrons  plus  loin  que  le  chaud 
et  le  froid , l’amertume  et  la  douceur  sont  dans  les  objets*; 
nous  nous  contenterons  de  dire  ici  qu’il  en  est  de  même  de  la 
beauté;  qu’il  ne  faut  pas  confondre  la  qualité  de  l’objet  avec  le 
plaisir  et  l’amour  qu’elle  suscite  dans  notre  âme;  que  le  plaisir 
vient  de  la  beauté  et  non  la  beauté  du  plaisir  ; que,  par  exem- 
ple, si  1 accord  de  l’unité  et  de  la  variété  nous  paraît  beau 
comme  expression  de  l’intelligence  qui  y préside , le  mol  de 
beau  s’applique  ici  à l’intelligence  ou  à son  œuvre  et  non  au 
plaisir  ou  à l’amour  excité  par  cette  œuvre.  Malgré  les  taches 
que  nous  venons  de  montrer  dans  la  théorie  d’Hulcheson , 
nous  le  regardons  cependant  comme  un  des  philosophes  qui 
aient  répandu  le  plus  de  lumière  sur  la  question  de  la  beauté  : 
il  a mieux  que  tout  autre  démontré  l’indépendance  et  l’univer- 
salité du  sentiment  de  la  beauté;  il  a fait  remarquer  que  per- 
sonne ne  préfère  sans  nécessité  pour  le  plan  de  sa  maison  le 
trapèze  au  carré;  que  les  beautés  de  l’histoire  sont  générale- 

1.  Recherche,  etc.,  traité  II,  section  ni,  § 10. 

2.  Ibid.,  traité  II,  section  in,  § 1;  section  vi,  § 3-9. 

3.  Ibid.,  traité  I",  section  i”,  § 9 et  16. 

4.  Voy.  livre  VI,  section  chap.  n et  ni. 


LES  INCLINATIONS. 


291 


ment  goûtées  et  qu’elles  tiennent  soit  aux  qualités  morales 
des  caractères,  soit  à l’unité  qui  préside  à toute  une  longue 
suite  d’actions.  11  ajoute  que  l’éducation  ne  saurait  donner  le 
sentiment  de  la  beauté  à celui  qui  ne  la  pas  naturellement, 
enfin,  recherchant  la  cause  finale  de  l’amour  de  la  beauté,  l’au- 
teur observe  que  les  axiomes  généraux  sont  plus  faciles  à re- 
tenir, qu’il  en  est  de  même  des  objets  réguliers,  et  que  Dieu, 
en  agissant  par  des  lois  générales  et  en  nous  les  faisant  trouver 
belles , contribue  à nos  plaisirs  en  même  temps  qu  il  nous 
permet  d’établir  des  prévisions  et  de  travailler  ainsi  sûrement 
à notre  bonheur*. 

Le  père  André  reconnaît,  comme  nous  l’avons  fait,  trois  es- 
pèces de  beautés  ; la  beauté  sensible , la  beauté  intelligible  ou 
spirituelle  et  la  beauté  morale.  Dans  chacune  de  ces  trois  es- 
pèces il  introduit  trois  degrés,  qui  sont  le  beau  essentiel,  le 
beau  naturel  et  le  beau  arbitraire.  Le  premier  lui  parait  éter- 
nel et  indépendant  même  de  Dieu;  le  second,  d’institution 
divine,  et  le  troisième,  d’institution  humaine.  Il  serait  trop 
long  de  reprendre  ici  tous  les  exemples  qu  il  a cites  et  de 
montrer,  d’une  part , que  ce  qu’il  appelle  le  beau  arbitraire  a 
ses  raisons  naturelles;  de  l’autre,  que  ce  qu  il  nomme  le  beau 
essentiel  ne  peut  se  passer  de  Dieu,  soit  pour  être  créé,  soit  pour 
que  nous  y soyons  rendus  sensibles,  et  rentre  ainsi  dans  le 
beau  naturel.  Nous  aurions  aussi  à soutenir  contre  le  père 
André,  comme  nous  l’avons  fait  contre  Plotin  et  contre  Hutche- 
son,  que  toute  espèce  de  beauté  ne  peut  pas  se  ramener  a 
l’unité,  et  h montrer  les  vains  efforts  que  tente  le  philosophe 
français  pour  faire  rentrer  dans  la  beauté  de  1 unité  toute  la 
beauté  morale.  Nous  nous  contenterons,  pour  faire  voir  com- 
bien le  jugement  d’un  homme  sensé  peut  être  égaié  par  les 
habitudes  et  les  préjugés  de  son  temps , de  remarquer  que 
fauteur  regarde  le  droit  d’aînesse  comme  étant  de  1 ordre  du 
beau  naturel  et  par  conséquent  d’institution  divine. 

1.  necherehe,  etc.,  irailé  H,  section  vi,  § 1-12;  section  vu,  § i-5; 
section  viii , § 1-4. 
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§ 10.  Théories  de  Kanl  el  de  Hegel. 

Nous  n avons  pas  l’intcnlion  de  faire  une  histoire  complète 
des  théories  sur  la  beauté,  mais  de  donner  une  idée  des  plus 
impori antes  ; nous  dirons  donc  un  mot  de  celles  de  Kant  et  de 
Hégel.  Le  premier  de  ces  philosophes  ne  voit  la  beauté  que 
dans  l'harmonie  ou  l’accord  des  moyens  à la  fin.  L’idée  de  fin, 
de  but,  de  cause  lui  paraît  une  idée  produite  par  l’esprit  lui- 
inèmc  et  non  reçue  du  dehors  ou  fournie  par  le  spectacle  des 
objets  soumis  à nos  sens.  Si  l’idée  de  but,  de  fin,  d’harmonie 
s’applique  facilement,  dit-il,  aux  objets  sensibles  soumis  à 
notre  observation  , nous  disons  que  le  spectacle  est  beau  ; si 
cette  application  est  rendue  difficile  par  quelque  désordre  ap- 
parent des  objets,  nous  disons  que  le  spectacle  est  sublime.  La 
lieauté  et  la  sublimité  n’appartiennent  donc  pas  aux  choses 
extérieures , puisque  c’est  notre  esprit  qui  leur  impose  le  ca- 
ractère de  1 harmonie  , sans  que  nous  puissions  affirmer  que 
cette  harmonie  leur  appartienne  en  effet,  et  le  degré  de  la 
beauté  ne  dépend  pas  d’une  qualité  inhérente  aux  objets,  mais 
de  la  facilité  que  nous  éprouvons  à leur  imposer  l’idée  de  fin  ou 
d harmonie  qui  est  dans  notre  esprit*.  Cette  théorie  est  con- 
forme au  système  général  de  Kant  sur  l’intelligence  humaine, 
ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin®,  nous  n’en  ferons  donc 
pas  ici  la  critique;  nous  nous  bornerons  à dire  qu’en  supposant 
que  l’idée  de  fin  et  de  but  fût  un  pur  produit  de  notre  enten- 
dement, on  aurait  toujours  le  droit  de  reprocher  à Kant  de 
n’avoir  placé  la  beauté  que  dans  l’idée  de  but  et  de  fin,  appli- 
quée au  spéciale  de  la  nature  extérieure,  et  d’avoir  ainsi  pro- 
posé une  théorie  qui  ne  rend  compte  ni  de  la  beauté  qui 
réside  dans  les  autres  œuvres  de  l’esprit,  ni  de  la  beauté  de  la 
vertu,  ni  de  celte  partie  de  la  beauté  sensible  qui  consiste  dans 
l’expression  des  qualités  de  l’intelligence  et  du  cœur, 
llégcl  a présenté  un  système  qui  essaye  de  donner  surtout 
l’explication  de  la  beauté  sensible.  Suivant  ce  philosophe , 

1.  Voy.  Critique  du  jugement. 

2.  Voy.  livre  VII,  chap.  v, 
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l’art  doit  être  placé  à coté  de  la  religion  et  de  la  philosophie, 
comme  manière  spéciale  de  révéler  Dieu  à la  conscience.  L’ac- 
tion delà  force  universelle  est  l’objet  des  représentations  de 
l’art.  Celui-ci  exprime  l’absolu  par  le  sensible  : il  n’est  donc 
pas  la  plus  pure  expression  du  vrai;  la  philosophie  lui  est  su- 
jiérieure  et  l’absorbe  aujourd’hui.  La  religion  est  également 
au-dessus  de  l’art , parce  qu’elle  s’affranchit  de  la  forme  sen- 
sible. Depuis  la  réforme , l’esprit  s’est  retiré  de  plus  en  plus 
dans  la  méditation  intérieure,  et  l’art  a perdu  de  son  impor- 
tance. La  philosophie  fait  comprendre  par  l’intelligence  seule 
ce  que  l’art  enseigne  par  une  représentation  sensible  et  la  re- 
ligion par  le  sentiment.  L’art,  la  religion  , la  philosophie  sont 
les  trois  manifestations  de  l’esprit  absolu.  La  force  ou  la  vie 
est  déjà  dans  la  nature  inanimée,  mais  elle  apparaît  plus  en- 
core dans  les  êtres  organisés  et  surtout  dansl’esprit,  car  si  la 
nature  est  une  œuvre  divine,  Dieu  agit  encore  mieux  par  l’es- 
prit de  l’homme.  Ce  qui  faille  mérite  des  tableaux  hollandais, 
c’est  qu’ils  expriment  la  liberté  de  ce  peuple  qui  a conquis  un 
empire  sur  les  flots.  Le  béros  grec  est  supérieur  au  guerrier 
romain  parce  qu’il  est  plus  indépendant.  Le  prince  est  plus 
libre  que  l’homme  du  peuple  : en  conséquence,  sa  vie  est  plus 
belle,  et  c’est  pour  cela  que  le  théâtre  nous  en  offre  le  tableau 
plutôt  que  l’bistoire  des  gens  de  basse  condition.  La  mission 
de  l’art  est  de  représenter  sous  des  formes  sensibles  le  déve- 
loppement de  la  vie,  et  surtout  de  l’esprit,  d’une  force  libre 
qui  ne  reçoit  pas  sa  détermination  du  dehors  et  qui  porte  en 
elle-même  ses  destinées , liberté  qui  n’existe  entière  ni  dans 
la  vie  animale,  ni  même  dans  la  vie  humaine  *. 

Sans  nous  occuper  des  vues  de  Hégel  sur  les  rapports  de 
l’esprit  de  Dieu  et  de  l’esprit  de  l’homme,  c’est-à-dire  du  fond 
même  de  sa  philosophie  , ce  qui  serait  l’objet  d’un  traité  de 
théologie  naturelle,  nous  nous  bornerons  à toucber  ce  qui  est 
présentement  de  notre  sujet.  Si  la  beauté  sensible  consiste  , 
comme  nous  l’avons  fait  voir,  dans  la  manifestation  de  l’in- 
telligence et  des  qualités  morales,  la  beauté  originale  réside 


1.  Voy.  Cours  d’Eslhétique. 
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en  effet  dans  l’intelligence  et  la  vertu  , et  l’intelligence  et  la 
vertu  étant  des  manifestations  de  l’esprit,  force  libre  et  indé- 
pendante, il  semble  qu’on  pourrait  dire  avec  Hegel  que  la 
beauté  n’est  rien  autre  chose  que  la  manifestation  de  laliberté. 
Mais  de  même  que  nous  avons  dit,  à propos  du  système  de 
Plotin,  que  l’esprit  n’est  pas  beau  en  tant  qu’indivisible,  mais 
en  tant  qu’intelligent  et  moral,  de  môme,  nous  dirons  ici  que 
ce  n’est  pas  la  liberté  qui  fait  la  beauté  de  l’âme,  mais  l’emploi 
qu’elle  fait  de  cette  liberté.  Elle  peut  se  servir  de  son  indé- 
pendance pour  le  bien  comme  pour  le  mal;  elle  n’est  pas 
moins  libre  dans  le  crime  et  dans  l’ignorance  volontaire  que 
dans  la  recherche  de  la  vérité  et  l’accomplissement  du  sacri- 
fice ; ce  n’est  donc  pas  la  liberté  qui  est  belle  en  elle-même  et 
qui  fait  la  beauté  des  représentations  de  l’art,  c’est  la  liberté 
déployant  les  qualités  intellectuelles  et  morales. 

Il  y a dans  le  traité  de  Kant  et  de  Hégel  d’excellentes  obser- 
vations de  détail,  dont  les  artistes  feront  leur  profit;  mais 
ces  observations  n’ont  aucun  rapport  avec  la  thèse  générale 
qu’elles  devraient  démontrer  et  développer.  Ainsi,  lorsque  ces 
philosophes  se  renferment  dans  leurs  axiomes  supérieurs , ils 
n’en  peuvent  faire  aucune  application  à la  réalité,  et  lorsqu’ils 
descendent  à des  règles  applicables,  ils  sont  bien  loin  de  leurs 
théories  suprêmes  et  quelquefois  mêmeils  leur  tournent  le  dos. 
Mais  puisqu’il  n’y  a qu’un  seul  mot  pour  exprimer  la  beauté , 
il  faut,  dira-t-on,  que  la  beauté  ne  soit  qu’une  seule  chose, 
c’est-à-dire  qu’il  y ait  un  caractère  commun  à toutes  les  choses 
belles , et  la  philosophie  doit  indiquer  ce  caractère.  Sans 
contredit,  et  c’est  le  but  légitime  de  la  dialectique  de  Socrate, 
de  celle  qui  chercbe  la  définition  d’une  classe  sans  aspirer  à 
une  réalité  ou  à une  entité  qui  existe  en  dehors  des  individus*. 
H faut  trouver,  comme  on  dit  dans  l’école , une  définition 
qui  convienne  à tout  l’objet  défini  et  qui  ne  convienne  à au- 
cun autre.  Or  c’est  pécher  contre  cette  règle  que  de  dire  comme 
Plotin  ; le  beau  est  l’unité;  car  il  y a des  choses  belles  qui  ne 
sont  pas  unes  et  des  unités  qui  ne  sont  pas  belles;  c’est  la  violer 


1.  Voy.  plus  loin,  livre  VII,  cliap.  i. 
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aussi  que  de  dire  avec  Hégel  : le  beau  est  la  force  libre  ; car  la 
liberté  mise  au  service  du  mal  n’est  pas  belle.  En  résumé, 
l’intelligence  et  la  vertu  nous  paraissent  belles  par  elles- 
mêmes,  et  la  beauté  sensible  est  l’expression  des  qualités  in- 
tellectuelles et  des  qualités  morales  ; on  peut  donc  avancer  que 
le  beau  est  la  raison  dans  sa  double  application  spéculative  et 
pratique  ou,  en  un  seul  mot,  la  raison. 
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CHAPITRE  V. 

* - • - * . . 

» ... 
PASSIONS  COMPLEXES. 

g 1.  MÉLANGE  DE  PLAISIR  ET  DE  PEINE.  — § 2.  PASSIONS  CADSÉES  PAR  L’aS- 
SOCIATION  DES  IDÉES.  — § 3.  l’aMITIÉ.  — § 4.  l’aMOOR  DU  PAYS.  — 
§ 5.  l’amour  de  dieu.  — § g.  liaison  DE  CERTAINES  INCLINATIONS. 
CONTAGION  DES  PASSIONS.  — § 7.  AFFAIBLISSEMENT  DE  LA  PASSION.  — 
§ 8.  ÉQUILIBRE  QUE  SE  FONT  LES  INCLINATIONS  CONTRAIRES  DANS  LE  MÊME 
INDIVIDU.  — § 9.  DIVERSITÉ  DES  CARACTÈRES.  — § 10.  UTILITÉ  DES  INCLI- 
NATIONS. DISTINCTION  DES  PASSIONS  ET  DES  VICES. 

§ 1.  Mélange  de  plaisir  el  de  peine. 

La  passion  est  le  plaisir  ou  la  peine  qui  résulte  d’une  inclina- 
tion satisfaile'ou  contrariée.  La  passion  est  simple  lorsqu’elle 
provient  d’une  seule  inclination , mais  nous  sommes  très-rare- 
ment dans  l’état  de  passion  simple.  Un  même  événement  par 
ses  côtés  .divers  .peut  parmi  nos  passions  flatter  celle-ci  et 
irriter  celle-là.  La  crainte  et  l’espérance  sont  toujours  unies, 
car  l’espérance  sans  crainte  serait  la  certitude  du  bonheur,  et 
la  crainte  sans  espérance  serait  la  certitude  du  malheur  L 
Platon  fait  remarquer , que  dans  la  souffrance  actuelle  on  se 
souvient  des  plaisirs  passés,  qu’on  espère  un  terme  à son  mal, 
et  qu’on  est  ainsi  en  même  temps  dans  la  douleur  et  dans  la 
joie;  il  ajoute,  que  le  regret,  la  tristesse,  l’amour,  l’émulation, 
sont  des  peines  mêlées  de  plaisir;  que  l’envie  est  un  chagrin  de 
l’âme,  qui  fait  cependant  qu’on  se  réjouit  des  maux  du  pro- 
chain et  que  dans  les  représentations  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie  les  pleurs  se  mêlent  au  rire  « Les  choses  ont  di- 
verses qualités , dit  Pascal , et  l’âme  diverses  inclinations , car 

1.  Yoy.  plus  haut,  même  livre,  cliap.  i",  § 2. 

2.  Tou  TtéXa;. 

3.  Philèbe,  édit.  H.  E.,  t.  II,  p.  47,  d.,  Édil.  Tauch.,  t,  III,  p.  198-9. 
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rien  n’esl  simple  de  ce  qui  s’ofiVe  à l’ilmc,  el  ràmc  ne  s’offre 
jamais  simple  à aucun  sujet.  De  là  vient  qu’on  pleure  el  qu’on 
rit  quelquefois  crime  meme  chose  h » 

Les  passions,  qu'on  appelle  factices,  viennent  de  ce  mélange 
déplaisir  el  de  peine  que  procure  souvent  le  même  objet.  Il 
y a certaines  saveurs  fortes  dont  l’agrcment  surpasse  l’acidité 
ou  ramertume.  On  accepte  un  déplaisir  qui  est  la  condition 
d’un  plaisir  plus  vif.  Les  larmes  sont  les  signes  de  la  tristesse 
et  cependant  elles  déchargent  le  cœur;  voilà  pourciuoi  l’on 
trouve  une  certaine  douceur  à pleurer.  Nous  ne  nous  plaisons 
pas  au  spectacle  des  maux  d’autrui  ; el  toutefois  ce  spectacle 
nous  fait  Jeter  un  coup  d’œil  de  satisfaction  sur  nous-mêmes 
qui  sommes  exempts  de  ces  maux  L 

§ 2.  Passions  causées  par  l’associalion  des  idées. 

Il  y a une  sorte  d’extension  de  la  passion , qui  fait  que  notre 
amour  ou  notre  haine  s’:atlaohe  à des  objets  indifférents , mais 
qui  ont  eu  c|uelque  rapport  avec  des.  objets  aimés  ou  haïs 
pour  eux-mêmes.  « Un  père  aime  son  fils , dit  Platon  ; si  ce 
fils  a bu  de  la  ciguë  et  que  le  vin  puisse  le  guérir,  le  père  fera 
grand  cas  de  celte  liqueur  et  du  vase  qui  la  contient.  Nous 
estimons  l’or  et  l’argent,  poursuit-il,  à cause  des  biens  qu’ils 
nous  procurent®.»  Ce  détournement  delà  passion  vers  des  ob- 
jets qui  lui  sont  naturellement  étrangers  est  une  partie  de  ce 
qu’on  appelle  l’association  des  idées  , phénomène  très^com- 
plexe,  sur  lequel  nous  reviendrons  '*•. -Les  philosophes  de  l’É- 
cosse  ont  jeté  sur  ce  sujet  heaucoup-de  lumière  ; nous  citerons 
à ce  propos  quelques-unes  des  intéressantes  remarques  d’A- 
dam Smith.  « Nous  concevons,  dit-il , une  sorte  de  reconnais- 

1.  Pensées,  édil.  Faug.,  1. 1",  p.  191. 

2.  Suave,  mari  magno,  turbanlibus  sequora  vends, 

E terra  magnum  allerius  spectare  laborem  ; 

Non  quia  vexari  quemquam  est  jucumla  voluplas, 

Sed  quibus  ipse  malis  carcas,  quia  cernere  suave  e.st. 

(Lucrèce,  II,  1-4.) 

3.  Li/sis,  trad.  de  M.  Cousin,  l.  IV,  p.  71. 

Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl,  ii,  chap.  r. 
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sance  pour  les  objets  qui  nous  ont  cause  de  vifs  plaisirs.  Le 
matelot  qui,  après  s’être  tiré  du  naufrage,  ferait  du  feu  avec  la 
planche  qui  1 aurait  sauvé,  nous  paraîtrait  coupable  d’une  ac- 
tion en  quelque  sorte  contre  nature.  Nous  attendons , au  con- 
traire, qu  il  conservera  ce  débris  avec  soin  et  avec  reconnais- 
sance... Nous  trouvons  quelque  ombre  de  mérite  à la  cause 
involontaire  d un  grand  bien  qui  nous  arrive  et  quelque  ombre 
de  démérite  à la  cause  involontaire  d’un  grand  mal.  Celui  qui 
annonce  une  bonne  nouvelle  reçoit  passagèrement  notre  grati- 
tude ; nous  le  confondons  avec  l’auteur  du  bien  qu’il  nous  an- 
nonce... Nous  serions  heureux  de  lui  rendre  quelque  service... 
D après  l’usage  de  toutes  les  cours,  l’officier  qui  apporte  la 
nouvelle  d’une  victoire  reçoit  de  l’avancement...  Si  par  impru- 
dence un  homme  venait  à en  tuer  un  autre,  il  serait  condamné 
à mort  par  les  anciennes  lois  de  l’Écosse;  mais  rien  ne  blesse- 
rait plus  le  sentiment  naturel,  que  d’infliger  une  punition  aussi 
sévère  à celui  qui  aurait  jeté  imprudemment  dans  la  rue  une 
pierre  qui  n’aurait  blessé  personne.  La  folie  et  l’inhumanité  de 
sa  conduite  sont  cependant  les  mêmes,  soit  que  la  pierre  ait  tué 
quelqu’un,  soit  qu’elle  n’ait  atteint  personne;  mais  nos  senti- 
ments , dans  ces  deux  cas , sont  très-différents  ..  et  on  trou- 
vera dans  les  lois  de  presque  toutes  les  nations  une  grande  sé- 
vérité pour  le  premier  cas , un  grand  relâchement  de  discipline 
pour  le  second.^  » 

On  trouve  encore  dans  les  mémoires  de  Goethe  un  exemple 
curieux  de  la  passion  causée  par  l’association  des  idées.  « On 
montre,  dit-il,  des  taches  d’encre  faites  par  Luther  dans  la 
chambre  d’un  château  où  il  fut  renfermé,  et  le  concierge  a le 
soin  de  les  rafraîchir  de  temps  en  temps . » 

§ 3.  De  l’amitié. 

Les  passions  sont  souvent  complexes , avons-nous  dit , parce 
qu’elles  contiennent  un  mélange  de  plaisir  et  de  peine;  elles 
le  sont  encore,  parce  qu’elles  viennent  de  plusieurs  inclina- 


1.  Théorie  des  sentiments  moraux,  pari.  II,  sect.  ni. 
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lions  satisfaites  à la  fois , et  qu’elles  comprennent  des  plaisirs 
et  des  amours  de  differents  genres.  Parmi  les  passions  com- 
plexes de  cette  classe,  nous  n’en  citerons  que  trois  : l’amitié , 
l’amour  du  pays  et  l’amour  de  Dieu. 

Nous  avons  parlé  d’une  disposition  à concentrer  son  affec- 
tion sur  un  individu,  disposition  qui  diffère  du  besoin  de  so- 
ciété en  général  ‘.  Cet  attachement  est  aveugle  et  simple , et  se 
trouve  même  chez  les  animaux  ; il  n’en  est  pas  ainsi  de  1 ami- 
tié. Ce  dernier  sentiment  est  intellectuel  et  complexe.  Il  com- 
prend d’abord  le  premier  ; l’homme  qui  n’aime  que  la  foule, 
que  le  mouvement  et  la  diversité  de  la  multitude,  qui  ne  sent 
pas  le  besoin  d’une  attache  individuelle,  ne  se  fera  pas  d’ami. 
Il  pourra  estimer  plusieurs  de  ceux  qu’il  rencontre  et  se  plaire 
dans  leur  entretien , mais  il  ne  s’en  attachera  aucun.  D’un  au- 
tre côté,  le  besoin  d’un  compagnon  n’est  pas  celui  d’un  ami  ; 
celui  qui  n’aimerait  son  ami  que  comme  son  chien,  ne 
connaîtrait  pas  l’amitié.  L’amitié  comprend,  outre  l’attache- 
ment individuel , le  besoin  de  se  confier,  de  manifester,  de 
répandre  son  âme^  Mais  s’attacher  et  se  confier  ne  suffi- 
sent pas  encore  à constituer  l’amitié.  Beaucoup  s attachent 
au  premier  venu , et  se  confient  à tout  le  monde  1 amitié 
implique  un  choix,  et  ce  choix  est  déterminé  par  l’estime  et 
l’affection  pour  l’esprit  et  le  caractère  de  celui  auquel  on  se 
confie  et  on  s’attache.  Elle  contient  donc  une  partie  de  1 amour 
du  bien  et  du  beau.  Être  disposé  à s’attacher  et  à se  confier,  es- 
timer et  aimer  l’intelligence  et  les  mœurs  d une  personne,  c est 
être  en  excellente  disposition  pour  devenir  un  ami  ; mais  pour 
que  l’amitié  existe  , il  faut  la  réciprocité  : il  faut  trouver  dans 
un  autre  le  besoin  d’attachement  et  de  confiance , et  lui  offrii 
soi-même  dans  son  mérite  intellectuel  et  moral  un  objet  d es- 
time et  d’affection.  Avant  cette  rencontre  il  peut  y avoir  d un 
seul  côté  une  tendance  à l’amitié,  et  comme  une  espèce  de 
force  électrique  qui  cherche  à s’échapper;  mais  c’est  la  pré- 
sence de  deux  cœurs  assortis  qui  forme  l’amitié,  comme  c est 

1.  Voy.  plu*  haut,  môme  livre,  chap.  ut,  § G. 

2.  Voy,  ibid,,  % 2, 
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cdr'l/îmi'L  d?*  'électriques  qui  fait  jaillir  l'éiin- 

b udcV  r ^ par  une  longue  ha- 

r,\  Iif  «échange  do  mutuels  oflices.  Tant  qu'elle 

al  f r 'P™'™  la'mau- 

Aaise  torlune,  on  ne  peut  en  juger. 

Ces  conditions  sont  nombreuses,  délicates,  difficiles  à réu- 
u , et  c est  ce  qui  explique  la  rareté  de  la  véritable  amitié 
Socrate  et  Cicéron  en  ont  bien  décrit  la  nature.  ..  Il  n'y  a de 
commerce  digne  d'estime  que  l'amitié,  dit  un  jour  le  premier 
dans  un  banquet  célèbre.  L'amitié,  fondée  sur  le  caraclère 
est  une  liaison  intime  et  pure.  Ceux  qui  n'aiment  que  le 
coips  ont  quelquefois  à blâmer  les  mœurs  de  ce  qu’ils  ai- 
ment et  ils  hciïssent  l’objet  aimé.  La  fleur  de  la  jeunesse  passe 
Vite  et  avec  elle  se  flétrit  l’amour;  Tàme,  au  contraire,  plus 
elle  vieillit  dans  sa  sagesse , plus  elle  est  digne  d’êlre  ai- 
mee.  Les  jouissances  corporelles  produisent  une  satiété  pa- 
leille  au  dégoût  causé  par  l’excès  des  aliments;  l’amitié  de 
ame  est  irréprochable  et  elle  ne  peut  se  rassasier...  Dès  que 
1 amitié  est  mutuelle,  on  jouit  de  se  retrouver  ensemble,  on 
converse  avec  bienveillance,  on  a foi  l’un  dans  l’autre,  on 
veille  1 un  sur  l’aulre,  on  se  félicite  mutuellement  de  ses  bonnes 
actions,  et  on  s’afflige  ensemble  de  ses  fautes.  Le  commerce  , 
plein  de  charmes  pendant  la  bonne  santé , se  resserre  encore 
pendant  la  maladie;  l’on  s’occupe  plus  encore  de  l’ami  en  son 
absence  qu’en  sa  présence...  Celui  qui  aime  l’àme  lui  enseigne 
à bien  dire  et  a bien  faire , et  il  doit  en  être  honoré  , comme 
Chiion  ou  Phénix  par  Achille;  mais  celui  qui  désire  le  corps 
le  suit  comme  un  mendiant , implorant  toujours  un  baiser  ou 
une  caresse...  Ce  dernier  ressemble  à l’homme  qui,  tenant  une 
terre  à loyer,  s’occupe  non  de  la  rendre  meilleure , mais  d’en 
épuiser  tous  les  fruits.  Le  premier  est  semblable  au  maître  du 
champ  : il  fait  tous  ses  efforts  pour  améliorer  l’objet  qu’il 
aime.  Quand  on  se  fie  sur  sa  beauté  pour  conserver  son  em- 
pire, on  se  néglige  sur  le  reste;  mais  quand  on  sait  qu’à  moins 
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d'ôlrc  irrépi-ochablc  on  ne  conservera  pas  le  cœur  de  son  ami, 
on  est  conduit  à cultiver  la  vertu’,  » 

Cicéion  dit  à son  tour  i « L amitié  ne  peut  exister  (ju’entre 
gens  de  bien...  C’est  elle  qui  fait  que,  de  cette  société  immense 
du  genre  humain,  établie  par  la  nature  elle-même,  l’affection 
se  ramène  et  se  concentre  entre  deux  ou  entre  un  petit  nom- 
bie  de  pei sonnes...  Dans  la  prospérité,  elle  nous  donne  avec 
qui  nous  réjouir,  et  dansl  adversité,  avec  qui  nous  plaindre,,. 
Elle  est  bonne  à tout,  on  en  jouit  partout...  Par  elle  les  absents 
sont  présents,  les  faibles  sont  forts,  et  les  morts  vivent...  Elle  ne 
doit  son  origine  ni  à l’infirmité  ni  au  besoin;  car  plus  on  sc- 
iait faible  plus  on  aurait  d’amis.  Lélius  et  Scipion  n’avaient  pas 
besoin  1 un  de  l’autre.  Chez  eux  l’amitié  n’est  pas  venue  de 
1 utilité,  mais  l’utilité  est  venue  de  l’amitié...  L’intérêt  fait  les 
fausses  amitiés;  l’affection  seule  attire  l’affection...  L’amitié 
est  naturelle  comme  l’amour  maternel,  l’amour  filial  et 
1 amour  de  nous-mêmes,. , Elle  naît  de  la  conformité  des 
goûts,  des  mœurs  et  de  la  vertu  ; elle  se  confirme  par  la  bien- 
veillance, les  bienfaits  et  la  pratique...  La  nature  nous  inspire 
un  goût  spécial  pour  les  manifestations  de  la  probité...  Ce  qui 
détruit  1 amitié  c’est  l’intérêt,  les  faux  jugements,  les  change- 
ments d’humeur  avec  le  changement  d’âge  ou  de  fortune,  la 
compétition,  la  rivalité,  l’injustice.  Quiconque  échappe  à toutes 
ces  causes  de  destruction  doit  en  faire  honneur  non-seulement 
h sa  sagesse,  mais  encore  à sa  fortune...  C’est  la  vertu,  la  vertu, 
dis-je,  qui  concilie  l’amitié  et  qui  la  conserve,  c’est  dans  la 
vertu  qu’est  la  concorde,  la  constance,  la  stabilité  ^ » 

On  voit  dans  ces  beaux  passages  de  l’antiquité  les  éléments 
nombreux  qui  constituent  la  véritable  amitié  et  qui  se  trouvent 
sirarementenscmble.il  y a sur  l’amitié  deux  opinions  contraires 

1.  Xénophon  , Banquet,  chap.  viii.  Platon,  dans  son  ïïanquel,  fait  tenir 
le  discours  précédent  par  Pausanias  et  non  par  Socrate,  et  il  place  dans  la 
bouche  de  celui-ci  la  théorie  sur  l’existence  absolue  des  qualités  générales 
en  dehors  des  objets  concrets,  théorie  contre  laquelle  Socrate  ne  cesse  de 
réclamer  dans  Jffnophon,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin,  livre  VII, 
«hap. I". 

2.  De  Amicitia,  passim. 
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et  toutes  les  deux  fort  répandues:  l’une  que  l’amitié  demande  la 
conformité  d’humeur,  l’autre  qu’elle  se  produit  par  le  contraste 
des  goûts.  La  vérité  est  dans  celte  pensée  de  Socrate,  que  le  cœur 
de  l’homme  contient  des  inclinations  sympathiques  et  d’autres 
antipathiques*.  Les  inclinations  qui  sont  relatives  à nos  sem- 
blables et  à des  objets  non  personnels,  sont  sympathiques 
en  ce  sens  qu’elles  rapprochent  les  uns  des  autres  ceux  qui 
les  éprouvent.  Nous  voulons  trouver  dans  notre  ami  le  même 
amour  pour  riiumanilé,  pour  la  patrie,  pour  la  famille  que 
nous  ressentons  nous-mêmes  ; nous  aimons  à voir  son  cœur 
battre  comme  le  nôtre  en  présence  des  beautés  de  la  nature  , 
devant  les  chefs-d’œuvre  de  l’art  et  les  actions  inspirées  par 
l’honneur  et  la  vertu.  Ici  la  conformité  des  goûts  est  une  con- 
dition indispensable  de  l’amitié.  Mais  les  inclinations  relatives 
à des  objets  personnels  sont  au  contraire  antipathiques,  en  ce 
sens  qu’elles  éloignent  les  uns  des  autres  ceux  qui  les  parta- 
gent. Les  compagnons  de  débauche  ne  sont  pas  liés  par  l’a- 
mitié; car  il  arrivera  un  moment  où  ils  se  disputeront  l’objet 
de  leur  convoitise.  Deux  avares  ne  peuvent  s’aimer  : ils  envient 
le  trésor  l’iin  de  l’autre.  L’estime  de  soi , quand  elle  dégénèje 
en  orgueil,  ne  peut  exister  en  deux  cœurs  sans  les  diviser; 
ils  ne  se  trouveront  jamais  assez  estimés  l’un  de  l’autre. 
L’amour  de  la  louange , de  la  prééminence  et  surtout  l’amour 
du  pouvoir  sont  égoïstes  et  jaloux  : nous  n’aimons  à partager 
ni  l’éloge,  ni  la  supériorité,  ni  la  domination.  Deux  ambitieux 
sont  rivaux  et  non  pas  amis.  En  ce  cas,  la  ressemblance  d’hu- 
meur est  une  cause  d’inimitié  et  de  jalousie , et  le  contraste 
des  caractères  serait  plus  favorable  à l’amitié.  En  effet, 
l’homme  modeste  et  sans  goût  pour  le  pouvoir  ne  souffrira  pas 
de  l’orgueil  et  de  l’ambition  d’un  autre  et  pourra  être  touché 
des  hautes  vertus  qui  accompagnent  souvent  ces  deux  pas- 
sions, c’est-à-dire  du  courage,  de  la  générosité,  de  la  grandeur 
d’âme;  il  pourra  se  trouver  disposé  à l’estime  et  à l’affection 
pour  celui  qui  les  possède  et  contracter  amitié  avec  lui,  s’il 
est  payé  de  retour.  C’est  dans  celte  limite  que  la  différence  des 

1.  IloXeixixà.  Xénophon,  Uémoires,  livre  II,  cliap.  vi,  §21. 
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goûts  est  favorable  à l’amitié  et  que  la  ressemblance  lui  est 
contraire;  mais  cela  ne  peut  se  dire  de  toutes  les  inclinations, 
car  même  dans  les  amitiés  où  les  passions  égoïstes  offrent  le 
contraste  que  nous  venons  de  marquer,  il  faut  que  les  pas- 
sions nobles  et  désintéressées  soient  à l’unisson  les  unes  des 
autres;  autrement  il  peut  y avoir  cet  attachement  aveugle  et 
pour  ainsi  dire  animal  dont  nous  avons  parlé,  qui  n’est  que  le 
besoin  d’un  compagnon  fortifié  par  l’habitude,  mais  il  n’y  a 
pas  l’amitié,  ce  sentiment  complexe  dans  lequel  Socrate  et  Ci- 
céron nous  ont  montré  surtout  la  sympathie  de  l’honnêteté  et 
de  la  vertu. 


§ 4.  L’amour  du  pays. 

L’amour  du  pays  n’est  pas  un  sentiment  moins  complexe 
que  l’amitié.  Le  navigateur  qui  a tait  le  tour  du  globe  revient 
avec  plaisir  vers  la  portion  de  terre  qui  est  son  pays.  Dans 
cette  région , il  recherche  une  certaine  province  , dans  cette 
province  une  ville,  un  village,  une  maison,  un  coin  de  jardin. 
C’est  là  qu’il  est  venu  au  jour,  c’est  là  que  s’est  passé  son  en- 
fance. 11  aime  ce  lieu  par  plus  d’une  raison  : peut-être  d’abord 
y trouve-t-il  la  satisfaction  particulière  de  ce  goût  naturel  pour 
tel  ou  tel  site  de  la  nature , qui  fait  rechercher  aux  uns  les 
montagnes,  aux  autres  les  plaines,  à ceux-ci  les  bois,  à ceux- 
là  les  rochers  ‘ ; c’est  quelquefois  le  seul  endroit  du  monde  où 
il  soit  possesseur  et  maître.  Ensuite,  ce  lieu  est  plein  des  sou- 
venirs de  son  père,  de  sa  mère,  de  ses  sœurs,  de  ses  frères,  de 
ses  amis,  de  l’objet  d’un  premier  amour,  et  peut-être  y re- 
trouve-t-il quelques-uns  de  ces  êtres  chéris.  C’est  dans  notre 
pays,  en  tous  cas,  que  nous  sommes  le  plus  en  communauté 
d’opinions,  de  croyances,  de  culte,  de  coutumes  et  de  langage 
avec  nos  semblables.  Enfin,  l’amour  que  nous  avons  pour  nous- 
mêmes  fait  que  nous  chérissons  d’une  manière  particulière  les 
choses  mêmes  naturellement  indifférentes  qui  se  sont  trou- 
vées avec  nous  en  des  rapports  plus  intimes.  Nous  voyons  donc 


I.  Voy.  plus  haut,  môme  livre,  chap.  ii,  § 6. 
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déjà  que  l’amour  du  pays  seforme  des  inclinations  de  l’amour 

de  soi  el  de  l’amour  pour  nos  semblables,  qui  est  plus  tendre 
à 1 égard  de  ceux  qui  nous  touchent  de  plus  près.  C’est  d’accord 
avec  ce  redoublement  d’affection  que  la  morale  nous  tient 
plus  obligés  envers  le  compatriote  qu’en  vers  l’étranger. 
L’idée  du  bien  moral  entre  donc  aussi  dans  l’idée  de  la  pa- 
trie , et  l’amour  du  devoir  contribue  pour  sa  part  à l’amour  du 
pays. 

Suivant  que  tel  homme  est  dominé  par  une  inclination 
de  telle  ou  telle  classe,  l’amour  du  pays  prend  en  lui  un 
différent  caractère.  L’orgueilleux  n’aime  sa  patrie  que  parce 
qu’elle  est  la  sienne  et  a en  quelque  sorte  l’honneur  de  lui 
appartenir.  Il  peut  s’en  détacher  par  orgueil  comme  il  s’y  est 
attaché.  Thémistocle,  Pausanias,  Alcibiade,  Coriolan  avaient 
cette  façon  d’aimer  leur  patrie.  Dans  les  temps  modernes,  Al- 
fieri disait  : «Voyant l’Italie  entière  effacée  du  rang  des  puis- 
sances, les  Italiens  divisés,  faibles,  avilis,  esclaves,  j’étais 
honteux  d’être  et  de  paraître  Italien,  et  je  ne  voulais  appartenir 
en  rien  à cette  nation*.»— « Certains  hommes,  dit  David  Hume, 
sont  tiers  de  la  beauté  de  leur  pays,  de  leur  province,  de  leur 
paroisse,  parce  que  c’est  la  leur.  D’autres,  qui  affectent  de  ra- 
baisser leur  patrie , lui  opposent  un  pays  étranger  qu’ils  ont 
visité,  et  ce  voyage,  qui  leur  est  personnel , les  distingue  de 
leurs  compatriotes.  Ils  partagent  avec  ceux-ci  le  lien  qui  les 
rattache  à la  patrie , ils  ont  seuls  un  lien  avec  la  nation  étran- 
gère ®.  » 

Si  l’amour  du  pays  ne  contenait  chez  tous  les  hommes  que 
l’amour  de  soi,  il  n’aurait  pas  un  degré  si  élevé  dans  l’ordre  du 
devoir  et  n’engendrerait  pas  le  dévouement , car  on  ne  se  sa- 
crifie pas  à soi-même.  Mais,  chez  la  plupart,  il  comprend  tous 
les  sentiments  du  cœur  et  l’amour  de  la  vertu.  Voilà  pourquoi  il 
est  si  recommandable  aux  yeux  de  la  morale  et  pourquoi  la 
peinture  en  est  si  intéressante  dans  l’histoire  et  dans  la  poésie. 

1.  Vie  d’Alfieri,  écrite  par  lui-même,  Irad.  de  Petitot.  Paris,  1800,  t.  I, 

p.  122. 

2.  OExtv.  philos.,  trad.  franç.,  t.  IV,  p.  16. 
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On  est  touché  des  prières  de  Jacob  mourant,  qui  ne  veut  pas 
èlre  enseveli  en  Égypte  et  demande  à dormir  dans  le  tombeau 
de  ses  pères.  On  pleure  avec  ces  tribus  sauvages  que  l’Amé- 
ricain du  nord  chasse  de  leurs  terres  et  qui  s’écrient  : « Nous 
ne  pouvons  pas  dire  aux  os  de  nos  pères  : Levez-vous  et  mar- 
chez avec  nous  ! » 


§ 5.  L’amour  de  Dieu. 

S’il  y a plusieurs  façons  d’aimer  son  pays , il  y a aussi  plu- 
sieurs manières  d’aimer  Dieu  ; cette  affection  se  compose  de 
beaucoup  d’affections  diverses  qui  varient  de  nombre  et  de  na- 
ture, comme  les  motifs  de  notre  croyance  à la  Divinité.  Les  peu- 
plades grossières  et  barbares,  dont  la  condition  est  pleine  de 
misères  et  la  vie  sans  cesse  menacée,  qui  n’ont  pas  eu  le  temps 
de  reconnaître  les  harmonies  de  cet  univers  et  de  réfléchir  sur 
la  simplicité  de  l’àme , admettent  facilement  la  pluralité  des 
dieux.  En  leur  attribuant  les  maux  dont  elles  ont  à souffrir, 
elles  sont  disposées  à les  craindre  plutôt  qu’à  les  aimer,  à les 
regarder  comme  .irrités  et  jaloux , et  non  comme  doux  et 
bienfaisants,  et  par  conséquent  à leur  offrir  des  sacrifices  qui 
les  apaisent  plutôt  que  des  actions  de  grâces  et  des  manifesla- 
tions  de  reconnaissance. 

Lorsque  la  paix  commence  à s’établir  sur  la  terre,  que  l’in- 
telligence se  cultive,  que  la  philosophie  découvre  l’unité  du 
monde  et  celle  du  princfpe  qui  meut  le  corps,  qui  aime  et  qui 
pense,  elle  en  déduit  l’unité  de  Dieu;  elle  l’enseigne,  la  répand 
dans  les  esprits  et  fait  adorer  le  principe  immatériel  qui  gou- 
verne le  monde , le  sage  et  éternel  géomètre.  La  vénération 
pour  la  Divinité  remporte  alors  sur  la  crainte , mais  ce  n’est 
pas  eneore  l’amour.  Pour  que  l’amour  de  Dieu  se  développe, 
il  faut  que  les  affections  du  cœur  se  soient  étendues  et  forti- 
fiées entre  les  hommes,  il  faut  que  les  petites  tribus,  naturelle- 
ment ennemies  les  unes  des  autres,  parce  qu’elles  sont  né- 
cessiteuses, ignorantes  et  craintives,  se  soient  fondues  çà  et  là 
en  un  seul  peuple  et  aient  formé  des  nations;  il  faut  que  les 
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nations  aient  communiqué  les  unes  avec  les  autres,  aient  ap- 
pris que  leurs  intérêts  bien  entendus  sont  semblables  et  non 
contraires,  que  l’amitié  et  la  bonne  intelligence  aient  succédé 
à la  défiance  et  à la  haine.  On  renonce  alors  à la  croyance  que 
chaque  peuple  a sa  Divinité,  ennemie  des  barbares  et  des 
dieux  étrangers  ; on  est  disposé  reconnaître  un  seul  Dieu, 
père  de  tous  les  hommes,  cause  de  tous  les  biens , source  de 
toutes  les  affections  tendres,  aimant  l’humanité  et  voulant  que 
les  hommes  s’aiment  entre  eux;  et  c’est  alors  que  l’amour  se 
joint  à la  vénération , bannit  tout  à fait  la  crainte  et  forme  le 
fond  principal  du  culte  que  l’on  rend  à la  Divinité. 

Parmi  les  éléments  de  notre  croyance  en  Dieu , les  uns 
sont  fondés  sur  l’expérience  et  l’induction,  les  autres  sont  pris 
dans  une  faculté  de  l’intelligence  que  nous  appelons  la  foi  na- 
turelle *.  Les  éléments  fondés  sur  l’induction  sont  ceux  que 
nous  venons  de  rappeler  tout  à l’heure;  ils  figurent  le  plus  ordi- 
nairement dans  la  croyance  et  dans  l’affection  à l’égard  de  la  Di- 
vinité : on  la  redoute  pour  le  mal  qu’on  lui  impute  ; on  l’implore 
pour  qu’elle  le  fasse  cesser;  on  l’aime  pour  le  bien  qu’elle  nous 
accorde;  on  loue  Dieu  comme  un  artiste  sublime,  comme  un 
ami,  comme  un  père  ; mais  les  éléments  puisés  dans  la  foi  natu- 
relle forment  une  croyance  et  une  affection  plus  élevée  et  plus 
solide.  L’amour  appuyé  sur  l’expérience  peut  se  changer  en 
dépit  et  en  aversion;  le  barbare  fouette  son  idole;  le  dévot  qui 
demande  à son  dieu  les  biens  de  ce  monde  et  qui  lui  apporte 
pour  cela  des  offrandes  intéressées,  s’il  n’obtient  pas  l’objet  de 
sa  prière,  fait  des  reproches  à cette  ingrate  divinité.  La  foi 
gratuite  et  spontanée  à la  perfection  de  Dieu  place  notre  Ame 
dans  une  région  plus  sereine.  Fermement  convaincus  que  Dieu 
est  l’Étre  parfait,  doué  de  la  souveraine  puissance,  de  la  sou- 
veraine intelligence  et  de  la  suprême  bonté,  nous  ne  lui  attri- 
buons aucun  des  maux  de  ce  monde,  nous  le  regardons  comme 
le  réparateur  de  tout  mal  et  comme  la  cause  de  tout  bien. 
Nous  aimons  lascience  et  la  vérité,  mais  elles  nous  échappent  sur 
cette  terre  ; nous  sommes  en  dissentiment  les  uns  avec  les  au- 
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très,  quelquefois  en  dissentimeul  avec  nous-mêmes;  le  peu 
que  nous  savons,  nous  aide  h découvrir  l’immensilé  de  ce  que 
nous  ne  savons  pas  encore  : nous  espérons  qu’un  jour  hors  de 
celte  vie  tous  les  mystères  nous  seront  dévoilés  ; que  nous  trou- 
verons auprès  de  Dieu  la  règle  qui  nous  mettra  d’accord  avec 
nous-mêmes  et  avec  les  autres,  la  lumière  qui  dissipera  toutes 
les  ténèbres , chassera  toutes  les  erreurs  , éclairera  toutes  les 
ignorances,  et  en  conséquence  nous  aimons  Dieu  de  tout 
l’amour  que  nous  portons  à la  science  et  à la  vérité.  D’un  autre 
côté,  nous  aimons  le  bien  et  nous  faisons  le  mal  ; nous  ne  com- 
mandons pas  à nos  passions,  quelquefois  même  nous  les  exci- 
tons et  nous  les  faisons  commander.  Nous  sommes  jaloux  les 
uns  des  autres;  nous  nous  laissons  aller  à la  médisance,  au 
mensonge,  à la  calomnie;  nous  commettons  l’injustice;  nous 
nous  dépouillons  mutuellement;  même  quand  nous  sommes 
honnêtes,  nous  ne  parvenons  jamais  à réaliser  la  figure  idéale 
de  l’honnêteté,  telle  que  nous  la  concevons  dans  notre  esprit  ; 
la  suprême  justice  est  ailleurs,  au-dessus  de  nous,  dans  un  meil- 
leur monde  ; c’est  là  que  toutes  les  inégalités  seront  nivelées, 
tous  les  torts  redressés,  toutes  les  mauvaises  volontés  punies, 
toutes  les  bonnes  intentions  récompensées  mous  aimons  donc 
Dieu,  le  suprême  juste , de  tout  l’amour  que  nous  éprouvons 
pour  l’équité.  Enfin,  nous  aspirons  au  bonheur;  nous  avons 
l’idée  d’une  joie  sans  mélange  de  tristesse , d’une  possession 
pleine  et  entière  de  tous  les  biens,  de  la  satisfaction  de  tous  les 
penchants  du  cœur  et  de  l’esprit.  Ici-bas,  point  de  plaisir  qui 
ne  soit  acheté  par  la  peine,  ou  qui  n’en  soit  accompagné  ou 
suivi;  nous  sommes  blessés  dans  les  affections  du  plus  légitime 
amour-propre  ; si  la  nature  nous  allacbe  à nos  semblables  et 
à quelques-uns  par  un  nœud  plus  intime,  nous  en  sommes 
quelquefois  abandonnés,  trahis  ou  séparés  par  une  mort  pré- 
maturée ; alors  encore  nous  élevons  les  yeux  vers  le  ciel  cl 
nous  renvoyons  au  temps  où  nous  l’habiterons  ce  bonheur 
complet,  auquel  il  nous  semble  que  la  suprême  bonté  a des- 
tiné la  race  humaine,  et  nous  reportons  sur  Dieu  l’affection 
qu’il  a placée  lui-même  en  notre  âme  pour  le  bonheur  parfait. 

Nous  venons  d’indiquer  les  principaux  éléments  de  l’amour 
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de  Dieu  ou  de  la  piété  ; mais  il  s’y  en  glisse  encore  beaucoup 
d autres.  Nous  avons  signalé  la  docilité,  l’amour  de  l’obéis- 
sance, la  confiance  en  autrui  ou  cette  disposition  à croire  en 
une  parole  étrangère,  qui  fait  que  la  plupart  des  hommes  ne 
prennent  pas  le  soin  de  se  former  eux-mémes  leurs  opinions, 
et  aiment  mieux  les  recevoir  toutes  faites  de  l’autorité  d’au- 
trui*. Les  opinions  religieuses  sont  les  plus  importantes  ; dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays  elles  sont  l’objet  de  l’éduca- 
tion publique.  Cette  éducation  est  appuyée  de  l’autorité  del’ûge, 
du  temps,  du  nombre,  et  presque  toujours  donnée  au  nom  de 
la  Divinité  elle-même.  Comment  résister  à un  si  puissant 
ascendant?  comment  ne  pas  frémir  de  s’y  soustraire?  com- 
ment ne  pas  aimer  à y rester  soumis?  11  faut  donc  compter 
dans  la  piété  ou  dans  l’amour  de  Dieu  chez  la  plupart  des 
hommes,  la  docilité  naturelle,  l’amour  de  l’obéissance,  et  la 
confiance  en  autrui. 

Nous  avons  vu , en  traitant  du  beau  intelligible,  qu’il  com- 
prend le  réel  et  le  possible,  la  science  et  la  fiction , le  vrai  et  le 
merveilleux.  Il  a plu  à Dieu  de  laisser  planer  le  mystère  sur 
ses  rapports  avec  la  nature  et  avec  l’homme  *.  Tous  ceux  qui 
aiment  les  rêves  de  l’imagination , les  enfants,  les  femmes,  les 
artistes,  les  poètes,  introduisent  cet  élément  dans  leur  religion, 
l’y  conservent  et  l’y  développent  avec  amour.  Le  philosophe 
lui-même  ne  peut  pas  bannir  tout  mystère  de  sa  foi.  Il  ne 
résout  pas  le  problème  de  la  création , ni  celui  de  la  néces- 
sité du  mal,  et  il  demeure  religieux  malgré  cela;  mais  beau- 
coup le  sont  à cause  de  cela;  ils  aiment  les  événements  dont 
la  raison  ne  peut  pas  rendre  compte;  le  surnaturel  attire  leur 
curiosité,  satisfait  leur  goût  pour  la  poésie,  et  en  conséquence 
il  faut  joindre  aux  principes  de  la  religion  dans  l’esprit  de  la 
plupart  des  hommes  l’amour  pour  la  fiction  et  le  merveilleux. 

Ainsi  il  n’y  a pas  qu’une  seule  religion  ou  qu’une  seule  ma- 
nière d’aimer  Dieu.  Elle  varie  d’individu  à individu  suivant  les 
inclinations  dont  chacun  la  compose.  La  plus  grossière  est 
celle  où  la  crainte  domine,  où  l’on  regarde  Dieu  comme  un 

1.  Voy.  plus  haut,  même  livre,  cliap.  iii,  § 4. 

2.  Voy.  plus  loin  , livre  VI , secl.  m,  chap.  m. 


LES  INCLINATIONS. 


309 


maître  exigeant  et  jaloux  , passant  un  marclié  avec  l’homine, 
ayant  liesoin  du  sang  des  houes  et  des  génisses,  aimant 
le  mal  et  se  plaisant  à le  voir,  demandant  les  flagellations,  les 
cendres  et  lescilices,  plus  prodigue  de  l’enfer  que  du  paradis. 
Cette  forme  de  religion  a produit  souvent  la  folie,  et  la  plus 
furieuse  et  la  plus  durable  de  toutes*.  Elle  ne  met  en  jeu 
que  les  inclinations  égoïstes , l’appréhension  de  la  mort , la 
terreur  de  l’enfer,  l’orgueil  qui  se  flatte  de  l’emporter  sur 
les  autres  hommes  par  de  petites  pratiques  superstitieuses,  fa- 
ciles au  fond  et  inutiles  à l’humanité , le  calcul  d’un  esprit 
toujours  occupé  de  gagner  pour  un  faible  denier  sa  part  de  la 
félicité  éternelle.  L’amour  de  Dieu  fondé  sur  l’amour  du  beau 
et  du  vrai , est  un  sentiment  élevé  et  pur  qui  soutient  l’âme, 
qui  la  fortifie  contre  les  plus  rudes  épreuves  et  emporte 
la  pensée  dans  la  plus  sublime  région.  Mais  la  meilleure  et  la 
plus  douce  religion  est  celle  où  il  entre  le  plus  de  l’amour  du 
cœur,  où  l’on  se  représente  la  Divinité  comme  la  charité  su- 
prême, où  l’on  aime  Dieu  parce  qu’il  aime  les  hommes,  où 
l’on  s’efforce  de  lui  rendre  un  amour  semblable  à celui  qu’il  a 
pour  nous,  et  où  l’on  regarde  le  bien  qu’on  fait  à l’humanité 
comme  l’offrande  la  plus  agréable  à la  bonté  divine. 

L’amour  de  Dieu  comprend  donc  toutes  les  inclinations, 
l’amour  de  soi , l’amour  du  prochain  et  l’amour  du  parfait.  Il 
faut  autant  que  possible  en  exclure  le  premier  principe,  qui 
produit  la  superstition  et  la  bassesse,  et  faire  prédominer  les 
I deux  autres,  qui  engendrent  l’enthousiasme  des  martyrs  et 
nourrissent  dans  les  cœurs  la  générosité  et  le  dévouement. 

§ 6.  Liaison  de  certaines  inclinations.  Contagion  des  passions. 

Certaines  inclinations.marchent  par  groupes,  et  ont  entre 
elles  une  sorte  d’association  et  de  parenté.  Les  affections  du 
I cœur  se  tiennent  ordinairement  l’une  l’autre  ; celui  qui  a été 
I tendre  fils  est  tendre  père  et  ami  de  l’humanité  ; les  in- 
iclinalions  de  l’amour-propre  s’attirent,  pour  ainsi  dire, 

I mutuellement  ; l’amour  du  pouvoir  est  souvent  associé  à 
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rninour  de  la  gloire,  à la  confiance  en  soi-même,  au  désir  de 
la  prééminence  en  font  genre.  Enfin,  les  affections  de  l’instinct 
de  conservation  se  trouvent,  ordinairement,  de  compagnie; 
l’amour  du  gain,  de  la  bonne  chère  et  de  tous  les  plaisirs 
sensuels  se  rencontre,  le  plus  souvent,  dans  le  môme  homme. 

Les  inclinations  ne  se  communiquent  pas  d’homme  à homme, 
parce  qu’elles  tiennent  au  fond  de  la  nature,  mais  les  pas- 
sions, qui  en  sont  la  forme,  deviennent  contagieuses.  Lajoie 
et  la  tristesse  se  gagnent  ; le  rire  et  les  larmes  se  propagent  par 
l’exemple;  la  peur  se  répand  ; la  colère  allume  la  colère;  l’a- 
mour enflamme  l’amour;  l’admiration  s’étend  comme  la 
flamme  ; un  chef-d’œuvre  de  l’art,  un  acte  sublime  de  dévoue- 
ment, s’il  n’a  qu’un  seul  témoin,  excite  une  approbation  froide; 
s’il  s’accomplit  devant  une  multitude,  il  engendre  un  brûlant 
enthousiasme. 

« A l’approche  de  César , les  consuls  quittèrent  Rome  sans 
avoir  fait  les  sacrifices  qu’ils  étaient  dans  l’usage  d’offrir  aux 
dieux  lorsqu’ils  sortaient  de  la  ville  ; la  plupart  des  sénateurs 
prirent  aussi  la  fuite , emportant  au  hasard  ceux  de  leurs  meu- 
bles qui  se  trouvaient  sous  leurs  mains,  comme  pour  les  sous- 
traire à des  ennemis.  Il  y en  eut  même  qui,  très-attachés  à Cé- 
sar, furent  tellement  troublés  parla  crainte,  que,  sans  aucune 
nécessité,  ils  se  laissèrent  emporter  par  le  torrent  des  fuyards’.» 

Les  passions  agissent  énergiquement  sur  le  corps,  et  leurs 
effets  sensibles  sont  contagieux,  comme  les  passions  elles- 
mêmes.  Lorsque  nous  voyons  un  de  nos  semblables  frappé 
d’un  coup  violent , nous  ressentons  une  douleur  physique  et 
comme  un  contre-coup  û l’endroit  de  notre  corps  qui  corres- 
pond au  membre  dans  lequel  il  a été  frappé.  On  raconte 
qu’à  l’hôpital  de  Harlem  une  jeune  fille  ayant  été  prise  d’épi- 
lepsie, plusieurs  autres  jeunes  malades,  saisies  de  peur,  senti- 
rent les  atteintes  du  même  mal.  Le  célèbre  Boerhaave , qui  se 
trouvait  alors  dans  la  salle , voulant  combattre  une  peur  par 
une  autre,  menaça  de  faire  brûler  la  plante  des  pieds  à la 
première  qui  se  laisserait  aller  à une  attaque;  il  fit  promener 


1.  Plularque,  Vie  de  César,  Irad.  de  Ricard,  édit.  1832,  l.  VllI,  p.  56. 
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par  la  salle  un  rccliaïul  rempli  de  fers  rouges,  et  l’épidémie 
delà  première  impression  fui  arrôlée  par  celle  de  la  seconde. 

On  a quelquefois  confondu  sous  le  nom  d’imitation  ou  de 
sympathie  bien  des  effets  divers , dont  nous  avons  parlé  en 
leur  lieu,  et  que  nous  devons  résumer  ici  en  les  distinguant, 
PremièremenI , la  faculté  motrice  nous  fait  exécuter  certains 
mouvements  par  imitation  de  ceux  de  nos  semblables.  Le  bâil- 
lement, le  bégayement,  certains  gestes,  certaines  attitudes, 
l’accent  provincial  ou  national  se  gagnent  par  une  imitation 
involontaire  et  pour  ainsi  dire  mécanique.  Secondement,  nous 
avons  rangé  parmi  les  inclinations  sociales  ou  celles  qui  se 
rapportent  à l’amour  de  nos  semblables,  le  goût  de  l’imitation, 
qui  porte  les  enfants  à reproduire  les  actions  des  hommes,  et 
les  hommes  à s’imiter  entre  eux.  L’imitation  n’est  pas  ici  ma- 
chinale, mais  délibérée  et  volontaire.  Troisièmement,  au  nom- 
bre des  affections  sociales  se  trouve  encore  la  sympathie,  par 
laquelle  nous  jouissons  du  bonheur  des  autres  et  souffrons  de 
leur  malheur  ; celte  sympathie  diffère  de  la  contagion  des  pas- 
sions en  ce  que  celle-ci  n’a  pas  besoin  de  connaître  la  cause 
du  sentiment  pour  le  partager.  On  gagne  la  tristesse  ou  la 
gaieté  des  autres  sans  savoir  pourquoi  ils  sont  tristes  ou  gais, 
tandis  que  la  sympathie  est  le  sentiment  que  nous  éprouvons 
pour  le  malheur  ou  le  bonheur  qui  nous  est  connu.  A propre- 
ment parler,  la  sympathie  , dans  la  limite  où  nous  venons  de 
la  circonscrire,  n’est  pas  une  imitation , car  nous  n’avons  pas 
besoin  de  voir  ni  de  nous  représenter  la  tristesse  d’un  de  nos 
amis  pour  nous  affliger  de  son  malheur.  Quatrièmement,  enfin 
il  y a une  contagion  des  passions,  dont  nous  avons  parlé  en 
dernier  lieu,  par  laquelle  la  joie,  la  tristesse,  l’espérance,  la 
crainte  se  répandent  de  proche  en  proche.  L’imitation  ici  n’est 
plus  extérieure,  mais  intérieure;  elle  ne  va  cependant  pas 
jusqu’à  transporter  à l’un  les  inclinations  de  l’autre,  mais  elle 
en  transmet  et  propage  les  modes.  Cette  imitation  est  invo- 
lontaire , mais  elle  est  d’autant  plus  rapide  qu’elle  est  favorisée 
par  une  inclination  du  même  genre  et  par  le  consentement  de 
la  volonté.  On  pourrait  réserver  le  nom  d’imitation  à l’action 
machinale  de  la  faculté  motrice  et  au  goût  que  nous  avons  pour 
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imiter  les  actions  de  nos  semblables  ; on  laisserait  le  nom  de 
sympathie  à la  joie  ou  h la  tristesse  que  nous  éprouvons  pour 
le  bonheur  ou  le  malheur  d’autrui , et  on  donnerait  le  nom  de 
contagion  à la  communication  des  passions. 


§ 7.  AITaiblissetncnt  de  la  passion. 

Toutes  les  passions  s’affaiblissent  par  la  présence  prolongée 
de  leur  objet.  Les  objets  sensibles  finissent  par  n’être  plus  sentis, 
s’ils  restent  trop  longtemps  soumis  aux  sensS  mais  ils  cessent 
d’être  agréables  ou  désagréables  avant  de  cesser  d’être  perçus. 
On  se  dégoûte  d’un  mets  avant  qu’on  n’en  perçoive  plus  la  sa- 
veur. Les  affections  du  cœur  elles-mêmes  languissent  par  la 
trop  longue  jouissance  de  leur  objet,  et  elles  ont  besoin  d’être 
ranimées  par  son  absence.  L’amour  du  beau  peut  éprouver 
aussi  la  satiété  ; l’admiration  se  lasse  vite,  et  le  spectacle  le  plus 
sublime,  s’il  dure  trop  longtemps,  voit  finir  avant  lui  l’en- 
thousiasme des  spectateurs. 

« L’éloquence  continue  ennuie,  dit  Pascal;  les  princes  et  les 
rois,  ajoute-t-il,  jouent  quelquefois;  ils  ne  sont  pas  toujours 
sur  leurs  trônes;  ils  s’y  ennuient  : la  grandeur  a besoin  d’être 
quittée  pour  être  sentie  ^ » C’est  par  la  même  cause  que  le 
combat  intéresse  plus  le  spectateur  que  la  célébration  de 
la  victoire,  et  la  recherche  plus  que  la  contemplation  de 
la  vérité.  Pascal  s’exprime  encore  excellemment  sur  ce  su- 
jet. « On  aime  à voir  les  combats  des  animaux,  non  le  vain- 
queur acharné  sur  le  vaincu.  Que  voulait-on  voir,  sinon  la  fin 
de  la  victoire?  Et  dès  qu’elle  arrive,  on  enestsoiil.  Ainsi  dans 
le  jeu , ainsi  dans  la  recherche  de  la  vérité  : on  aime  à voir 
dans  les  disputes  le  combat  des  opinions,  mais  de  contempler 
la  vérité  trouvée , point  du  tout^  » Il  faut  écouter  aussi  Adam 
Smith  sur  ce  sujet  : « Un  homme  à qui  on  met  une  jambe  de 
bois  se  trouve  très-malheureux , et  croit  qu’il  le  sera  toute  sa 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  sect.  i",  chap.  ii. 

2.  Pensées,  éclit.Faug.,  t.  I,  p.  2i7. 

3.  Ibid.,  t.  I,  p.  205. 
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vie.  Mais  au  bout  d’un  certain  temps,  il  parvient  à envisager 
l’accident  qui  lui  est  arrivé  comme  un  spectateur  impartial , et 
à trouver  qu’il  ne  jouit  pas  moins  de  la  société  et  de  la  soli- 
tude... La  certitude  reconnue  de  cette  vérité  que  tous  les 
hommes  s’accoutument  tôt  ou  tard  à ce  qui  devient  pour  eux 
un  étal  permanent,  peut  nous  conduire  à penser  que  les  stoï- 
ciens n’étaient  pas  loin  d’avoir  raison  en  prétendant  que , par 
rapport  à notre  bonheur,  il  y avait  peu  de  différence  entre  une 
situation  constante  et  une  autre  également  constante  , ou  que 
s’il  y avait  quelque  différence,  elle  suffisait  bien,  il  est  vrai, 
pour  faire  préférer  certains  objets,  et  pour  en  faire  repousser 
d’autres,  mais  non  pour  nous  passionner  en  faveur  de  ceux-ci, 
contre  ceux-lci...  Dans  toute  situation  constante  où  l’on  ne 
prévoit  aucun  cbangement,  l’esprit  de  l’homme,  au  bout  de 
quelque  temps , revient  à son  état  naturel  de  tranquillité  : telle 
est  la  loi.  Le  frivole  comte  de  Lauzun,  au  milieu  de  la  captivité 
et  de  la  solitude  de  la  Bastille , parvint , après  quelque  temps , 
à retrouver  assez  de  sang-froid  pour  prendre  quelque  amu- 
sement à nourrir  une  araignée.  Un  homme  d’un  esprit  plus 
solide  eût  fait  rentrer  plus  tôt  le  calme  dans  son  âme,  et  aurait 
trouvé  dans  ses  propres  pensées  un  meilleur  objet  d’amu- 
sement*. » Les  prisonniers  condamnés  à la  solitude  disent 
que  pendant  les  premiers  jours  elle  leur  est  insupportable, 
mais  ils  finissent  par  s’y  accoutumer ^ Ainsi  ce  n’est  pas  seu- 
lement le  plaisir,  c’est  aussi  la  douleur  qui  s’use  par  la  conti- 
nuité. 

La  durée  de  l’action  nous  lasse,  et  nous  avons  besoin  du 
repos;  le  repos  prolongé  nous  lasse  à son  tour,  et  il  nous  faut 
retourner  à l’action.  La  peine  causée  par  la  prolongation  , 
soit  de  la  même  action  , soit  surtout  du  repos , s’appelle  l’en- 
nui. « Bien,  dit  Pascal,  n’est  si  insupportable  à l’homme  que 
d’être  dans  un  plein  repos,  sans  passion,  sans  affaire,  sans 
divertissement,  sans  application.  Il  sent  alors  son  néant,  son 
abandon,  son  insuffisance,  sa  dépendance,  son  impuissance, 

1.  Théorie  des  sentimenls  moraux,  pari.  111,  chap.  ni. 

2.  De  Baumont  el  de  Tocqueville,  Système  pénitentiaire,  1”  édit.,  p.  324. 
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son  vide.  Incontinctit,  il  sortirîi  du  fond  de  son  âme  l'ennui, 
la  noirceur,  la  tristesse , le  chagrin , le  dépit,  le  désespoir,.! 
c est  le  plus  grand  sujet  de  félicité  de  la  condition  des  rois  qu’on 
essaye  sans  cesse  à les  divertir  et  à leur  procurer  toutes  sortes 
de  plaisirs,..  Le  conseil  qu’on  donnait  à Pyrrhus  de  prendre  le 
lepos  qu  il  allait  chercher  par  tant  de  fatigues , recevait  bien 
desdiftîcultcs...  Tel  homme  passe  sa  vie  sans  ennui,  en  jouant 
tous  les  jours  peu  de  chose  : donnez-lui  tous  les  matins  l’ar- 
gent qu’il  peut  gagner  chaque  jour  à la  charge  qu’il  ne  joue 
point,  vous  le  rendrez  malheureux.  On  dira  peut-être  que 
c’est  qu’il  cherche  l’amusement  du  jeu  et  non  pas  le  gain. 
Faites-le  donc  jouer  pour  rien,  il  ne  s’y  échauffera  pas  et  s’y 
ennuiera.  Ce  n’est  donc  pas  l’amusement  seul  qu’il  recherche: 
un  amusement  languissant  et  sans  passion  l’ennuiera.  Il  faut 
qu’il  s’y  échauffe  et  qu’il  se  pipe  lui-même,  en  s’imagi- 
nant qu’il  serait  heureux  de  gagner  ce  qu’il  ne  voudrait  pas 
qu’on  lui  donnât,  à condition  de  ne  point  jouer,  afin  qu’il  se 
forme  un  sujet  de  passion , et  qu’il  excite  sur  cela  son  désir , 
sa  colère,  sa  crainte  pour  l’objet  qu’il  s’est  formé,  comme  les 
enfants  qui  s’effrayent  du  visage  qu’ils  ont  barbouillé...  Les 
hommes  s’occupent  à suivre  une  balle  et  un  lièvre , c’est  le 
plaisir  même  des  roisL  » 

« Il  n’est  pas  un  seul  prisonnier,  disent  des  auteurs  que  nous 
avons  déjà  cités,  qui  ne  nous  ait  parlé  du  travail  avec  une 
sorte  de  reconnaissance,  et  qui  ne  nous  ait  dit  que  sans  le  se- 
cours d’une  occupation  constante  la  vie  lui  serait  insupporta- 
ble. Tous  nous  disaient  que  le  dimanche,  jour  de  repos,  était 
plus  long  pour  eux  que  toute  la  semaine  » 

Franklin  parle,  dans  ses  Mémoires,  d’un  prisonnier  qui 
fut  renfermé  sept  ans  à la  Bastille , et  qui , privé  de  toute  con- 
versation et  de  tout  moyen  d’écrire , passait  le  jour  à ré- 
pandre de  petits  morceaux  de  papier  sur  le  plancher , puis  à 
les  ramasser  pour  en  former  des  rangées  et  des  figures  sur  le 


1.  Pensées,  édil,  Faug,,  l.  Il,  p.  33-i3, 

2.  MM.  de  Baumont  el  de  Tocqueville,  Système  pénitentiaire , l”  édit., 
p.  45. 
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bras  (le  son  fauteuil.  Rendu  5 la  liberté,  il  dit  à ses  amis  qu’il 
serait  devenu  fou  s’il  n’eût  imaginé  ce  passe-temps  ^ 

En  résumé , la  continuité  du  repos  ou  de  la  même  action 
produit  l’ennui;  nous  sommes  donc  portés  à faire  alterner 
l’action  et  le  repos,  et  à varier  nos  actions.  Ce  principe  est 
quelquefois  appelé  l’amour  du  changement  ou  de  la  nou- 
veauté. 11  nous  donne  l’occasion  de  développer  notre  intelli- 
gence dans  des  directions  différentes , et  c’est  pour  nous  une 
cause  de  perfectionnement. 

§ 8.  Équilibre  que  se  foui  les  inclinations  contraires  dans  le  même 

individu. 

Si  l’on  reporte  les  yeux  sur  la  liste  des  inclinations,  on  verra 
(jii’il  en  est  un  grand  nombre  qui  peuvent  se  contre-balancer. 
L’amour  des  habitudes  trouve  son  contre-poids  dans  l’amour 
de  la  nouveauté  dont  nous  avons  parlé  dans  le  paragraphe  pré- 
cédent. L’instinct  d’activité  physique,  qui  nous  porte  tout  seul 
à la  turbulence  et  même  au  combat , est  balancé  par  les  appré- 
hensions instinctives,  et  en  particulier  par  cette  circonspec- 
tion générale  qui  nous  met  toujours  sur  nos  gardes  sans  objet 
présent  d’inquiétude.  Cette  circonspection  elle-même  est  com- 
battue non-seulement  par  l’activité  physique,  mais  par  les 
inclinations  de  l’amour-propre,  et  notamment  par  l’assurance 
ou  la  confiance  en  soi-même , et  quelquefois  par  les  inclina- 
tions sociales  et  par  l’amour  de  la  vertu.  L’instinct  de  ruse  et 
le  besoin  d’épanchement  se  font  équilibre,  de  même  que  la 
docilité  et  l’amour  de  l’indépendance  ou  de  la  domination  ; car, 
comme  nous  l’avons  dit,  nous  avons  besoin  d’obéir  au-dessus 
de  nous  et  de  commander  au-dessous.  Enfin  les  inclinations 
égoïstes  en  général,  telles  que  celles  de  l’instinct  de  conserva- 
tion et  de  l’amour-propre,  sont  quelquefois  tenues  en  bride 
par  l’amour  des  hommes  et  par  l’amour  du  bien.  Pascal  a 
donc  raison  de  dire  que  « l’homme  est  naturellement  crédule, 
incrédule,  timide,  téméraire  » 

1.  Mémoires,  édit.  Renouard,  l.  I,  p.  151. 

2.  Pensées,  édit.  Faug.,  l.  Il,  p.  89. 
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§ 9.  Diversité  des  caractères. 

Les  inclinations  contraires  peuvent  se  balancer  dans  la 
même  personne  ; mais  ce  tempérament  est  rare  ; le  plus  ordi- 
nairement les  inclinations  sont  très-diversement  réparties,  et 
de  là  résulte  la  diversité  des  caractères,  soit  entre  les  individus, 
soit  entre  les  peuples.  On  peut  consulter  sur  ce  sujet  les  char- 
mants portraits  tracés  par  Kant  des  différentes  nations  de 
la  terre,  dans  son  ouvrage  sur  le  sentiment  du  beau  et  du 
sublime  ‘ , Les  passions  ou  les  manifestations  des  inclinations 
varient  aussi  suivant  l’âge  et  le  sexe;  il  y a des  penchants  qui 
se  montrent  plus  dans  l’enfant , comme  l’instinct  de  l’activité, 
celui  de  la  construction,  l’émulation  , l’amour  de  la  louange, 
l’instinct  de  société,  le  besoin  de  s’épancher,  l’imitation,  la 
docilité,  1 amour  filial;  d’autres  qui  se  marquent  plus  forte- 
ment dans  l’âge  mûr,  comme  l’instinct  de  la  possession , la 
ruse,  l’assurance,  l’amour  de  l’indépendance  et  de  la  domina- 
tion, l’amour  paternel;  d’autres  enfin  qui  appartiennent  plus 
particulièrement  à la  vieillesse,  comme  l’amour  des  habi- 
tudes, l’amour  de  la  vie,  la  piété.  D’un  autre  côté  la  femme  se 
montre  généralement  plus  que  l’homme  disposée  à l’amour  de 
la  vie  sédentaire,  aux  appréhensions  instinctives,  au  goût  de 
la  feinte  et  de  la  ruse,  à l’amour  de  la  louange,  à la  docilité, 
à l’épanchement,  à la  confiance,  à la  sympathie,  aux  affec- 
tions de  la  famille,  à l’amour  du  bien  et  du  beau. 

Les  inclinations  exercent  une  forte  influence  sur  l’action 
de  l’intelligence  : la  diversité  des  penchants  nous  paraît  con- 
tribuer pour  la  plus  grande  partie  à l’inégalité  du  développe- 
ment de  l’esprit.  Par  exemple,  de  deux  enfants  qui  ont  les 
mêmes  facultés  intellectuelles,  celui  qui  sera  poussé  le  plus 
fortement  par  le  sentiment  de  l’émulation  fera  des  efforts 
plus  énergiques  et  plus  soutenus,  et  l’intelligence  arrivera 
chez  lui  à un  degré  d’action  et  de  développement,  qu’elle 

l.Traduilen  français  par  Veyland,  1823,  et  par  Jules  Barni,18iG,'a  U suite 
de  sa  traduction  de  la  Critique  du  jugement. 
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n’aUeindivT  jamais  chez  l’autre.  Le  prisonnier,  animé  par 
l’amour  de  la  liberté,  découvre  des  moyens  d’évasion  auxquels 
n’auraient  jamais  songé  les  geôliers  et  les  sentinelles. 

^ 10.  Ulililé  (les  inclinalions  ; dislinclion  des  passions  el  des  vices. 

L’àme  la  mieux  disposée,  avons-nous  dit,  est  celle  où  s’é- 
tablit un  équilibre  naturel  entre  les  inclinations  qui  se  ba- 
lancent. La  volonté  y fait  facilement  prévaloir  la  raison;  mais 
il  ne  résulte  pas  de  là  que  quand  le  contre-poids  manque,  la 
raison  et  la  volonté  soient  sans  empire,  ni  qu’il  faille  dire 
avec  Pascal  ; « Nous  ne  nous  soutenons  pas  dans  la  vertu 
par  notre  propre  force,  mais  parle  contre-poids  de  deux  vices 
opposés,  comme  nous  demeurons  debout  entre  deux  vents 
contraires.  Otez  un  de  ces  vices,  nous  tombons  dans  l’autre  ‘.  » 
Il  n’y  a point  de  passion  insurmontable  à la  volonté;  le  repen- 
tir, qui  suit  la  faute,  prouve  qu’on  s’est  senti  libre  au  moment 
de  la  commettre 

Les  inclinations  ne  sont  pas  naturellement  vicieuses.  Elles 
sont  involontaires,  et  ont  été  mises  en  nous  par  le  Créateur  à 
bonne  fin.  Celles  de  la  première  classe  nous  font  travailler, 
sans  que  nous  le  sachions,  à notre  salut,  ou  à celui  de  l’espèce  ; 
celles  de  la  seconde  et  de  la  troisième  ont  pour  effet  notre 
perfectionnement.  Il  résulte  soit  de  la  différence  des  inclina- 
tions, soit  de  leur  ressemblance,  des  harmonies  qui  ne  sont  pas 
moins  admirables  que  celles  de  la  nature  sensible.  Les  hommes 
qui  ont  de  la  confiance  en  eux-mêmes  el  dans  leur  fortune  en- 
traînent ceux  qui  sont  retenus  par  une  trop  grande  circon- 
spection ; la  docilité  naturelle  du  plus  grand  nombre  le  prépare 
à souffrir  sans  se  plaindre  l’amour  de  la  domination  chez 
quelques-uns  el  à laisser  établir  une  hiérarchie  indispensable 
à l’ordre  social.  L’instinct  de  société,  de  véracité,  de  sympathie 
et  toutes  les  inclinations  qui  se  rapportent  à des  objets  non 


1.  Pensées,  édil.  Faug.,  1. 1,  p.  209. 

2.  Voy.  plus  loin,  livre  V,  chap.  i". 


318  LIVRE  QUATRIÈME. 

personnels  peuvent  au  contraire  se  trouver  au  môme  degré 
dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  cl  elles  contribuent  autant 
par  leur  ressemblance  que  les  autres  par  leur  contraste  à 
l’ordre  et  à riiarmonie.  Toutes  les  inclinations  sont  donc  légi- 
times; il  n’y  a d’illégitime  que  les  passions,  lorsque  par  la 
faute  de  la  volonté  elles  sortent  des  bornes  et  deviennent  nui- 
sibles à nos  de.voirs. 

« Quand  on  considère  avec  attention , dit  Malebranche,  les 
sens  et  les  passions  de  l’homme,  6n  les  trouve  si  bien  propor- 
tionnés avec  la  fin  pour  laquelle  ils  nous  sont  donnés,  qu’on 
ne  peut  entrer  dans  la  pensée  de  ceux  qui  disent  qu’ils  sont 
entièrement  corrompus  par  le  péché  originel  b « 

Nous  pouvons  encore- nous  appuyer  à ce  sujet  sur  l’autorité 
de  Pascal  lui-même.  « Abraham  ne  prit  rien  pour  lui , mais 
seulement  pour  ses  serviteurs:  ainsi  le- juste  ne  prend  rien 
pour  soi  du  monde,  ni  des  applaudissements  du  monde, 
mais  seulement  pour  ses  passions,  desquelles  il  se  sert 
comme  maître,  en  disant  à l’ime  : va,  et  à l’autre  : viens, 
sub  te  erit  appetitus  tuus.  Les  passions  ainsi  dominées  sont 
vertus.  L’avarice,  la  jalousie,  la  colère.  Dieu  même  se  les 
attribue,  et  ce  sont  aussi  bien  vertus  que  la  clémence,  la 
pitié , la  constance , qui  sont  aussi  des  passions.  11  faut  s’en 
servir  comme  d’esclaves  et,  leur  laissant  leur  aliment,  em- 
pêcher que  l’àme  n’y  en  prenne;  car  quand  les  passions 
sont  les  maîtresses,  elles  sont  vices,  et  alors  elles  donnent  à 
l’àme  de  leur  aliment  et  l’âme  s’en  nourrit  et  s’en  empoi- 
sonne®. » 

1.  De  la  recherche  de  la  vérité,  4"  édit.,  1678,  livre  I",  cliap.  v,  p.  IC. 

2.  Pensées,  édit.,  Faug.  t.  II,  p.  376. 
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LA  VOLONTÉ  LIBRE  OU  LE  LIBRE 
ARBITRE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DÉTERMINATION  DE  CETTE  FACULTÉ.  — PREUVES  DE  LA  LIBERTÉ. 

û 

§ I.  LA.  VOLONTÉ  NE  SE  DISTINGDE  DE  L’INCLINATION  QÜE  PAR  LA  LIBERTÉ.  — 
§ 2.  DISTINCTION  DE  LA  VOLONTÉ  ET  DU  COMMANDEMENT.  — § 3.  PREUVE  DI- 
RECTE DE  LA  LIBERTÉ.  — § 'i.  PREUVES  INDIRECTES.  —•  S CONCILIATION  DE 
LA  LIBERTÉ  HUMAINE  AVEC  LES  ATTRIBUTS  DE  DIEU.  — § 6.  DU  DOUTE  SUR  LA 
LIBERTÉ  DANS  l’iNTÉRÊT  DE  LA  FOI. 

§ 1.  La  volonté  ne  se  distingue  de  l’inclination  que  par  la  liberté. 

Lorsque  nous  nous  sommes  occupés  de  la  division  générale 
des  facultés,  nous  avons  annoncé  que  nous  distinguerions  de 
l’inclination  et  de  l’intelligence  une  faculté  qu  on  avait  plus  ou 
moins  confondue  avec  l’une  et  l’autre,  et  à laquelle  nous  don- 
nerions le  nom  de  volonté  libre  ou  de  volonté  proprement 
dite.  Nous  avons  vu  que  Socrate  et  Platon  définissaient  la 
liberté:  le  pouvoir  de  vouloir  bien  faire,  pouvoir  qui  nous  est 
ravi,  disaient-ils,  par  les  passions;  et  imus  avons  ajouté  que 
la  liberté  : comprend  aussi  le  pouvoir  de  vouloir  mal  faire  ; que 
si  l’ascendant  de  la  raison  était  pour  nous  irrésistible,  on  ne 
pourrait  pas  dire  que  nous  y obéissions  librement , et  que  la 
volonté  libre  se  confondrait  ainsi  avec  la  raison.  Nous  avons 
vu  qu’ Aristote,  en  disant  que  l’inclination^  unie  à l’intelli- 


1 . T6  ôp£vcTiy.ôv. 
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gencc  devient  la  volonté  ne  distinguait  pas  non  plus  entre 
la  volonté  libre,  d’une  part,  et  de  l’aulre  la  raison  et  l’incli- 
nation; que  Descartes  lui-même  avait  confondu  la  raison  et  la 
liberté,  en  affirmant  que  si  nous  connaissions  toujours  claire- 
ment ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est  bon , nous  ne  serions  jamais 
en  peine  de  délibérer  sur  le  choix  que  nous  devrions  faire. 
Nous  avons  remarqué  que  Bossuet  et  Locke  avaient  donné 
une  idée  plus  exacte  de  la  volonté  libre  en  disant,  le  premier, 
que  l’homme  peut  vouloir  mal  faire;  le  second,  que  la  volonté 
est  la  seule  faculté  qui  mérite  le  nom  de  puissance  active,  parce 
que  seule  elle  agit  d’elle-même  Nous  avons  dit  enfin  que  l’on 
avait  confondu  la  volonté  avec  la  faculté  motrice,  puisqu’on 
avait  attribué  à la  première  la  vertu  de  mouvoir  le  corps 
directement.  Nous  avons  montré  que  la  volonté  est  sans  prise 
directe  sur  les  mouvements  corporels,  et  que  l’âme  doit  être 
douée  d’une  faculté  motrice  pour  agir  sur  le  corps 

D’autres  philosophes,  tels  que  Hobbes  et  Condillac,  ont 
confondu  la  volonté  avec  l’inclination.  C’est  ici  le  lieu  de  cor- 
riger cette  dernière  confusion,  qui  est  la  plus  ordinaire. 

Nier  la  liberté  ou  le  libre  arbitre,  c’est  nier  la  volonté  elle- 
même.  En  effet,  si  l’on  dit  d’une  part  que  la  raison,  dégagée 
des  passions,  détermine  irrésistiblement  notre  conduite,  on  a 
beau  appeler  cela  la  liberté  ou  la  volonté  libre,  les  mots  de 
liberté  ou  de  volonté  ne  sont  ici  que  des  synonymes  du  mot  de 
raison,  et  pour  expliquer  en  ce  cas  la  conduite  de  l’homme,  il 
suffit  de  lui  attribuer  la  raison  qui  lui  commande  l’action  et  la 
faculté  motrice  par  laquelle  il  l’exécute,  sans  introduire  un 
élément  inutile  sous  le  nom  de  volonté.  D’un  autre  côté,  si  l’on 
avance  que  l’inclination  nous  pousse  fatalement  à l’action,  il 
suffit  de  compter  dans  l’homme  l’inclination  et  la  faculté  mo- 
trice ; il  est  inutile  d’y  supposer,  sous  le  nom  de  volonté, 
une  autre  faculté  qui  ne  servirait  à rien  et  ne  serait  qu’un 
terme  synonyme  de  l’inclination  elle-même.  Si  celui  qui  s’em- 
pare de  l’or  d’autrui  a été  irrésistiblement  porté  à cet  acte,  on 

1.  Tô  pov).EUTiy.âv. 

2.  Voy.  livre  H,  cliap.  ii,  § 2. 

3.  Voy.  plus  haut,  livre  111,  cliap,  § 1. 
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rendra  comple  de  sa  conduite  en  disant  qu’il  a désiré  l’or  et 
qu’iU’apris,  ce  qui  s’explique  par  l’inclination  et  par  la  faculté 
motrice;  il  ne  sera  pas  nécessaire  de  dire  qu’il  a désiré  l’or, 
qu’il  a voulu  le  prendre  et  qu’il  l’a  pris.  Si  les  mots  il  a voulu 
n’expriment  pas  un  acte  libre,  ils  font  double  emploi  avec  les 
mots  il  a désiré,  et  il  ne  faut  pas  dire  deux  fois  la  même  chose. 
Quiconque  distingue  entre  désirer  et  vouloir  entend  que  le 
premier  est  fatal  et  que  le  second  est  libre  ; autrement  il  n’em- 
ploierait pas  ces  deux  mots,  ou  il  ne  les  emploierait  que  comme 
synonymes.  C’est  ce  que  fait  Condillac,  qui  exprime  sous  le 
nom  de  volonté  un  dé.sir  absolu , déterminé  par  l’idée  qu’une 
chose  est  en  notre  pouvoir  *.  Il  ne  fait  pas  de  la  volonté  une 
faculté  différente  du  désir,  mais  seulement  un  degré  ou  un 
mode  du  désir.  En  conséquence,  quand  on  prétend  établir  une 
différence,  non  de  degré  mais  de  nature,  entre  la  volonté  et 
l’inclination , et  qu’on  ajoute  que  cependant  la  volonté  n’est 
pas  libre,  on  ne  s’entend  pas  soi-même,  et  si  l’on  voulait  y re- 
garder de  plus  près,  on  verrait  qu’on  ne  peut  ajouter  au  désir  la 
volonté,  qu’à  la  condition  que  celle-ci  se  distingue  de  la  pre- 
mière par  la  liberté. 

Ainsi  nier  la  liberté  de  la  volonté,  c’est  nier  la  volonté  elle- 
même  ou  la  confondre  soit  avec  la  raison , soit  avec  l’inclina- 
tion. Nous  n’avons  donc  pas  à examiner  la  question  de  savoir 
si  la  volonté  est  libre,  mais  si  la  volonté  existe,  c’est-à-dire  si 
elle  se  distingue  de  l’inclination  aussi  bien  que  de  la  raison. 

« Combien  de  fois,  dit  Bayle,  un  homme  n’éprouve-t-il  pas 
qu’il  ne  pourrait  faire  un  certain  acte  de  volonté,  y eût-il  cent 
pistoles  à gagner  sur-le-champ  ; par  exemple,  un  acte  d’amour 
pour  un  homme  qui  viendrait  de  l’offenser,  un  acte  de  mépris 
d’un  beau  sonnet  qu’il  aurait  fait,  un  acte  de  haine  pour  une 
maîtresse,  un  acte  d’approbation  d’une  épigramme  ridi- 
cule. Notez  que  je  ne  parle  que  d’actes  internes,  exprimés  par 
un  ; je  veux,  comme  : je  veux  mépriser,  approuver,  etc.  * >• 

1.  Traité  des  sensations,  I”  édiU,  l.  l",  p.  85;  Logique,  édil.  de  1811, 

p.  69. 

2.  Béponses  aux  questions  d’un  provincial,  OEuvres  diverses,  l.  |l! , 
p.  786. 
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Bayle  veut  démontrer  la  fatalité  des  déterminations  de  la 
volonté;  mais  tous  les  actes  qu’il  cite  en  exemples  sont  des  phé- 
nomènes de  l’inclination  ou  de  l’intelligence,  qui  ne  sont  libres 
ni  l’une  ni  l’autre.  Je  ne  suis  pas  libre  d’aimer  ou  de  haïr,  de 
mépriser  ou  d’approuver.  Je  suis  libre  àe,  vouloir  faire  un  acte 
d’intelligence,  mais  non  pas  d’accomplir  en  tous  cas  cet  acte;  je 
suis  libre  de  vouloir  agir  par  ma  force  motrice  sur  mon  corps, 
mais  non  pas  toujours  d’y  réussir;  je  suis  libre  de  vouloir  maî- 
triser ma  passion , mais  non  pas  de  m’en  rendre  maître  à tout 
coup.  Je  suis  donc  seulement  libre  de  vouloir,  et  c’est  précisé- 
ment par  la  liberté,  que  ma  faculté  de  vouloir  ou  ma  volonté  se 
distingue  de  mon  intelligence,  de  ma  faculté  motrice  et  de  mon 
inclination. 

Mon  intelligence  n’est  pas  plus  libre  que  mon  inclination  : 
je  ne  suis  pas  plus  maître  d’approuver  ou  de  désapprouver  à 
mon  gré,  que  je  ne  suis  maître  d’aimer  ou  de  haïr  ; et  lorsque 
Bayle  dit  ; Je  veux  mépriser  ou  approuver,  il  se  sert  de  mots 
qui  ne  peuvent  aller  ensemble,  car  ma  volonté  est  sans  force 
sur  mon  approbation  et  sur  mon  mépris.  Bayle  l’a  dit  lui- 
même  ; « Je  ne  puis  forcer  mon  approbation  en  faveur  d’une 
épigramme  ridicule  ; » je  ne  dis  donc  jamais  je  veux  mépriser, 
puisque  ma  volonté  n’a  point  de  prise  sur  mon  mépris. 

Un  des  disciples  de  Condillac  ‘ définit  la  volonté  : la  faculté 
de  sentir  des  désirs  ; il  nous  donne  ensuite  le  conseil  de  régler 
nos  désirs,  et  pour  cela  de  rectifier  nos  jugements,  dont  les  dé- 
sirs sont  les  suites  inévitables;  mais  comme,  aux  yeux  de  ce 
philosophe,  le  jugement  ne  serait  qu’une  sensation,  et  que  la 
sensation  ne  serait  pas  libre,  nous  serions  sans  prise  sur  nos 
jugements,  par  conséquent  sur  nos  désirs,  par  conséquent  en- 
core sur  notre  volonté , et  nous  ne  pourrions  profiter  de  ses 
conseils.  Nous  avons  même  à nous  étonner  qu’il  nous  les 
donne,  puisqu’il  prétend  que  nous  ne  sommes  pas  libres;  au- 
tant vaudrait  conseiller  au  prisonnier  de  parcourir  la  campa- 
gne, ou  à l’homme  de  s’élever  comme  l’oiseau  dans  les  plaines 
de  l’air.  Puisqu’il  nous  adresse  scs  conseils,  nous  en  concluons 
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qu’il  sait  que  nous  sommes  libres  de  les  suivre,  qu’il  distingue 
notre  volonté  de  nos  inclinations , et  par  conséquent  de  nos 
désirs  qui  sont  une  forme  de  nos  inclinations. 

Reid  a profondément  distingué  la  volonté  d’avec  le  désir.  Il 
fait  remarquer  que  notre  désir  peut  s’appliquer  à un  objet , à 
l’action  d’autrui  ou  à une  action  que  nous  savons  nous  être  im- 
possible, tandis  que  notre  volonté  ne  peut  s’appliquer  à aucune 
de  ces  choses,  mais  seulement  à notre  action  propre,  et  h celle 
de  nos  actions  que  nous  savons  nous  être  possible,  et  que  nous 
ou  nos  semblables  avons  d’abord  accomplie  involontairement. 
Nous  pouvons  avoir  le  désir  d’un  fruit,  mais  nous  n’avons  pas 
la  volonté  d’un  fruit.  Un  père  désire  la  bonne  conduite  de  ses 
enfants,  mais  il  ne  peut  avoir  la  volonté  de  leur  bonne  con- 
duite; eux  seuls  peuvent  avoir  cette  volonté.  Enfin  un 
homme  pourrait  désirer  de  s’élever  dans  les  airs,  mais  il  ne 
lui  arrivera  jamais  d’en  avoir  la  volonté,  parce  qn’il  sait  que 
sa  volonté  n’a  de  prise  que  sur  les  actions  qui  lui  sont  pos- 
sibles; le  désir  n’est  donc  pas  la  volonté 

§ 2.  Disliaclion  de  la  volonté  et  du  commandement. 

Reid  distingue  encore  la  volonté  d’avec  le  commandement, 
que  l’on  confond  souvent  avec  elle  dans  le  langage  ordinaire. 
Un  capitaine  commande  l’action  de  ses  soldats , mais  à parler 
proprement  il  ne  peut  la  vouloir,  dans  le  sens  au  moins  où  ses 
soldats  devront’la  vouloir  eux-mêmes  pour  1 accomplir. 

Le  commandement  suppose  : 1“  la  supériorité  hiérarchique 
de  celui  qui  le  donne;  2°  la  qualité  obligatoire  ou  morale  de 
l’action  commandée;  3»  la  volonté  de  prononcer  l’ordre  et  de 
prendre  les  mesures  pour  en  assurer  l’exécution.  C’est  le  seul 
élément  véritablement  volontaire  du  commandement®.  Nous 
disons  que  le  commandement  suppose  la  supériorité  hiérar- 
chique de  celui  qui  le  déclare  et  la  qualité  obligatoire  de  l’ac- 
tion commandée  : en  effet,  si  un  simple  soldat  rappelle  à un 

1.  Reid,  trad.  franç.,  t.  V,  p.  382. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  383  et  suiv. 
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autre  son  devoir , il  lui  donne  un  avis  et  non  un  ordre,  et  si  le 
capitaine  demande  au  soldai  non  un  service  public,  mais  un 
service  privé,  il  ne  commande  plus,  il  prie,  et  le  soldat  a le  droit 
de  le  refuser.  Le  commandement  est  donc  un  phénomène 
très-complexe , dans  lequel  la  vérilable  volonté  n’entre  que 
pour  une  partie.  Dans  le  commandement,  les  mots  je  veux 
signifient  : je  déclare  telle  action  obligatoire,  j’ai  qualité  pour 
vous  faire  cette  déclaration,  je  prononce  cet  ovàïe  volontaire- 
ment, et  j’ai  la  volonté  de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
vous  contraindre  à l’exécution. 


S 3.  Preuve  directe  de  la  liberté. 

La  volonté  ne  se  déploie  pas  sans  un  motif  qui  nous  fasse  agir, 
ce  qui  la  distingue  aussi  de  l’instinct  et  de  l’habitude.  Le  motif 
consiste  dans  la  connaissance  de  l’acte  qui  doit  être  accompli 
et  dans  le  désir  de  l’accomplir.  L’enfant  qui  porte  pour  la  pre- 
mière fois  ses  lèvres  à la  mamelle  n’a  ni  la  connaissance  ni  le 
désir  de  l’acte  qu’il  va  accomplir;  il  agit  aveuglément  ou  par 
instinct  : il  n’a  point  de  motif  pour  agir  ainsi.  Ce  personnage 
qui  avait  l’habitude  de  porter  des  morceaux  de  parchemin  à 
sa  bouche,  et  qui  détruisit  ainsi  à son  insu  un  important  traité 
d’alliance*,  n’avait  non  plus  ni  la  connaissance  ni  le  désir  de 
ce  qu’il  faisait;  mais  un  acte  de  volonté  est  toujours  accom- 
pagné de  connaissance  et  de  désir.  La  volonté  a quelquefois  à 
choisir  entre  un  acte  obligatoire  en  morale  et  un  acte  purement 
utile  ou  agréable  ; elle  se  trouve  alors  entre  l’honnête  et  l’utile, 
entre  le  devoir  et  l’intérêt,  ou  entre  ce  qu’on  appelle  le  mo- 
tif obligatoire  et  le  motif  intéressé.  On  a dit  quelquefois  que 
dans  ce  cas  l’honnête  appelle  la  volonté  d’un  coté  et  le  désir 
de  l’autre.  Mais  l’honnête  excite  aussi  le  désir;  quand  le  devoir 
commande  à la  volonté,  elle  est  aussi  sollicitée  par  le  désir  de 
bien  faire  ; il  est  donc  plus  exact  de  dire  que  la  volonté  est 
toujours  sollicitée  par  un  désir,  soit  que  le  désir  du  bien  mo- 
ral s’ajoute  à la  prescription  de  l’intelligence  en  ce  qui  tou- 
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che  ce  bien,  soit  que  le  désir  de  l’inlérêl  agisse  seul  ou  com- 
batle  le  devoir. 

Avancer  que  la  volonté  est  toujours  sous  le  coup,  soit  de  l’o- 
bligation morale  et  du  désir  qui  s’y  rapporte,  soit  du  désir  de 
l’utile  ou  de  l’agréable,  n’est-ce  pas  dire  qu’elle  est  nécessitée 
ou,  en  d’autres  termes,  qu’elle  n’esl  pas  libre.  On  l’a  prétendu 
souvent,  mais,  comme  nous  l’avons  déjà  fait  remarquer,  c’é- 
tait prétendre  qu’il  n’y  a pas  de  volonté  ; car  la  volonté  ne  peut 
se  distinguer  du  désir  qu’à  la  condition  d’être  libre. 

Les  preuves  de  la  liberté,  c’est-à-dire  de  l’existence  de  la  vo- 
lonté comme  distincte  de  la  raison  et  de  l’inclination  sont  di- 
rectes ou  indirectes.  La  preuve  directe  est  le  témoignage  de  la 
conscience.  Dans  l’inaction  de  la  faculté  motrice,  de  l’inclina- 
tion, et  de  telle  ou  telle  faculté  de  l’intelligence,  j’ignore  si  je 
suis  encore  doué  de  cette  faculté  ; ma  conscience  ne  me  la 
montre  que  quand  cette  faculté  est  en  action.  Il  n’est  qu’un  seul 
pouvoir  qui,  même  dans  l’inaction,  soit  toujours  présent  à ma 
conscience,  c’est  le  pouvoir  de  vouloir.  Alors  même  que  je  neveux 
pas,  ma  conscience  m’atteste  que  je  peux  vouloir  : ce  pouvoir 
c’est  maliberlé.  En  présence  d’une  action  qui  nous  est  ordonnée 
parle  devoir,  et  à laquelle  nous  pousse  le  désir  du  bien,  nous 
avons  pleine  connaissance  que  cette  action  ne  s’accomplira 
que  si  nous  le  voulons.  La  notion  de  l’obligation  morale  et  le 
désir  de  bien  faire  peuvent  nous  laisser  dans  l’inaction  : nous 
contemplons  dans  notre  intelligence  l’idée  de  l’obligation  et 
dans  notre  cœur  le  désir,  sans  agir  pour  cela,  et  l’action,  pour 
commencer,  a besoin  de  quelque  autre  chose  que  de  l’intelli- 
gence et  de  l’inclination  ; ce  quelque  chose , c’est  la  volilion , 
l’acte  de  la  volonté,  quelque  chose  de  libre,  de  non  nécessité  ; 
car  si  ce  quelque  chose  était  fatal , il  serait  le  désir  lui-même 
ou  un  acte  aveugle  de  la  faculté  motrice  et  non  un  acte  de 
volonté. 

On  compare  la  volonté  à une  balance  et  les  motifs  à des 
poids,  et  l’on  dit  que  le  motif  le  plus  fort  emporle  toujours 
la  balance.  Mais  on  prononce  après  coup  que  le  motif  auquel 
s’est  conformée  la  volonté  est  le  plus  fort.  Pour  prouver  la  thèse 
qu’on  soutient  ici,  il  faudrait  pouvoir  indiquer  d’avance  quel 
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est  le  plus  fort  des  motifs;  il  faudrait  dresser  une  échelle  à la- 
quelle on  mesurerait  la  force  des  motifs  avant  l’action  * et  mon- 
trer que  le  motif  qui  correspond  au  degré  le  plus  élevé  l’em- 
porte toujours.  Veut-on  prendre  pour  mesure  de  la  force  des 
motifs  le  trouble  qu’ils  jettent  dans  nos  sens?  Il  semble,  en 
effet,  que  le  motif  qui  nous  trouble  le  plus  soit  le  plus  fort; 
veut-on  prétendre  que  le  motif  le  plus  fort  d’après  cette  échelle 
l’emportera  toujours?  L’expérience  démentu’a  souvent  cette 
prétention.  La  colère  est  un  motif  qui  nous  trouble  plus  que  la 
raison,  et  cependant  nous  ne  sommes  pas  dans  l’impossibilité 
de  vouloir  contre  notre  colère,  c’est  ce  que  Bossuet  exprime 
d’une  manière  admirable  : « Nous  avons  vu  dans  la  colère  tout 
le  corps  tendu  à frapper,  comme  un  arc  à tirer  son  coup. 
L’objet  a fait  son  impression,  le  cœur  bat  plus  violemment 
qu’à  l’ordinaire,  le  sang  coule  avec  vitesse,  il  envoie  des  esprits 
et  plus  aliondants  et  plus  vifs;  les  nerfs  et  les  muscles  en  sont 
remplis,  ils  sont  tendus,  les  poings  sont  fermés  et  le  bras  af- 
fermi et  prêt  à frapper;  mais  il  faut  encore  lâcher  la  corde  ; il 
faut  que  la  volonté  laisse  aller  le  corps,  autrement  le  mouve- 
ment ne  s’achève  pas  L » 

Toutes  les  fois  que  l’homme  sacrifie  un  intérêt  présent  à un 
intérêt  éloigné,  on  peut  dire  qu’il  cède  au  plus  faible  des  deux 
motifs,  car  certainement  le  bien  actuel  le  presse  plus  vivement 
et  jette  plus  de  trouble  dans  ses  sens  que  la  froide  prévision 
d’un  bien  qu’il  ne  goûtera  peut-être  que  dans  une  extrême 
vieillesse.  Quoique  l’idée  du  devoir  soit  accompagnée  du  désir 
de  faire  le  bien,  tout  le  monde  accorde  que  l’idée  du  bien  agit 
d’une  manière  moins  vive  sur  l’imagination  de  l’homme  que 
l’idée  de  l’intérêt.  Le  désir  du  premier  presse  moins  vive- 
ment notre  cœur  que  le  désir  du  second  ; cependant  les 
exemples  où  l’on  sacrifie  l’intérêt  au  devoir  ne  nous  manquent 
pas.  Dans  l’antiquité.  Fabius  résiste  au  désir  de  vaincre  et  de 
SC  délivrer  des  railleries  des  Romains,  et  il  cède  au  désir 
de  faire  son  devoir  envers  la  patrie,  en  laissant  l’ennemi  se 
consumer  par  l’inaction.  Dans  les  temps  modernes,  saint 

i.  De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  iii,  § 16. 
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Louis,  monté  sur  un  navire  qui  menace  de  s’enfoncer,  refuse 
de  le  quitter,  craignant  qu’après  son  départ  on  ne  prenne  pas 
tous  les  moyens  de  sauver  l’équipage;  il  résiste  au  désir  de 
préserver  sa  vie  et  cède  au  désir  de  conserver  celle  de  ses 
sujets. 

La  volonté  est  incoercible  ; ceux  qui  disent  que  notre  vo-  ' 
lonté  est  quelquefois  forcée , la  confondent  avec  le  désir. 
L’homme  qu’on  emmène  malgré  lui  en  prison,  y va  contre 
son  désir  et  non  contre  sa  volonté  ; il  se  laisse  emmener  vo- 
lontairement, autrement  il  résisterait  pendant  tout  le  chemin, 
et  quand  même  il  serait  vaincu  dans  la  lutte,  il  n en  déploie- 
rait pas  moins  le  pouvoir  de  vouloir  lutter  ; comme  en  cédant 
il  montre  le  pouvoir  de  vouloir  céder.  Qu’il  résiste  ou  qu  il 
cède,  il  est  libre,  au  sens  métaphysique,  c’est-à-dire  qu’il  n’est 
pas  dépouillé  du  pouvoir  de  vouloir. 

Quelques-uns  ont  objecté  que  la  conscience  ne  nous  donne 
pas  une  preuve  décisive  de  notre  liberté,  parce  que,  disent- 
ils,  les  fous  s’imaginent  aussi  avoir  la  conscience  d’un  libre 
arbitre  qui  leur  manque.  Celte  objection  naît  de  la  fausse 
idée  que  l’on  se  fait  de  la  folie  ; on  suppose  que  les  fous  n’ont 
point  de  volonté  *.  Mais  ce  n’est  pas  l’absence  delà  volonté  qui 
constitue  la  folie,  c’est  une  conception  tellement  gravée  dans 
l’esprit  par  la  passion,  que  cette  conception  se  place  à côté  des 
perceptions,  sans  être  reconnue  pour  ce  qu’elle  est,  et  en  pa- 
raissant elle-même  une  perception^.  Le  fou  fait  quelquefois 
effort  pour  chasser  ses  illusions  ; lorsqu’il  n’y  réussit  point,  sa 
liberté  ne  périt  pas  pour  cela,  car  elle  ne  consiste  pas  dans 
le  pouvoir  de  connaître,  mais  dans  le  pouvoir  de  vouloir. 
Dieu  seul  peut  savoir  quelle  a été  l’énergie  de  la  volonté  du 
fou  pour  lutter  contre  son  erreur,  et  jusqu’à  quel  point  il  en 
peut  être  accusé. 

D’autres  fois  le  fou  ne  songe  pas  à employer  sa  volonté  pour 
combattre  ses  illusions;  mais  de  ce  qu’il  ne  l’emploie  pas  il 
ne  faut  pas  conclure  qu’elle  lui  manque.  Enfin,  la  plupart  du 

1.  Voy.  plus  liaul,  livre  1",  chap.  ii,  § 3. 

2.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.  i”,  chap.  ii. 
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temps  il  chérit  son  erreur,  il  y demeure  volontairement  et  il 
fait  même  un  emploi  énergique  de  sa  volonté  pour  exécuter 
les  actes  que  son  illusion  lui  conseille.  Si  l’on  dit  qu’il  manque 
de  liberté,  parce  que  sa  volonté  n’est  pas  éclairée  par  la  raison, 
cest-à-dire  par  une  juste  connaissance  des  choses,  on  con- 
fond, comme  plusieurs  philosophes,  la  liberté  avec  la  raison*. 
Choisir  volontairement  entre  deux  plaisirs,  ou  entre  deux 
erreurs  qu’on  prend  pour  des  vérités,  c’est  faire  usage  de  sa 
liberté  ou  de  sa  volonté  libre.  La  présence  de  la  raison  n’est 
donc  pasindispensable  à l’existence  delà  liberté  ou  de  la  volonté 
libre.  Les  fous  peuvent  avoir  la  conscience  de  leur  liberté, 
parce  qu  ils  sont  libres  en  effet,  soit  qu’ils  luttent  sans  succès 
contre  leur  fascination,  soit  qu’ils  ne  songent  pas  h faire 
usage  de  leur  volonté  contre  leur  folie,  ce  qui  arrive  le  plus 
souvent  ; soit  enfin  qu’ils  demeurent  volontairement  dans 
leur  illusion  et  s’obstinent  à ne  pas  faire  d’effort  contre  elle, 
auquel  cas  ils  portent  la  responsabilité  morale  de  leur  folie. 

§ 4.  Preuves  indirectes  de  la  liberté. 

Les  preuves  indirectes  de  notre  liberté  si.iit  les  projets  que 
nous  formons  pour  l’avenir,  les  promesses  et  les  contrats  que 
nous  souscrivons.  Si  nous  ne  savions  pas  que  nous  sommes  li- 
bres de  vouloir,  comment  nous  serait-il  possible  de  nous  promeL 
tre  à nous-mêmes,  soit  de  faire  un  voyage,  soit  d’entreprendre 
un  travail  ? Sachant  que  notre  volition  ne  serait  pas  en  notre 
pouvoir,  mais  à la  merci  des  événements,  nous  ne  prendrions 
aucune  résolution  pour  l’avenir.  La  seule  promesse,  le  seul 
engagement  auquel  nous  pussions  nous  astreindre  se  rédi- 
gerait en  ces  termes  : je  ferai  telle  chose,  si  ma  volonté  reste  la 
même,  ce  qui  ne  serait  pas  un  contrat.  Puisque  nous  faisons 
des  promesses,  il  faut  donc  que  nous  soyons  et  que  nous  nous 
sachions  maîtres  de  notre  volonté. 

Le  méi-ite  et  le  démérite  de  nos  actions  impliquent  aussi  la 
liberté,  c’est-à-dire  le  pouvoir  de  vouloii'.  Personne  n’impute 


I.  Voy.  plus  haut,  livre  II,  cliap.  ii,  § 2. 
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au  soleil  le  mérite  de  la  lumière  el  de  la  chaleur  qu’il  donne, 
parce  qu’il  n’a  pas  la  volonté  de  la  donner.  Le  mérite  et  le 
démérite  produisent  les  peines  et  les  récompenses  et  les  tri- 
bunaux qui  les  décernent.  Si  l’on  nie  la  liberté,  il  faut  suppri- 
mer la  plupart  des  institutions  de  la  société.  Une  fausse  philo- 
sophie croit  nier  seulement  un  principe  métaphysique,  et  elle 
nie  du  même  coup  des  établissements  antiques  qui  frappent 
tous  les  yeux  et  sans  lesquels  les  États  ne  pourraient  sub- 
sister. 

Enfin  ce  n’est  pas  seulement  la  responsabilité  morale,  la 
distinction  du  bien  et  du  mal,  le  repentir  et  la  satislaction  de  la 
conscience,  qui  prouvent  l’existence  de  la  liberté,  c est  1 intel- 
ligence tout  entière,  c’est  la  simple  connaissance  sensitive 
elle-même.  En  effet,  pourquoi  la  Providence  aurait-elle  donné 
à un  être,  quel  qu’il  fût,  la  connaissance  de  ses  actions  si  elle 
ne  lui  avait  accordé  en  même  temps  le  pouvoir  de  les  changei 
librement.  Se  représente-t-on,  par  exemple,  le  soleil,  ayant 
obtenu  de  Dieu  la  faculté  de  connaître  la  lumière  et  la  chaleur 
qu’il  dispense,  et  perpétuellement  obligé  de  les  déverser  l’une 
et  l’autre  sans  pouvoir,  ni  les  supprimer,  ni  les  suspendre,  ni 
les  diminuer,  ni  les  augmenter;  témoin  passif  d’une  action 
immuable,  ou  dontles  changements  ne  dépendraient  pas  de  lui . 
A qui  ne  peut  changer  librement  son  action,  il  est  inutile  de 
la  connaître  ; mais  aussi  tout  être  à qui  Dieu  accorde  de  con- 
naître son  action , doit  avoir  reçu  en  même  temps  le  pouvoir 
de  la  changer,  el  par  conséquent  le  pouvoir  de  vouloir  la 
changer. 

Ce  que  nous  disons  de  l’intelligence,  nous  le  disons  des  in- 
clinations I elles  impliquent  aussi  1 existence  de  la  volonté 
libre.  Pourquoi  nous  donner  l’amour  d’un  bien  qui  nous 
manque , si  nous  n’avons  pas  le  pouvoir  de  vouloir  le  cher- 
cher? Pourquoi  nous  donner  û aimer  nos  semblables,  si 
nous  n’avons  pas  le  pouvoir  de  nous  procurer  volontairement 
leur  société  ? Pourquoi  nous  faire  désirer  la  science,  si  nous 
ne  pouvons  librement  vouloir  l’acquérir? 

Si  Dieu  n’avait  voulu  construire  que  des  instruments  dociles 
de  ses  volontés,  il  n’aurait  pas  eu  besoin  de  leur  donner  1 amour 
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et  la  connaissance  ; de  môme  que  quand  nous  avons  construit 
une  horloge,  il  ne  nous  servirait  de  rien  qu’elle  connût  les 
heures  ou  qu’elle  aimât  à les  connaître.  Si  nous  voulions,  au 
contraire,  créer  un  être  indépendant  et  libre,  il  nous  faudrait 
pouvoir  lui  donner  la  connaissance  de  ses  actions  et  le  désir 
de  les  accomplir.  Mais,  dit-on,  la  connaissance  et  le  désir  suffi- 
sent pour  expliquer  la  conduite  des  hommes.  A la  condition, 
répondrons-nous,  que  cette  conduite  ne  soit  pas  libre.  Or,  nons 
le  répétons,  pour  faire  des  êtres  dont  la  conduite  ne  soit  pas 
libre,  il  n’est  pas  nécessaire  de  leur  donner  la  connaissance 
et  le  désir  ; les  forces  aveugles  que  Dieu  a déposées  dans  les 
corps  suffisent  pour  les  mouvoir  suivant  sa  volonté  ; s’il  a donné 
aux  esprits  des  forces  intelligentes  et  des  inclinations,  c’est 
qu’il  a voulu  qu’ils  pussent  agir  jusqu’à  un  certain  point  d’une 
manière  indépendante,  et  c’est  ainsi  que  l’intelligence  et  l’in- 
clination prouvent  la  liberté. 

§ 5.  Conciliation  de  la  liberté  humaine  avec  les  attributs  de  Dieu. 

Mais  on  oppose  que  la  liberté  de  l’homme  ne  peut  se  con- 
cilier ni  avec  la  toute-puissance  de  Dieu,  ni  avec  sa  pres- 
cience, ni  avec  sa  bonté.  Si  l’homme,  dit-on,  peut  agir  à 
sa  fantaisie,  il  y a donc  en  ce  monde  une  autre  action  que  celle 
de  Dieu.  Quelque  petite  que  soit  l’action  humaine,  elle  n’est  pas 
l’action  divine  : celle-ci  ne  fait  donc  pas  toutes  choses  en  ce 
monde.  Si  l’homme,  poursuit-on,  peut  agir  librement,  com- 
ment Dieu  peut-il  prévoir  une  action  dépendante  d’une 
volonté  qui  n’existe  pas  encore;  et  enfin  si  l’homme  est  libre, 
il  peut  faire  le  mal  et  se  perdre,  ce  qui  choque  la  bonté  de 
Dieu. 

Bossuet  a fait  à ce  sujet  une  réponse  bien  connue,  mais 
qu’il  importe  de  rapporter  ici  en  ses  propres  termes  : 

« On  ne  peut  nier  que  Dieu , en  créant  la  créature  raison- 
nable, n’ait  réservé,  dans  la  plénitude  de  sa  science  et  de  sa 
puissance,  des  moyens  certains  pour  la  conduire  aux  fins 
qu’il  a résolues  sans  lui  ôter  la  liberté  qu’il  lui  a donnée,  et  il 
semble  que  ce  sentiment  ne  soit  pas  moins  gravé  dans  l’esprit 
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des  hommes  que  celui  de  leur  liberté,  puisqu’ils  comprennent 
dans  les  vœux  qu’ils  font  et  dans  les  actions  de  grâces  qu’ils 
rendent  à la  Divinité  plusieurs  choses  qui  ne  leur  arrivent 
que  par  leur  liberté  ou  celle  des  autres.  Ils  attribuent  aussi 
à la  justice  divine  plusieurs  événements  qui  ne  s’accomplis- 
sent que  par  les  conseils  humains.  Id  scio,  dit  ce  jeune  homme 
dans  le  poète  comique , deos  mihi  satis  infensos  qui  tibi  aus- 
culiaverim.  Ce  langage,  si  commun  dans  les  comédies  et  dans 
les  histoires,  fait  voir  que  c’est  le  sentiment  du  genre  humain, 
que  ce  qui  se  fait  le  plus  librement  par  les  hommes  est 
dirigé  par  les  ordres  secrets  de  la  divine  providence...  Deux 
choses  nous  sont  évidentes  par  la  seule  raison  naturelle.  1 une, 
que  nous  sommes  libres...,  l’autre,  que  les  actions  de  notre 
liberté  sont  comprises  dans  les  décrets  de  la  divine  provi- 
dence, et  qu’elle  a des  moyens  certains  de  les  conduire  à ses 
lins...  Et  quoiqu’il  se  pût  bien  faire  que  nous  ne  sussions  pas 
trouver  les  moyens  d’accorder  ces  choses,  ce  que  nous  ne  con- 
naissons pas  dans  une  matière  si  haute  ne  devrait  pas  affai- 
blir en  nous  ce  que  nous  en  connaissons  si  certainement... 
Car,  s’il  semble  que  la  raison  nous  fasse  paraître  plus  néces- 
saire ce  que  nous  avons  attribué  à Dieu,  nous  avons  plus  d ex- 
périence de  ce  que  nous  avons  attribue  à 1 homme , de  sorte 
que,  toutes  choses  bien  considérées,  ces  deux  vérités  doivent 
passer  pour  également  incontestables...  C’est  pourcpioi  la 
première  règle  de  notre  logique,  cest  quil  ne  faut  jamais 
abandonner  les  vérités  une  fois  connues,  quelque  difficulté 
qui  survienne,  quand  on  veut  les  concilier  , mais  qu  il  faut, 
au  contraire,  pour  ainsi  parler,  tenir  toujours  fortement 
comme  les  deux  bouts  de  la  chaîne , quoiqu’on  ne  voie  pas 
toujours  le  milieu  par  où  l’enchaînement  se  continue  h» 
Bossuet  montre  au  même  lieu  qu’il  y a beaucoup  de  choses 
claires  que  l’on  ne  peut  concilier  ensemble.  Par  exemple, 
la  connaissance  de  l’étendue  est  un  fait  incontestable,  et  cepen- 
dant cette  connaissance  ne  peut  s’accorder  ni  avec  l’existence 
d’une  àme  non  étendue,  ni  môme  avec  la  supposition  d’ime 


1.  Traité  du  libre  arbitre,  chap.  ni  et  iv. 
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Ame  étendue’.  Il  est  également  impossible  de  comprendre  que 
ce  qui  n’est  pas  puisse  commencer  d’être , et  que  le  monde  ait 
été  de  toute  éternité.  Enfin  nous  esl-il  aussi  aisé  d’accorder  la 
souveraine  liberté  de  Dieu  avec  sa  souveraine  immutabilité 
qu  il  nous  est  aisé  d’entendre  séparément  l’une  et  l’autre  * ? 
Il  ne  faut  donc  pas  rejeter  ce  qu’on  connaît  à cause  de  ce  qu’on 
ne  connaît  pas;  nous  aurons  bien  souvent  l’occasion  de  pro- 
clamer et  d’appliquer  ce  principe. 

« On  peut  toutefois,  dit  Bossuet,  chercher  les  moyens  d’ac- 
corder ces  vérités,  pourvu  qu’on  soit  résolu  à ne  les  pas  laisser 
perdre , quoi  qu’il  arrive  de  cette  recherche,  et  qu’on  n’aban- 
donne pas  le  bien  qu’on  tient,  pour  n’avoir  pas  réussi  à trouver 
celui  qu’on  poursuit  » 

Nous  croyons  que  Dieu  est  tout-puissant,  tout  sage  et  tout 
bon  S et  nous  sommes  prêts  à rejeter  toute  explication  qui  ne 
pourrait  pas  se  concilier  avec  celle  croyance.  Mais  esl-il  néces- 
saire de  sacrifier  la  liberté  de  l’homme  à aucun  des  attributs 
de  Dieu,  et  d’abord  à sa  toute-puissance?  Qu’on  se  rappelle 
dans  quelles  limites  se  renferme  cette  liberté,  ou,  comme  on 
le  dit  encore,  ce  libre  arbitre.  La  liberté  de  l’homme  n’est  que 
le  pouvoir  de  vouloir  ; ce  n’est  pas  le  pouvoir  d’agir.  Nous 
sommes  sans  cesse  empêchés  dans  ce  dernier  pouvoir  ; nous 
voulons-nous  rappeler  elle  souvenir  ne  revient  pas;  nous 
voulons  voir  et  nous  ne  voyons  pas,  entendre  et  nous  n’enten- 
dons pas,  mouvoir  un  obstacle  ou  seulement  nos  membres  : 
l’obstacle  reste  immobile  ou  nos  membres  restent  engourdis. 
La  liberté  d’agir  nous  est  souvent  refusée  : ce  n’est  donc  pas 
celle-là  qui  peut  contrarier  la  toute-puissance  de  Dieu.  xVussi 
n’est-ce  pas  celle-là  que  nous  revendiquons  comme  la  liberté 
essentielle  de  l’homme  ; c’est  la  liberté  de  vouloir,  la  seule  que 
nous  atteste  la  conscience.  Remarquons  que  cette  liberté  suffit 
à fonder  la  moralité  et  la  responsabilité  de  l’homme,  et  par  con- 
séquent à lui  donner  une  destinée  dans  cette  vie  et  dans  l’autre. 

1.  Voy.  plus  liant,  livre  1",  cliap.  i",  § 2. 

2.  Traité  d^l  libre  arbitre,  chap.  iv,  vers  la  fin. 

3.  Ibid.,  chap.  iv,  à la  fin. 

4.  Voy.  plus  loin,  livre  vi,  sect.  iii,  chap.  ni. 
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Pcul-on  supposer  que  ce  pouvoir  de  vouloir  nuise  à la 
toule-puissance  de  Dieu?  D’abord,  si  nous  avons  ce  pouvoir, 
c’est  que  Dieu  nous  l’a  concédé,  et  que  celle  liberté  est,  comme 
dit  Dossuel , dans  les  décrets  de  la  divine  providence.  Mais  de 
plus,  ce  pouvoir  ne  peut  en  rien  changer  les  plans  de  la  Divi- 
nité, puisque  si  Dieu  nous  accorde  la  puissance  de  vouloir,  il 
se  réserve  la  puissance  d’agir.  Si  notre  volilion  libre  atteint 
son  but,  c’est-à-dire  réalise  l’acte  qu’elle  a voulu,  cet  acte 
libre,  qui  est  comme  un  second  emploi  de  notre  liberté,  n’est 
pas  non  plus  contraire  à la  toute-puissance  de  Dieu  , puisque 
Dieu  pouvait  ernpécber  la  volilion  de  créer  l’acte  qu’elle  a voulu. 

Nous  ne  comprenons  pas  comment  une  volonté  nue  et  sans 
autre  effet  qu’une  pure  volilion,  laquelle  n’est  pas  néce.s- 
sairement  suivie  de  son  acte,  pourrait  nuire  à la  puissance  de 
Dieu.  Dense-t-on  qu’il  importe  au  pouvoir  de  Dieu  que  lui 
seul  veuille  dans  l’univers  ? Mais  alors  il  importerait  à ce  môme 
pouvoir  que  Dieu  existât  seul.  Or,  comme  il  a fait  que  d’au- 
tres êtres  que  lui  existassent,  il  a pu  faire  aussi  que  d’autres 
êtres  que  lui  voulussent;  surtout,  nous  le  répétons,  lorsqu  il 
se  réservait  la  suite  ou  l’effet  de  la  volilion. 

Si  quelques-uns  croient  ne  pouvoir  sauver  la  toute-puis- 
sance de  Dieu,  qu’en  disant  que  c’est  lui  qui  veut  dans  l’homme, 
même  quand  la  volilion  ne  peut  passer  à l’acte,  ils  doivent  dire 
alors  que  c’est  lui  qui  pense  dans  l’homme,  que  c’est  lui  qui 
aime  dans  l’homme , que  c’est  lui  qui  existe  dans  l’homme. 
Car  la  pensée,  l’amour,  l’existence  d’autrui  semblent  empié- 
ter tout  aussi  bien  sur  l’existence  et  sur  la  puissance  de  Dieu 
que  le  vouloir  d’autrui;  c’est  ainsi  que  par  un  respect  mal  en- 
tendu de  la  Divinité,  et  à force  de  prétendre  que  Dieu  est  tout, 
on  arrive  à dire  que  tout  est  Dieu;  la  dévotion  égarée  aboutit 
au  panthéisme. 

Mais,  dira-t-on,  si  l’homme  peut  vouloir  seul,  il  pourra 
donc  vouloir  le  bien,  et  devenir  une  créature  méritante  sans  le 
concours  de  Dieu.  Ainsi  l’homme  pourra  par  lui-même  se  faire 
meilleur  que  Dieu  ne  l’avait  fait.  Dieu  lui  avait  seulement  donné 
l’existence , et  lui  il  se  donne  la  vertu  et  le  mérite , il  fait  mieux 
que  Dieu,  il  est  donc  plus  puissant  que  Dieu.  — Eh!  quoi , di- 
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rons-nous  à noire  tour,  si  Dieu  veut  dans  l’homme,  Dieu 
pourra  donc  vouloir  le  mal  et  contribuer  à faire  de  l’homme 
une  créature  déméritante  et  déchue!  — Non, Teprend-on,  le 
mal  n’est  rien  de  réel;  c’est  un  néant,  ce  n’est  que  l’absence 
du  bien  A proprement  parler,  l’homme  ne  veut  point  le  mal; 
il  lui  arrive  de  ne  pas  vouloir  le  bien,  et  c’est  là  ce  qu’on  ap- 
pelle vouloir  le  mal.  — De  quelque  façon  qu’on  s’y  prenne, 
répliquerons-nous , si  Ton  fait  concourir  Dieu  à la  volonté  du 
bien  dans  1 homme,  il  est  difficile  de  ne  pas  le  faire  concourir 
aussi  à l’absence'  de  cette  volonté  ou  à l’existence  du  mal.  En 
effet,  si  c’est  Dieu  qui  fait  que  l’homme  veuille  le  bien,  et  si 
l’absence  de  celte  volonté  est  le  mal , Dieu  en  ne  poussant  pas 
toujours  l’homme  à la  volonté  du  bien , deviendrait  dans  cette 
théorie  l’auteur  du  mal.  Il  Jaul  donc  permettre  de  dire  que 
Dieu , qui  a concédé  à -rhoinme  le  pouvoir  de  vouloir, 
lui  a concédé  en  même  temps  le  pouvoir  de  vouloir  le  bien. 
Nous  dirons  donc  avec  Bossuet  : « Et  par  ce  principe  du  libre 
arbitre,  je  suis  capable  de  vertu  et  de  mérite,  et  on  m’impute 
à moi-même  le  bien  que  je  fais  et  la  gloire  m’en  appartient  ^ » 
Fénelon  s’exprime  d’une  inanicredout  aussi  affirmative  : « En 
• disant  que  je  suis  libre*,  je  dis  donc  que  mon  vouloir  est  pleine- 
ment en  ma  puissance;  et  que  Dieu  même  me  le  laisse  pour  le 
tourner  où  je  voudrai;,  que  je  ne  suis  point  déterminé  comme 
les  aillées  êtres  et  que,  je  me  détermine  moi-même.  Je  con- 
çois que  si  ce  premier  être  me  prévient  pour  m’inspirer  une 
bonne  volonté,  je  demeure  le  maître  de  rejeter  son  actuelle 
inspiration,  quelque  forte  qu’elle  soit,  de  la  frustrer  de  son 
effet  et  de  lui  refuser  mon  consentement®.  Je  conçois  aussi  que 
quand  je  rejette  son  inspiration  pour  le  bien,  j’ai  le  vrai  et  ac- 
tuel pouvoir  de  ne  la  rejeter  pas,  comme  j’ai  le  pouvoir  actuel 
et  immédiat  de  me  lever,  quand  je  demeure  assis,  et  de  fermer 
les  yeux  quand  je  les  ai  ouverts.  Les  objets  peuvent  me  sollici- 
ter par  tout  ce  qu’ils  ont  d’agréable  ; les  raisons  de  vouloir 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  sect.  ii,  chap.  in. 

H.  OEuvres  philosophiques  de  Bossuet , édit,  de  Lens,  p.  470. 

3.  Concil,  (rid.,  sess.  vi,  cap.  v. 
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peuvent  se  présenter  ù moi  avec  ce  qu’elles  ont  de  plus  vif  et  de 
plus  touchant;  le  premier  Être  peut  aussi  m’attirer  par  ses  plus 
persuasives  inspirations;  mais  enfin,  dans  cet  attrait  actuel  des 
objets,  des  raisons,  et  même  de  l’inspiration  d’un  être  supé- 
rieur, je  demeure  encore  mailre  de  ma  volonté  pour  vouloir 
ou  ne  vouloir  pas  h » 

Cela  ne  nous  empêche  pas  de  demander  à Dieu , avec  So- 
crate, la  beauté  intérieure,  et  de  le  remercier  des  vertus  qu’il 
nous  inspire®.  Qui  pourrait  blâmer  l’effusion  du  cœur  vers  le 
ciel?  Mais  dans  le  désir  de  sauver  la  puissance  de  Dieu  , pre- 
nons garde  de  porter  atteinte  à sa  justice.  Comment  me  récom- 
pensera-t-il  du  bien,  si  c’est  lui  qui  en  opère  en  moi  la  volonté? 
Et  si  le  mal  ne  consiste  que  dans  l’absence  de  cette  bonne  vo- 
lonté que  lui  seul  suscite  en  mon  âme,  comment  me  punira- 
t-il  de  celte  absence?  Nous  sommes,  quant  à nous,  pénétré 
d^une  dévotion  trop  profonde  envers  la  perfection  divine,  pour 
supposer  que  si  elle  ne  nous  impute  pas  le  mérite  du  bien,  elle 
puisse  nous  imputer  la  responsabilité  du  mal.  — Mais,  s écrie- 
t-on  , accorder  que  l’homme  peut  avoir  le  mérite  du  bien 
c’est  exalter  son  orgueil. — Où  prendrait-il  cet  orgueil,  lui  créa- 
ture chétive,  qui  n’existe  que  parce  qu’il  plaît  à Dieu,  qui  ne 
conçoit  le  bien  que  parce  que  son  créateur  lui  en  a donné  l’i- 
dée, et  qui  ne  peut  vouloir  accomplir  le  bien  que  parce  que 
Dieu  lui  a octroyé  celte  liberté?  Quelque  action  qu’il  accom- 
plisse, il  reneontre  les  limites  qui  lui  sont  posées,  et  dans  1 em- 
ploi de  sa  libre  volonté  même , la  seule  liberté  dont  il  ne 
puisse  être  dépouillé,  il  sent  sa  dépendance. 

Bossuet  semble  dire  cependant,  en  quelque  endroit  de  son 
Traité  du  libre  arbitre , que  si  Dieu  n’opérait  pas  lui-même 
lavolition  de  l’homme,  il  ne  pourrait  la  connaître;  que  la 
seule  relation  possible  entre  le  créateur  et  la  créature , c’est  la 
relation  de  la  cause  a l’effet  ; qu’il  répugne  que  Dieu  acquière 
aucune  connaissance  du  dehors;  que,  si  on  supposait  dans  le 
monde  quelque  substance,  ou  quelque  qualité,  ou  seulement 

1.  OEuvres  philosophiques  de  Fénelon,  édit.  Ilachelle,  p.  CS. 

2.  Phèdre,  édit.  II.  E.,  l.  111,  p.  279;  édit.  Tauch.,  l.  VllI,  p.  74. 
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(liielquc  action  dont  Dieu  ne  fût  pas  l’auteur,  elle  ne  serait  en 
aucune  façon  l’objet  de  sa  connaissance,  et  que  non-seulement 
il  ne  pourrait  la  prévoir,  mais  qu’il  ne  pourrait  pas  même  la 
voir  quand  elle  serait  réellement  existante  b 
La  croyance  à la  perfection  divine  est  si  dominante  en  notre 
âme , qu’il  nous  est  difficile  de  la  préserver  de  toute  supersti- 
tion, et  que  souvent  nous  regardons  certaines  choses  comme 
important  beaucoup  à cette  perfection,  bien  qu’elles  lui  soient 
tout  à fait  indifférentes.  Nous  verrons  plus  loin  que  quelques 
personnes  ne  veulent  pas  que  Dieu  ait  de  durée , parce  qu’il 
leur  paraît  que  durer  c’est  changer,  et  qu’en  Dieu  changer  ce 
serait  déchoir-.  Ici,  Bossuet  veut  que  Dieu  ne  sache  rien  du  de- 
hors, et  qu’il  ne  connaisse  que  ce  qu’il  fait.  Mais  quoi!  l’effet 
est-il  encore  dans  la  cause?  Dieu  a fait  le  monde  et  l’homme  : 
le  monde  et  l’homme  sont-ils  Dieu?  Si  Dieu  les  connaît,  il  con- 
naît quelque  chose  hors  de  lui  ou  quelque  chose  du  dehors. 
— Mais,  dira-t-on  avec  Descaries,  c’est  Dieu  qui  fait  subsister 
le  monde,  il  ne  le  connaît  que  parce  qu’il  le  crée  perpétuelle- 
ment. — C’est  là  cette  semence  prise  de  la  philosopbie  car- 
tésienne , qu’au  dire  de  Leibniz , Spinoza  avait  exclusive- 
ment cultivée  et  dont  il  a fait  sortir  le  panthéisme.  Si  Dieu  crée 
perpétuellement  toutes  les  choses,  comment  les  distinguerez- 
vous  de  lui-même?  De  quelque  façon  que  Dieu  ait  créé  et  qu’il 
conserve  le  monde,  il  ne  peut  faire  que  le  monde  ne  soit 
autre  chose  quelui-même,et  s’il  continue  de  le  connaîlre  après 
l’avoir  créé,  il  connaît  autre  chose  que  lui,  il  connaît  hors  de 
lui,  il  lire  une  connaissance  du  dehors.  Mais  quelle  diminution 
cela  peut-il  apporter  à sa  perfection  ? Comment  la  connaissance 
du  dehors  aurait-elle  moins  de  dignité  que  la  connaissance  du 
dedans? — Mais  Dieu,  pour  connaître,  aura  donc  besoin  d’autre 
chose  que  de  lui-même?  — Puisqu’il  lui  a plu  de  créer  un  de- 
hors, c’est-à-dire  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  lui,  il  faut  bien 
qu’il  le  connaisse,  à moins  que  vous  ne  borniez  sa  connaissance. 

1.  Traité  du  libre  arbitre,  Œuvres  philos,  de  Bossuel,  édil.  de  Lens, 
chap.  III,  p.  235. 

2.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.  i",  chap.  v. 
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La  liberté  de  vouloir  ne  peut  donc  porter  atteinte  ni  à la  toute- 
puissance,  ni  à la  toute-science  de  Dieu;  si  l’homme  ne  peut 
être  dépouillé  de  cette  liberté,  c’est  qu’il  a plu  à Dieu  de  la  lui 
donner  inaliénable , et  ce  n’est  pas  un  dommage  pour  la  ma- 
jesté divine  de  connaître  la  \ olition  humaine  comme  une  chose 
hors  de  Dieu.  Quant  à la  liberté  d’agir,  c’est-à-dire  de  penser 
ou  d’exécuter  des  mouvements , avec  laquelle  on  confond  à 
tort  la  liberté  de  vouloir,  elle  n’est  pas  essentielle  à l’homme, 
et  Dieu  lui  en  retire  souvent  l’usage. 

Examinons  maintenant  si  cette  volonté  nue,  ce  simple  pou- 
voir de  vouloir,  est  en  opposition  avec  la  prescience  de  Dieu. 
Certaines  personnes,  pour  concilier  l’apparente  contradiction 
de  la  prescience  et  de  la  liberté,  ont  proposé  de  supprimer  la 
prescience.  Elles  ont  dit  ’.  « Dieu  ne  peut  voir  la  volition  de 
l’homme  dès  l’éternité,  parce  que  cette  volition  n’existe  encore 
ni  en  elle-même , ni  dans  la  volonté  de  l’homme , et  encore 
moins  dans  la  volonté  de  Dieu;  or,  connaître  cette  volition  ce 
serait  connaître  le  néant,  qui  ne  peut  être  l’objet  d une  con- 
naissance. » Mais  si  l’avenir  n’existe  pas  encore,  le  passé  n existe 
plus , et  cependant  non-seulement  Dieu , mais  l’homme  con- 
naît le  passé.  On  objectera  que  les  choses  extérieures  ayant 
exercé  sur  notre  âme  une  certaine  impression , cette  impi  es- 
sion  se  conserve , et  que  cette  impression  affaiblie  nous 
donne  l’idée  du  passé.  Mais  premièrement , comment  distin- 
guerions-nous l’impression  présente  d’avec  l’impression  passée  ? 
serait-ce  parce  que  celle-ci  serait  plus  faible?  Dans  ce  cas,  elle 
nous  apparaîtrait  seulement  comme  plus  faible  et  non  pas 
comme  passée '.  Secondement,  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
choses  extérieures  que  l’on  connaît  comme  passées , ce  sont 
aussi  les  faits  intérieurs , et  en  supposant  qu  on  entende  bien 
ce  que  c’est  que  l’impression  des  objets  extérieurs  sur  1 amc  , 
peut-on  supposer  que  l’âme  fasse  impression  sur  elle-même, 
et  qu’elle  distingue,  dans  les  faits  intérieurs,  le  passé  du  pré- 
sent par  la  différente  vivacité  des  impressions?  Troisième- 
ment, ce  ne  sont  pas  seulement  les  faits  extérieurs  et  mté- 

I.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.  r,  chap.  iv. 
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rieurs  que  nous  connaissons  comme  passés,  c’est  le  temps  lui- 
même,  abstraction  faite  des  corps  et  des  esprits  qui  sont  dans 
le  temps  b Ajoutons  enfin  que  non-seulemeut  nous  connais- 
sons le  temps  comme  passé , mais  que  nous  le  connaissons 
aussi  comme  futur.  Nous  savons  de  science  certaine  que  le 
temps  a un  passé  et  un  futur;  le  passé  et  l’avenir  sont  donc 
l’objet  de  notre  connaissance , quoique  l’un  n’existe  plus  et 
que  l’autre  n’existe  pas  encore.  Si  la  créature  a la  connais- 
sance d’un  avenir  qui  n’est  pas  encore , comment  le  créateur 
ne  l’aurait-il  pas? 

Relativement  à l’avenir , la  connaissance  de  Dieu  diffère  de 
la  nôtre,  en  ce  que  nous  ne  connaissons  que  l’avenir  du  temps 
absolu,  tandis  que  Dieu  connaît  les  actions  futures  des  corps 
et  des  esprits,  et  par  conséquent  nos  voûtions  à venir.  Nous 
pouvons  conjecturer  ou  deviner  ces  actions  ; mais  la  perfection 
de  Dieu  ne  peut  se  borner  à les  conjecturer;  et  là  où  nous 
croyons , il  doit  connaître.  Quelques  auteurs  ont  supposé  que 
Dieu  prévoit  l’avenir  par  une  science  moyenne,  qui  n’est  ni  la 
connaissance  ni  la  croyance®.  Il  nous  est  impossible  de  nous 
former  aucune  idée  de  cette  science  moyenne  qui  nous  man- 
que, et  d’ailleurs  nous  n’avons  pas  besoin  d’y  recourir.  La 
connaissance  anticipée  que  possède  Dieu  n’enchaîne  pas  nos 
voûtions.  On  a fait  remarquer  mille  fois  que  ce  n’est  pas 
la  prescience  qui  détermine  leur  nature,  mais  que  c’est  leur 
nature  qui  détermine  la  prescience.  La  prévision  de  Dieu  ne 
change  pas  plus  la  condition  des  choses  quela  vision  de  l’homme. 
Voir  actuellement,  ou  voir  d’avance,  ce  n’est  pas  causer. 

La  dernière  objection  qu’on  élève,  c’est  que  la  liberté  de 
nos  voûtions  contredit  la  bonté  divine.  En  effet,  dit-on: 
« Si  Dieu  connaît  d’avance  nos  voûtions , il  sait  que  beau- 
coup d’entre  elles  tendront  au  mal,  et  il  ne  devrait  pas  les 
permettre.  » 

Ou  ne  fait  pas  ici  attention  que  le  témoin  d’un  acte  ne  peut 
le  changer  ni  le  supprimer.  Lorsque  Dieu  prévoit  nos  crimes. 


1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.  chap.  v. 

?.  Voy.  Leibniz,  Essais  sur  la  bonté  de  Dieu  et  la  liberté  de  l’homme,  § 40. 
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peut-il  les  empêcher  au  moment  où  il  les  prévoit?  S’il  pouvait 
changer  nos  crimes,  il  ne  les  verrait  pas,  il  ne  ferait  qu’en 
supposer  la  possibilité.  Si  l’on  admet  qu’il  les  voit  comme 
réels,  on  se  frappe  de  contradiction  en  admettant  qu’il  peut 
les  empêcher  d’être , car  alors  il  n’aurait  pas  dû  les  voir  comme 
réels,  mais  seulement  comme  possibles.  Voir  comme  pos- 
sible, c’est  conjecturer,  c’est  croire,  c’est  pouvoir  se  tromper  ; 
et  nous  ne  souffrons  pas  que  Dieu  puisse  se  tromper,  qu’il 
croie , qu’il  conjecture  ; mais  seulement  qu’il  connaisse , c’est- 
à-dire  qu’il  saisisse  la  réalité.  Or,  cette  réalité,  dès  qu’il  la 
saisit,  même  d’avance  , il  est  trop  tard  pour  la  changer. 

« Mais  Dieu  a créé  les  hommes  librement  ; et  c’est  librement 
qu’il  leur  a donné  la  liberté , c'’est-à-dire  le  pouvoir  de  vou- 
loir le  mal  et  par  conséquent  de  démériter  et  de  se  perdre.  La 
création  de  la  liberté  humaine  contredit  donc  sa  bonté.  » 

Dieu  a voulu  nous  donner  le  pouvoir  de  mériter  ; l’observa- 
tion des  faits  nous  apprend  cette  vérité;  il  ne  pouvait  nous 
accorder  ce  pouvoir,  sans  nous  faire  libres , et  par  conséquent 
sans  nous  donner  le  pouvoir  de  démériter.  A ne  consulter  que 
la  raison  naturelle  , il  est  permis  de  croire  que  la  plupart  des 
hommes , après  s’être  tenus  plus  ou  moins  éloignés  du  bien  et 
par  conséquent  de  Dieu , et  avoir  subi,  au  sortir  de  cette  vie, 
peut-être  plusieurs  autres  épreuves  successives , finiront  par 
se  rapprocher  de  là  bonne  voie  et  par  conséquent  du  bonheur, 
qui  en  est  le  terme  ; que  ceux  qui  persévéreront  dans  le  mal 
seront  en  petit  nombre  et  ne  pourront  l’imputer  qu’à  eux- 
mêmes  , et  que  la  destinée  générale  de  l’humanité  n’en  est 
pas  moins  le  bonheur  par  le  mérite , destinée  qui  se  concilie 
parfaitement  avec  la  bonté  et  la  justice  de  Dieu.  De  plus, 
quoique  nous  n’ayons  pas  dessein  de  disputer  ici  par  autorité , 
comme  le  dit  Bossuet  \ cependant  nous  pouvons  faire  remar- 
quer que  Bossuet  et  Leibniz  n’admettent  l’éternité  de  la  peine 
qu’en  supposant  en  même  temps  l’éternité  de  la  persévé- 
rance dans  le  mal  ; et  qu’aucun  d’eux  n’oserait  dire  que  cette 
persévérance  soit  invincible. 


1,  Traité  du  libre  arbitre,  chap.  v,  à la  fin. 
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« Ne  nous  imaginons  pas , dit  Bossuet , que  l’enfer  consiste 
dans  ces  épouvantables  tourments , dans  ces  étangs  de  feu  et 
de  soufre,  dans  ces  flammes  éternellement  dévorantes,  dans 
cette  rage,  dans  ce  désespoir,  dans  cet  horrible  grincement  de 
dents.  L’enfer,  si  nous  l’entendons , c’est  le  péché  même  ; 
l’enfer,  c’est  d’être  éloigné  de  Dieu , et  la  preuve  en  est  évi- 
dente par  les  Écritures...  Comprends,  o pécheur  misérable, 
que  tu  portes  ton  enfer  en  toi-même , parce  que  tu  y portes 
ton  crime...  Nos  pères,  qui  étaient  réservés  aux  limbes  jus- 
qu’à la  venue  du  Sauveur,  soupiraient  continuellement  après 
lui , et  pressaient  son  arrivée  par  leurs  vœux  ; au  contraire , 
les  misérables  pécheurs , dans  cet  enfer  de  l'impiété  où  ils  sont, 
non-seulement  ne  cherchent  pas  le  Sauveur,  mais  ils  fuient  si- 
tôt qu’il  s’approche  L » 

De  ce  qu’une  peine  a été  prononcée , il  ne  s’ensuit  pas  né- 
cessairement que  quelqu’un  doive  la  mériter.  Elle  existe 
comme  menace  et  toujours  prête  à frapper  ; mais  elle  ne  force 
aucun  homme  à l’encourir,  et  personne  n’a  le  droit  d’affirmer 
que  le  plus  grand  coupable  n’ait  pas  eu  le  temps  de  se  repen- 
tir ; car,  comme  le  dit  Leibniz , « nous  ne  savons  pas  toutes 
les  voies  extraordinaires  dont  Dieu  peut  se  servir  pour  éclairer 
les  âmes®.  » — « On  voit,  dit-il  encore  ailleurs,  par  quelques 
vers  du  poète  chrétien  Prudence  , que  de  son  temps  on  croyait 
qu’il  y aura  peu  de  damnés,  et  qu’on  admettait  un  milieu 
en  Ire  l’enfer  et  le  paradis.  Saint  Grégoire  de  Nysse  est  de  ce 
sentiment.  Saint  Jérôme  incline  vers  l’opinion  que  tous  les 
chrétiens  seront  reçus  en  grâce.  Saint  Paul  a dit  mystérieuse- 
ment que  tout  Israël  sera  sauvé.  Plusieurs  personnes  pieuses 
et  même  savantes  ont  ressuscité  le  sentiment  d’Origène  que 
toutes  les  créatures  deviendront  saintes , même  les  mauvais 
anges...  En  nous  tenant  à la  doctrine  établie , que  le  nombre 

1.  Sermon  pour  le  troisième  dimanche  après  la  Pentecôte,  OEuvres  de 
Bossuet,  édil.  1828  , l.  IV,  p.  513  el  suiv.  Voy.  m&si  Sermon  pour  le  troi- 
s ème  dimanche  de  l’Avent,  môme  édil.,  t.  I",  p.  30G;  Deuxième  sermon 
pour  le  dimanche  des  Rameaux,  l.  111,  p.  527,  el  encore  Leibniz,  Essais  sur 
la  honté  de  Dieu  et  la  liberté  de  l’homme,  § GG , 81  el  272. 

2.  Essais  sur  la  bonté  de  Dieu  el  la  liberté  de  l’homme,  § 92. 
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des  hommes  damnés  éternellement  sera  incomparablement 
plus  grand  que  celui  des  sauvés,  cela  n’a  été  dit  que  pour  ce 
globe , et  il  faut  considérer  la  véritable  grandeur  de  la  cité  de 
Dieu.  Il  se  peut  que  tous  les  soleils  ne  soient  habités  que  par 
des  créatures  heureuses , et  que  tout  l’empyrée  qui  est  au  delà 
des  étoiles  soit  rempli  de  bonheur  et  de  gloire.  Il  pourra  être 
conçu  comme  l’Océan  où  se  rendront , comme  des  fleuves , 
toutes  les  créatures  bienheureuses.  Quand  elles  seront  venues 
à leur  perfection  dans  les  étoiles,  que  deviendra  la  considéra- 
tion de  notre  globe  et  de  ses  habitants?  La  partie  de  l’univers 
que  nous  connaissons  se  perdant  presque  dans  le  néant,  au 
prix  de  ce  qui  nous  est  inconnu,  et  que  nous  avons  pourtant 
sujet  d’admettre  ; et  tous  les  maux  qu’on  peut  nous  objecter 
n’étant  que  dans  ce  presque-néant,  ils  ne  sont  eux-mêmes 
qu’un  presque-néant  en  comparaison  des  biens  qui  sont  dans 
l’univers ‘.  » 


§ 6.  Du  doute  sur  la  liberté  dans  l’intérêt  de  la  foi. 

Un  théologien  de  la  religion  réformée , Bernardin  Ochin , de 
Sienne,  a émis  cette  opinion  singulière,  que,  dans  l’intérêt 
de  la  foi,  nous  devons  professer  le  doute  sur  la  question  de 
notre  liberté.  Il  dit  que  ceux  qui  affirment  qu’ils  sont  libres  et 
ceux  qui  le  nient  ont  également  raison , et  il  se  charge  de  les 
faire  sortir  de  ce  qu’il  appelle,  suivant  le  langage  figuré  du 
temps,  les  labyrinthes  où  l’on  voudrait  les  renfermer.  Il  y a, 
dit-il , quatre  labyrinthes  où  s’embarrassent  les  partisans  de 
la  liberté  : 1°  l’entraînement  des  objets  extérieurs  et  des  pas- 
sions ; 2“  les  décrets  éternels  de  Dieu,  qui  ont  réglé  toutes  choses 
à l’avance  ; 3®  la  prescience  divine,  qui  prédétermine  l’avenii’; 
4“  la  nécessité  morale,  qui  enchaîne  au  bien  Dieu  lui-même, 
de  sorte  que  si  Dieu  n’est  pas  libre,  l’homme,  à plus  forte  rai- 
son , ne  peut  prétendre  à la  liberté.  Ochin  nous  fait  sortir  du 
premier  labyrinthe  par  le  témoignage  de  la  conscience , qui 
nous  montre  que  nous  pouvons  résister  à nos  passions  ; du  se- 


I.  Leibniz,  Essais  sur  la  bonté  de  Dieu  et  la  liberté  de  l’homme, % 17  el  19. 
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coud,  poi  celle  iQison  t[ue  les  décrets  de  Dieu  ont  précisément 
réglé  que  l’homme  serait  libre  ; du  troisième , par  cet  autre 
motif  que  la  prescience  ne  fait  pas  la  réalité,  mais  la  réalité 
la  prescience;  et  du  quatrième,  en  alléguant  que  la  nécessité 
morale  n’empcche  point  Dieu  de  faire  le  bien  librement.  Les 
quatre  labyrinthes  où  s’engagent  ceux  qui  nient  la  liberté  sont  : 
V qu’en  ne  s’imputant  pas  leurs  péchés,  ils  les  imputent  à la 
cause  de  toutes  choses,  c’est-à-dire  à Dieu  lui-même;  2»  qu’ils 
détruisent  la  justice  des  châtiments;  3°  qu’ils  se  mettent  dans 
l’impossibilité  de  comprendre  la  destmée  de  l’homme  ; 4»  qu’ils 
ne  doivent  pas  se  reconnaître  la  force  d’exécuter  les  comman- 
dements de  Dieu.  Mais  le  théologien  les  débarrasse  de  ces  dif- 
ficultés , en  disant  que  Dieu  a permis  le  péché  pour  sa  gloire 
et  celle  de  Jésus-Christ;  que  tout  ce  que  Dieu  fait  est  Juste, 
même  quand  il  lui  plairait  de  perdre  des  innocents  ; qu’il  met 
les  hommes  sur  cette  terre  pour  leur  apprendre  qu’ils  ne  peu- 
vent résister  au  péché  sans  son  secours , ni  se  sauver  que  par 
sa  grâce  ; qu’enfin  le  mal  est  de  violer  le  commandement  de 
Dieu,  que  ce  soit  volontairement  ou  involontairement. 

L’auteur  répond  aux  objections  contre  la  liberté  par  les  rai- 
sons que  donne  tout  le  monde,  et  par  conséquent  le  bon  sens  ; 
au  contraire,  dans  la  manière  dont  il  vient  au  secours  de  ceux 
qui  nient  la  liberté,  on  ne  peut  méconnaître  les  rigueurs  de  la 
doctrine  de  la  grâce  poussée  aux  dernières  limites  et  bien  au 
delà  du  terme  où  se  sont  arrêtés,  comme  nous  l’avons  vu, 
Bossuet  et  Fénelon. 

Ceux  qui  affirment  la  liberté  lui  paraissant  avoir  raison, 
aussi  bien  que  ceux  qui  la  nient , Ochin  conclut  de  là  qu’il  ne 
faut  ni  la  nier,  ni  l’affirmer,  mais  rester  dans  le  doute.  L’Écri- 
ture sainte,  dit-il,  ne  parle  nommément  ni  de  libre  arbitre  ni 
de  serf  arbitre  ; ce  n’est  donc  pas  une  matière  qui  intéresse  la 
foi.  11  n’importe  pas  à notre  salut  de  savoir  si  nous  sommes 
libres,  ou  si  nous  ne  le  sommes  pas  ; au  contraire,  cela  peut 
nous  nuire.  Car  si  l’homme  se  sait  non  libre,  il  s’abandonne  à 
l’inertie  ; et  s’il  se  sait  libre,  à l’orgueil.  Pour  éviter  ce  double 
mal , la  plus  sûre  voie  est  de  douter  de  notre  liberté.  Il  faut 
tendre  au  bien  de  toutes  ses  forces , comme  si  l’on  se  savait 
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libre , et  rapporter  à Dieu  toute  la  gloire  du  bien , comme  si 
l’on  se  savait  privé  de  liberté  K 

Mais  ce  dilemme  ne  conduit  pas  l’auteur  à la  solution  qu’il 
désire.  Car , s’il  permet  à l’homme  de  se  croire  libre , il  va 
rouvrir  la  porte  à l’orgueil  ; et  s’il  lui  permet  de  se  croire 
esclave,  il  va  le  replonger  dans  l’inertie.  La  vraie  solution  est 
donc  de  reconnaître  la  liberté,  de  ne  pas  rejeter  le  ferme  ter- 
rain delà  certitude,  la  vive  et  pure  lumière  de  la  conscience. 

Reprenons  en  peu  de  mots  ce  que  nous  avons  dit  sur  le 
libre  arbitre.  La  volonté  se  distingue  de  l’inclination  et  de 
l’intelligence  par  la  liberté;  si  on  ne  lui  accorde  pas  la  li- 
berté, la  volonté  n’existe  pas;  le  mot  de  volonté  devient 
un  synonyme  des  mots  de  raison  ou  de  désir , ou  n’exprime 
que  le  concours  de  l’un  et  de  l’autre.  L’acte  volontaire  se  dis- 
tingue de  l’acte  spontané  ou  instinctif  et  de  l’acte  habituel, 
parce  qu’il  a un  motif,  connu  de  l’esprit  qui  l’accomplit.  Ce  mo- 
tif qui  occasionne  l’acte  volontaire  ne  le  cause  pas;  la  cause  de 
l’acte  volontaire  n’est  que  la  volonté;  c’est  cette  causalité  pu- 
rement interne  qu’on  appelle  la  liberté.  Cette  liberté  est  prou- 
vée par  la  conscience,  par  la  responsabilité  morale  que  nous 
nous  imputons,  par  les  peines  et  les  récompenses  qui  en 
sont  la  suite , par  l’institution  des  tribunaux  qui  appliquent 
la  loi , enfin  par  l’existence  de  l’intelligence  et  de  1 incli- 
nation elles-mêmes,  qui  seraient  sans  but  dans  un  être  sans 
pouvoir  libre  sur  ses  actes.  La  liberté  dont  nous  ne  pouvons 
être  dépouillés  n’est  pas  le  pouvoir  libre  de  penser  ou  de  mou- 
voir, car  ce  dernier  nous  est  souvent  enlevé,  c est  seulement 
le  pouvoir  de  vouloir  penser  ou  mouvoir.  Or  cette  faculté,  qui 
suffit  à établir  notre  responsabilité,  notre  mérite  et  démérite, 
et  par  conséquent  notre  destinée,  n’a  d’action  sur  les  choses 
extérieures  que  jusqu’où  il  plaît  à Dieu , et  elle  ne  peut  porter 
atteinte  k la  toute-puissance  divine.  La  prévision  de  Dieu  ne 
peut , pas  plus  que  la  vision  de  l’homme,  altérer  la  liberté  de 
notre  vouloir;  car  le  témoin  d’un  acte  n’en  change  point  la  na- 

1.  Labyrinlhi,  hoc  est  de  liberoaul  servo  arbürio,  elc...  Aulhore  Bernar- 
dino  Ochino  Senensi,  nuncprimum  ex  üalico  in  lalinum  translali.  Basileæ 
apud  Pelrum  Pernam  (absque  anno). 
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lure  ; enlin  Dieu  voulant  nous  accorder  le  bonheur  à la  condition 
du  mérite,  et,  par  conséquent,  l’occasion  de  mériter,  devait 
nous  donner  en  même  temps  le  pouvoir  de  démériter.  Il  suffit 
que  1e  plus  grand  nombre  des  hommes  arrive  à la  récom- 
pense promise  pour  que  la  destinée  humaine  se  concilie  avec 
la  bonté  de  Dieu.  Il  ne  faut  pas  d’ailleurs  vouloir  percer,  dès 
ce  monde,  tous  les  mystères  de  notre  destinée  ; notre  croyance 
à la  perfection  divine  est  si  forte,  que  nous  ne  doutons 
point  de  voir  se  dissiper  dans  une  autre  vie  les  ombres  qui 
couvrent  encore  la  vie  présente,  et  qui  étaient  peut-être  né- 
cessaires pour  laisser  à la  vertu  son  désintéressement. 
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CHAPITRE  II. 

EFFETS  DE  LA  VOLONTÉ. 

§ 1.  ACTION  DE  LA  VOLONTÉ  SUR  LA  FACULTÉ  MOTRICE.  — § 2.  SON  ACTION 
SUR  l’intelligence.  — § 3.  SON  ACTION  SUR  LES  PASSIONS.  § 4.  DE 
l’habitude  et  de  l’instinct  dans  LEUR  OPPOSITION  AVEC  LA  VOLONTÉ. 

§ 5.  DE  CE  QU’ON  ENTEND  PAR  LES  MOTS  D’ACTION  ET  D’ACTIVITÉ. 

§ 1.  Action  de  la  volonté  sur  la  faculté  motrice. 

En  montrant  les  effets  de  la  volonté  sur  les  autres  facultés 
de  l’ame,  nous  atteindrons  le  double  but  de  mieux  marquer 
la  distinction  de  la  volonté  et  des  facultés  qu’on  a confon- 
dues avec  elle,  et  de  montrer  le  moyen  le  plus  efficace  de 
perfectionnement  que  la  Providence  ait  accordé  à l’humanité. 

Si  la  volonté  n’a  pas  d’action  sur  le  corps,  elle  en  a sur  la 
faculté  motrice  dont  notre  âme  est  douée.  Notre  faculté  mo- 
trice agit  d’abord  d’elle-même  sans  le  secours  de  la  volonté, 
ainsi  que  nous  l’avons  fait  voir  on  pourrait  dire  alors  que  son 
action  est  spontanée,  au  sens  où  Leibniz  a dit  que  certaines  ac- 
tions spontanées  se  font  sans  élection  , et  par  conséquent  ne 
sont  point  volontaires,  et  que  si  tout  volontaire  est  spontané, 
tout  spontané  n’est  pas  volontaire  C’est  en  ce  sens  encore 
qu’on  donne  dans  notre  langue  le  nom  de  spontané  à toute 
action  qui  se  fait  d’elle-même  sans  cause  extérieure.  Quand  la 
volonté  dirige  la  faculté  motrice,  l’action  de  celle-ci  n’est  plus 
spontanée , elle  a pour  cause  la  volonté  libre.  Si  par  spontané 
on  entend  ce  qui  agit  de  soi-même,  sans  cause  extérieure,  on 
peut  dire  que  l’action  de  la  faculté  motrice  est  tantôt  sponta- 
née et  tantôt  volontaire,  c’est-à-dire  causée  par  la  volonté. 


1.  Voy.  plus  haut,  livre  III,  cliap.  i",  § 1. 

2.  OEuvres  de  Leibni%,  édit.  Jacques,  1”  série,  p.  483. 
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Pour  nous  donner  le  spectacle  derinlcrvenlion  de  la  volonté 
dans  la  faculté  motrice,  supposons  que  notre  bras  soit  noncha- 
lamment étendu  sur  le  lit  où  nous  reposons.  Lorsque  le  bras  est 
en  cet  état,  il  est  clair  que  nous  pouvons  vouloir  ou  l’y  main- 
tenir ou  l’en  tirer.  Je  dis  que  nous  pouvons  le  vouloir  , car  le 
•pouvoir  de  vouloir  est  notre  seule  liberté  inviolable.  Notre  vo- 
lonté est  libre,  comme  pouvoir  de  vouloir;  elle  ne  l’est  pas 
comme  pouvoir  d’agir,  soit  sur  la  faculté  motrice , soit  sur 
toute  autre  faculté.  Dans  l’exemple  que  nous  avons  choisi,  nous 
pouvons  toujours  vouloir  disposer  de  la  faculté  motrice;  nous 
ne  pouvons  pas  toujours  en  disposer  réellement.  11  se  peut, 
comme  le  dit  Reid  , que  pendant  la  nuit  notre  bras  ait  été 
Irappé  de  paralysie,  et  que  la  faculté  motrice  trouvant  ainsi  un 
obstacle  insurmontable,  notre  volonté  soit  sans  pouvoir  sur 
cette  faculté.  Il  se  peut  qu’une  force  extérieure  meuve  notre 
bras  que  nous  voulions  tenir  immobile;  la  faculté  moirice  est 
ici  vaincue  en  nous  par  une  cause  extérieure,  et  notre  volonté 
est  sans  puissance  sur  elle.  Ainsi  la  volonté,  envisagée  comme 
pouvoir  d’agir  sur  la  faculté  motrice  ou  les  autres  facultés  de 
l’âme,  n’est  pas  toujours  libre  ; elle  l’est  toujours  comme  pou- 
voir de  vouloir.  Nous  pouvons  toujours  produire  une  volition, 
bien  que  la  volition  ne  produise  pas  toujours  l’acte  auquel  elle 
s’applique.  ' n 

Quand  la  volonté  intervient  dans  la  faculté  motrice,  elle  la 
règle,  la  dirige,  ^augmente  ou  la  diminue.  La  volonté  lui  me- 
sure la  force  sur  le  degré  de  résistance  que  nous  supposons 
dans  l’objet  à mouvoir.  Si  nous  pensons  que  l’objet  est  lourd, 
nous  y proportionnons  l’effort,  et  si  l’objet  est  plus  léger  que 
nous  ne  l'avons  cru,  le  membre  lancé  par  l’effort  est  emporté 
au  delà  du  point  marqué  par  notre  volonté,  et  nous  fait  quel- 
quefois perdre  l’équilibre. 

L’influence  de  la  volonté  sur  la  faculté  motrice  n’est  pas  illi- 
mitée ; elle  ne  peut  lui  faire  surmonter  tous  les  obstacles,  et,  par 
exemple,  la  paralysie,  comme  nous  le  disions  tout  à l’heure, 
mais  elle  lui  donne  une  force  inusitée.  Au  rapport  d’Hérodote, 
après  la  prise  de  Sardes,  un  Perse  allait  tuer  Crésus  sans  le 
connaître.  Le  fils  du  roi  était  présent  ; ce  jeune  prince , qu’une 
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maladie  avait  rendu  muet  et  qu’on  avait  en  vain  essayé  de 
guérir,  effrayé  du  danger  de  son  père,  fil  un  effort  qui  lui  ren- 
dit la  voix,  et  s’écria  : Soldat,  ne  lue  pas  Crésus  M Un  homme 
poursuivi,  franchit  des  fossés  et  des  obstacles  qui  l’arrêteraient 
dans  un  autre  instant.  A la  prise  de  la  citadelle  dePort-Mahon, 
les  Français  fournirent  un  exemple  de  l’énergie  que  la  volonté 
donne  à nos  mouvements.  « C’était  partout , dit  Voltaire,  un 
roc  uni  ; c’étaient  des  fossés  profonds  de  vingt  pieds,  et  en 
quelques  endroits  de  trente,  taillés  dans  ce  roc...  On  descendit 
dans  les  fossés  malgré  le  feu  de  l’artillerie  anglaise  ; on  planta 
des  échelles  hautes  de  treûe  pieds  ; les  officiers  et  les  soldats, 
parvenus  au  dernier  échelon , s’élançaient  sur  le  roc  en  mon- 
tant sur  les  épaules  les  uns  des  autres  ; c est  par  cette  audace 
difficile  à comprendre  qu’ils  se  rendirent  maîtres  de  tousles  ou- 
vrages extérieurs...  Les  Anglais  ne  pouvaient  comprendre 
comment  les  soldats  français  avaient  escaladé  les  fossés,  dans 
lesquels  il  n’était  guère  possible  à un  homme  de  sang-froid  de 
descendre  -.  ■>  On  a vu  quelquefois  même  des  paralytiques,  au 
milieu  d’un  incendie  ou  d’un  orage,  se  lever  et  marcher  par  un 
violent  effort  de  volonté. 

Si  notre  volonté  augmente  le  pouvoir  de  la  faculté  motrice, 
elle  le  contient  aussi  et  l’allége,  pour  ainsi  dire,  au  besoin.  Laissée 
à elle-même  la  faculté  motrice  frapperait,  dans  certaines  occa- 
sions, des  coups  trop  forts.  Le  marteau  et  la  lime  demandent 
quelquefois  à être  légèrement  maniés;  le  ciseau,  le  pinceau, 
le  crayon,  l’archet  ont  plus  souvent  besoin  de  délicatesse  que 
de  force.  C’est  la  volonté  qui  donne  au  mouvement  cette  ré- 
serve; elle  le  suspend  de  manière  à ne  toucher  que  le  point 
qu’il  faut  et  comme  il  le  faut.  La  puissance  motrice  dans  son 
action  spontanée  est  ou  trop  forte  ou  trop  faiblg,  elle  est  brute 
et  aveugle;  dirigée  parla  volonté,  que  1 intelligence  éclaire, 
elle  se  règle  et  se  mesure;  elle  prend  plus  d’énergie  ou  plus  de 
douceur,  elle  enfonce  ou  gUsse,  elle  broie  ou  eflleure , elle 
détruit  ou  caresse,  elle  se  possède  enfin  , ou  plutôt  c’est  la  vo- 


J.  Ilérodole , livre  1",  chap.  lxxxv. 

2.  OEuvres  complètes  de  Voltaive,  édit.  Bcuchol,  l.  XXI,  p.  28C. 
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lonté  qui  la  possède  et  qui  la  maîtrise.  « Ainsi , dit  Bossuet , la 
volonté  se  fait  un  corps  plus  souple  et  plus  propre  aux  opéra- 
tions intellectuelles’.  » 

§ 2.  Action  de  la  volonlé  sur  l’inlelligence. 

Le  pouvoir  de  la  volonté  sur  l’intelligence  n’est  ni  moins 
évident  ni  moins  étendu  que  sur  la  faculté  motrice. 

Nous  pouvons  penser  sans  le  vouloir,  c’est-à-dire  percevoir, 
concevoir  et  croire  sans  que  la  volonté  soit  intervenue;  et 
même  nous  ne  pouvons  exercer  volontairement  notre  intelli- 
gence qu  après  l’avoir  exercée  d’abord  spontanément  ou  invo- 
lontairement; car  notre  vouloir  ne  peut  se  prendre  qu’à  un 
acte  que  nous  connaissons,  et,  pour  le  connaître,  il  faut  que 
nous  l’ayons  déjà  accompli.  L’acte  spontané  de  l’intelligence 
précède  donc  son  acte  volontaire  *.  Il  y a sur  ce  sujet  quelques 
lignes  excellentes  de Condillac  ; « Les  hommes,  dit-il,  ignorent 
ce  qu’ils  peuvent,  tant  que  l’expérience  ne  leur  a pas  fait  re- 
marquer ce  qu’ils  font  d’après  la  nature  seule.  C’est  pourquoi 
ils  n’ont  jamais  fait  avec  dessein  que  des  choses  qu’ils  avaient 
déjà  faites  sans  avoir  eu  le  projet  de  les  faire...  Ils  n’ont  pensé 
à faire  des  analyses  qu’après  avoir  observé  qu’ils  en  avaient  fait  ; 
ils  n’ont  pensé  à parler  le  langage  d’action  , pour  se  faire  en- 
tendre, qu’après  avoir  observé  qu’on  les  avait  entendus.  De 
même  ils  n’auront  pensé  à parler  avec  des  sons  articulés  qu’a- 
près avoir  observé  qu’ils  avaient  parlé  avec  de  pareils  sons,  et 
les  langues  ont  commencé  avant  qu’on  eût  le  projet  d’en  faire. 
C’est  ainsi  qu’ils  ont  été  poètes,  orateurs,  avant  de  songer  à 
l’être  ; en  un  mot,  tout  ce  qu’ils  sont  devenus,  ils  l’ont  d’abord 
été  par  la  nature  seule...  Elle  a tout  commencé,  et  toujours 
bien  *.  » 

Nous  n’avons  qu’un  mot  à reprendre  dans  ce  passage,  c’est 
celui  de  nature  qu’on  oppose  au  mot  de  dessein  ou  de  volonté. 


J.  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  ni,  arl.  16. 

2.  Voy.  plus  haut,  livre  1",  chap.  ii,  § 3. 

3.  La  Logique,  11*  part.,  chap.  ni. 
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La  volonté  est  aussi  dans  la  nature.  La  distinction  aurait  dû 
porter  sur  la  nature  spontanée  cl  sur  la  nature  volontaire. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  montre  que  nous  ne  saurions 
admettre  l’opinion  qu’il  n’y  a point  de  pensée  sans  volonté. 

..  II  n’y  a pas  dans  l’étal  de  veille,  dit  M.  Royer-Collard,  un 
seul  instant  tout  h fait  exempt  de  connaissance;  or  la  connais- 
sance est  inséparable  de  quelque  degré  d’attention,  l’attention 
de  quelque  exercice  de  la  volonté.  Il  en  est  donc  de  la  volonté 
comme  de  la  conscience,  elle  ne  se  repose  jamais.  Penser  c’est 
vouloir’.»  Si  en  effet  toute  pensée  était  nécessairement  ac- 
compagnée de  volonté,  il  faudrait  que  la  volonté  ne  se  reposât 
jamais  pendant  l’état  de  veille,  puisque  tant  que  nous  veillons, 
nous  ne  sommes  pas  un  seul  instant  sans  quelque  pensée. 
Or  l’expérience  nous  montre  que  notre  volonté  se  repose.  De 
plus,  comme  nous  l’avons  dit,  la  volonté  ne  peut  s’appliquer 
qu’à  un  acte  intellectuel  que  l’âme  connaisse  d’avance,  et  l’âme 
ne  peut  le  connaître  d’avance  que  si  elle  l’a  déjà  accompli  in- 
volontairement. 

La  volonté  intervenant dansrintclligence  s’appelle  attention 
ou  réflexion  ; attention  lorsqu’elle  s’applique  à un  objet  exté- 
rieur sensible , réflexion  dans  tous  les  autres  cas.  L’effet  de 
l’attention  est  de  perfectionner  l’acte  intellectuel;  la  connais- 
sance devient  claire,  d’obscure  qu’elle  était,  distincte,  de  con- 
fuse, singulière,  de  multiple.  Lorsque  notre  vue  est  involontaire, 
elle  embrasse  beaucoup  plus  d’objets  que  quand  elle  devient 
volontaire.  Si  vos  yeux  se  portent  involontairement  sur  un 
arbre,  ils  en  saisissent  vaguement  la  totalité;  si  vous  fixez  vo- 
lontairement vos  yeux,  ils  ne  porteront  peut-être  plus  que 
sur  une  feuille.  Vous  restreignez  le  champ  de  votre  connais- 
sance, mais  vous  la  rendez  plus  claire  et  plus  exacte.  Nous  en- 
tendons involontairement  plus  de  choses  que  nous  n’en  écou- 
tons. L’attention  abstrait  et  précise  pour  ainsi  dire.  Elle  nous 
fait  considérer  une  partie  séparée  des  autres.  Il  y a donc  deux 
sortes  d’abstraction  : celle  de  la  réminiscence  dont  nous  par- 

1.  Fragments  philosophiques , a la  suile  des  Œuvres  de  Reid  , Iraduiles 
par  M.  .louffroy,  l.  IV,  p,  43C. 
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leronspliis  loin  et  celle  de  l’attention  : l’une  a lieu  dans  la 
conception,  l’autre  dans  la  perception  Condillac,  qui  n’a  pas 
bien  connu  la  nature  de  l’attention , en  a très-bien  peint  les 
effets  : « Je  suppose,  dit-il,  un  château  qui  donne  sur  une  cam- 
pagne vaste,  abondante,  où  la  nature  s’est  plu  à répandre  la  va- 
riété et  où  l’art  a su  profiter  des  situations  pour  les  embellir 
encore.  Nous  arrivons  dans  ce  château  pendant  la  nuit.  Le 
lendemain,  les  fenêtres  s’ouvrent  au  moment  où  le  soleil  com- 
mence à dorer  l’horizon  et  elles  se  referment  aussitôt.  Quoique 
cette  campagne  ne  se  soit  montrée  à nous  qu’un  instant,  il  est 
certain  que  nous  avons  vu  tout  ce  qu’elle  renferme...  Mais  ce 
premier  instant  ne  suffit  pas  pour  nous  faire  connaître  cette 
campagne,  c’est-à-dire  pour  nous  faire  démêler  lesobjets  qu’elle 
renferme;  c’est  pourquoi  lorsque  les  fenêtres  se  sont  refer- 
mées, aucun  de  nous  n’aurâit  pu  rendre  compte  de  ce  qu’il 
a vu.  Voilà  comment  on  peut  voir  beaucoup  de  choses  et  ne 
rien  apprendre.  Enfin  les  fenêtres  se  rouvrent  pour  ne  plus  se 
refermer...  Mais  si  semblables  à des  hommes  en  extase , nous 
continuons,  comme  au  premier  instant,  de  voir  à la  fois  cette 
foule  d’objets  différents,  nous  n’en  saurons  pas  plus,  lorsque  la 
nuit  surviendra , que  nous  n’en  savions  lorsque  les  fenêtres 
qui  venaient  de  s’ouvrir  se  sont  tout  à coup  refermées.  Pour 
avoir  une  connaissance  de  cette  campagne,  il  ne  suffit  donc  pas 
de  la  voir  toute  à la  fois , il  en  faut  voir  chaque  partie  l’une 
après  l’autre,  et  au  lieu  de  tout  embrasser  d’un  coup  d’œil,  il 
faut  arrêter  ses  regards  successivement  d’un  objet  sur  un  ob- 
jet. Voilà  ce  que  la  nature  nous  apprend  à tous;  si  elle  nous 
a donné  la  faculté  de  voir  une  multitude  de  choses  à la  fois, 
elle  nous  a donné  aussi  la  faculté  de  n’en  regarder  qu’une , 
c’est-à-dire  de  diriger  nos  yeux  sur  une  seule®.  » 

Condillac  a marqué  ici  la  différence  de  la  vue  et  du  regard. 
La  vue  est  involontaire , le  regard  est  toujours  animé  de  vo- 
lonté. La  même  opposition  existe  entre  les  mots  entendre  et 

1.  Voy.  livre  VI,  sect.  n,  chap.  i". 

2.  Pour  la  dislinclion  de  la  perception  et  de  la  conception,  voy.  livre  VI, 
sect.  1",  chap.  i". 

3.  la  Logique,  1"  partie,  chap.  ii. 


LA  VOLONTÉ  LIBRE  OU  LE  LIBRE  ARBITRE.  351 

écoutcT.  On  entend  suns  le  vouloir,  on  n écoute  (juec[Ucind  on  le 
veut.  L’aclion  involontaire  du  tact,  du  goût  et  de  l’odorat  s’ap- 
pelle sentir  l’action  volontaire  de  ces  sens  s appelle  touclier, 
flairer,  goûter;  les  mots  palper  et  savourer  marquent  un  re- 
doublement d’attention  mêlé  de  plaisir. 

Les  distinctions  fournies  ici  par  la  langue  nous  servent  à 
prouver  que  l’action  involontaire  précède  toujours  l’action  vo- 
lontaire, car  on  ne  regarde  et  on  n’écoute  qu’après  avoir  vu  et 
entendu  involontairement.  Écouter,  cest  vouloir  entendre, 
comment  voudrait- on  entendre  si  on  ne  savait  ce  que  cest, 
et  comment  le  saurait-on , si  on  n’avait  entendu  involontai- 
rement? 

On  a dit  que  souvent  l’attention  était  involontaire  ; on  l’a 
confondue  alors  avec  la  préoccupation  causée  par  un  objet 
qui  flatte  ou  contrarie  quelqu’une  de  nos  inclinations.  Bossuet 
les  a très-bien  distinguées  l’une  de  l’autre.  •<  Nous  observons 
quelquefois  en  nous-mêmes,  dit-il,  une  attention  torcée  : ce 
n’est  pas  là  toutefois  ce  que  nous  appelons  proprement  atten- 
tion. Nous  donnons  ce  nom  seulement  à l’attention  où  nous 
choisissons  notre  objet  pour  y penser  volontairement.  Que  si 
nous  n’étions  capables  d’une  telle  attention , nous  ne  serions 
jamais  maîtres  de  nos  considérations  et  de  nos  pensées , nous 
serions  sans  liberté  » Si  le  langage  ordinaire  permet  de 
dire  qu’il  y a une  attention  involontaire,  ce  n’est  pas  de  celle- 
là  que  nous  parlons  ici , mais  de  celle  qui  dépend  de  la  volonté 
ou  qui  n’est  autre  chose  que  l’intervention  delà  volonté  dans 
l’intelligence.  11  suffit  qu’on  la  distingue  de  l’autre,  pour  re- 
connaître l’existence  de  la  volonté , et  l’effet  de  cette  faculté 
sur  l’esprit. 

L’intervention  de  la  volonté  dans  la  perception  de  la  con- 
science et  dans  celle  de  la  mémoire  s’appelle  la  réflexion,  parce 
qu’il  semble,  s’il  nous  est  permis  d’employer  une  métaphore,  que 
le  moi  retourne  sur  lui-même  afin  de  se  contempler.  La  con- 
science et  la  mémoire  s’exercent  involontairement  chez  tous 


1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  scci.  i",  chap.  u. 

2.  De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  ui,  § 17. 
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Jgs  lioiTiiîiGS,  Gt  à tous  Igs  instcints  du  jour , la  réllcxion  est  Ig 
propre  des  philosophes  et  elle  est  intermittente  Le  souve- 
nir est  involontaire,  le  rappel  est  volontaire.  Nous  ne  pou- 
vons vouloir  nous  rappeler  que  l’objet  dont  nous  avons  déjà 
un  souvenir  vague  et  confus;  car  si  nous  n’en  avions  aucune 
idée , comment  pourrions-nous  vouloir  le  rappeler.  Dans  la 
mullitude  de  souvenirs  qui  passent  à travers  notre  esprit , 
nous  en  arrêtons  volontairement  quelques-uns,  et  particuliè- 
rement ceux  que  nous  savons  associés  au  souvenir  qui  nous 
luil  en  ce  moment  et  que  nous  voulons  rappeler. 

On  donne  aussi  le  nom  de  réflexion  à l’inlervention  de  la 
volonté  dans  la  perception  de  l’infini.  On  dit  réfléchir  sur 
l’infinité  de  l’espace  du  temps  et  de  la  cause  première  et  der- 
nière. Ce  langage  tient  à l’habilude  de  considérer  le  temps  , 
l’espace  et  la  cause  suprême , comme  des  objets  de  conception 
et  non  de  perception.  Nous  donnerons  les  raisons  pour  les- 
quelles la  connaissance  de  ces  objets  devrait  s’appeler  per- 
ception b Les  mêmes  raisons  nous  feraient  désirer  qu’on  pût 
dire  faire  attention  à l’infinité  et  à la  nécessité  de  l’espace,  du 
temps  et  de  la  cause  première.  La  conception  comprend  la 
réminiscence  et  l’idéal®.  L’intervention  de  la  volonté  dans  la 
conception  qui  n’a  point  d’objet  extérieur  est  très-bien  mar- 
quée parle  mot  de  réflexion. 

La  comparaison  est  un  acte  mêlé  d’intelligence  et  de  volonté, 
plus  complexe  encore  que  l’attention  et  la  réflexion.  On  peut, 
à la  rigueur,  ne  faire  attention  ou  ne  réfléchir  qu’à  une  seule 
chose  ; la  comparaison  suppose  au  moins  deux  objets  sur  les- 
quels se  porte  successivement  l’attention.  Mais  on  pourrait 
faire  successivement  attention  à deux  objets,  sans  pour  cela  les 
comparer  ; la  comparaison  implique  donc  une  double  attention 
ayant  pour  motif  le  désir  de  trouver  un  rapport,  par  consé- 
(juent  le  souvenir  de  quelque  rapport  trouvé  d’abord  involon- 
tairement. Enfin , pendant  qu’on  examine  l’un  des  deux  ter- 
mes, il  faut, se  souvenir  de  l’autre;  sans  quoi,  la  comparaison 
serait  impossible. 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.  i",  cliap.  v. 

2.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  sect.  it. 
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Le  raisonnement  n’est  pas  nécessairement  volontaire;  on 
peut  avoir  aperçu  involontairement  le  rapport  du  polit  et 
du  grand  terme  avec  le  moyen  ‘ , mais  ce  raisonnement 
involontaire  no  nous  mènerait  pas  bien  loin.  La  science  et 
même  le  discours  ordinaire  ne  se  forment  que  par  le  raisonne- 
ment volontaire,  qui  contient  une  triple  comparaison , celle 
des  trois  termes  du  raisonnement  pris  successivement  deux 
à deux. 

La  connaissance  volontaire  ou  l’allention  étant  plus  res- 
treinte que  la  connaissance  involontaire,  il  faut,  pour  ne  pas 
perdre  en  étendue  ce  que  nous  gagnons  en  clarté,  porter  suc- 
cessivement notre  attention  sur  toutes  les  parties  de  l’objet 
que  nous  voulons  connaître.  La  volonté,  comme  nous  ve- 
nons de  le  voir,  perfectionne  par  sa  présence  l’action  de  la  fa- 
culté motrice  et  l’action  de  l’entendement.  Mais  ce  qui  con- 
tribue le  plus  à nos  progrès  , c’est  que  l’action  qui  a été  long- 
temps soutenue  par  la  présence  de  la  volonté,  conserve, 
môme  en  son  absence , les  qualilés  que  celle-ci  lui  a données. 
Nous  avons  alors  ce  qu’on  appelle  une  habitude  acquise. 
Les  mouvements  de  l’artiste  qui  joue  d’un  instrument  de 
musique  ont  besoin  d’être  disciplinés  par  la  volonté;  mais 
lorsque  celte  discipline  est  formée,  l’artiste  s’aperçoit  qu’il 
peut  exécuter  aussi  bien  les  mêmes  mouvements,  sans  avoir  be- 
soin d’une  attention  aussi  soutenue  et  même  en  la  détournant 
quelquefois  sur  d’autres  objets.  C’est  par  là  surtout  que  nous 
sommes  perfectibles  ; car  si  nous  ne  pouvions  assurer  le  pro- 
grès de  nos  facultés  que  par  une  attention  toujours  présente 
sur  tous  les  points,  nous  succomberions  à un  pareil  effort; 
mais  l’acte  qui  s’est  perfectionné  sous  la  conduite  de  la  volonté 
pouvant  redevenir  involontaire  sans  perdre  de  ses  qualités  ac- 
quises , une  fois  que  nous  sommes  parvenus  à bien  accomplir 
un  acte,  nous  le  laissons  aller  seul,  pour  porter  notre  attention 
sur  un  autre,  et  toujours  ainsi,  sans  qu’on  puisse  assigner  de 
limite  à notre  perfectionnement.  Cela  s’applique  au  développe- 
ment de  notre  intelligence  comme  à celui  de  la  faculté  motrice . 

1.  Voy.  plus  loin  le  Raisonnement,  livre  Vlll. 
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Le  perfectionnement  des  sens  par  l’empire  de  la  volonté 
produit  des  effets  merveilleux.  L’odorat  et  le  goût  parviennent 
à démêler  des  odeurs  et  des  saveurs  qui  nous  échappaient  en- 
tièrement. L’ouïe  du  musicien  distingue  tous  les  instruments 
d’un  orchestre,  si  nombreux  qu’ils  soient,  et  des  intervalles  de 
ton  qui  échappent  aux  oreilles  vulgaires.  L’aveugle  qui,  pour 
remplacer  le  sens  dont  il  est  privé,  cultive  avec  soin  le  sens 
de  l’ouïe,  reconnaît  au  son  de  la  voix,  la  taille  et  l’àge  de  la 
personne  qui  lui  parle.  La  vue  du  chasseur  aperçoit  des  traces 
et  des  empreintes  insensibles  pour  le  reste  des  hommes  ; le  ma- 
telot, dans  un  point  blanc,  à l’horizon,  où  nous  ne  voyons  rien 
que  de  confus,  distingue  la  forme  d’un  navire  et  peut  en  in- 
diquer la  nation  et  le  tonnage.  Une  personne  devenue  sourde 
finit  par  lire  dans  le  mouvement  de  nos  lèvres  les  mots  que 
nous  prononçons  ^ Par  l’exercice  de  l’attention , le  toucher 
conserve,  même  dans  l’état  involontaire,  une  délicatesse  qui  lui 
révèle  des  formes  auparavant  imperceptibles,  comme  les  plus 
délicates  ciselures,  et  même  la  modification  des  surfaces  d’où 
résultent  les  différentes  couleurs.  « On  fait  mention,  dit  Bayle, 
d’un  organiste  aveugle , qui  était  fort  habile  dans  son  métier, 
et  discernait  fort  bien  toute  sorte  de  monnaies  et  de  couleurs. 
11  jouait  même  aux  cartes  et  gagnait  beaucoup , surtout  quand 
c’était  à lui  à faire , parce  qu’il  connaissait  au  toucher  quelles 
caries  il  donnait  à chaque  joueur...  Aldrovand  dit  qu’un  cer- 
tain Jean  Ganibasius  de  Voiterre,  bon  sculpteur,  étant  devenu 
aveugle  à l’âge  de  vingt  ans , s’avisa,  après  un  repos  de  dix 
années,  d’essayer  ce  qu’il  pourrait  faire  dans  son  métier.  Il 
toucha  fort  exactement  une  statue  de  marbre  qui  représentait 
Cosme  I",  grand-duc  de  Toscane  et  en  fit  après  cela  une  d’argile, 
qui  ressemblait  si  bien  à Cosme,  que  tout  le  monde  en  fut 
étonné.  Le  grand-duc  Ferdinand  envoya  ce  sculpteur  à Rome, 
où  il  fit  une  statue  d’argile,  qui  ressemblait  parfaitement  à Ur- 
bain VIII  ^ 

1 . Troisième  circulaire  de  l'institution  des  Sourds-Muets  de  Paris,  sep- 
\abre  1832,  imprimerie  royale,  p.  190. 

Bayle,  Nouvelles  de  la  république  des  îelires,  juin  1685,  arf,  5,  à la  fin; 

'obre  même  année,  art.  10,  à la  lin. 
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La  mémoire  ne  se  perfeclionne  pas  moins  par  l’aclion  de  la 
volonté.  Il  faut  d’abord  d’énergiques  efforts  pour  se  retenir 
contre  le  courant  des  souvenirs  involontaires  qui  traversent 
sans  cesse  noire  esprit  et  qui,  si  nous  y cédons,  nous  rendent 
incapables  de  toute  réflexion.  Mais  on  y parvient  enfin  et  l’on 
apprend  à choisir  parmi  les  conceptions  qui  se  présentent,  à 
lier  fortement  la  chaîne  de  ses  pensées , et  à ne  plus  les  laisser 
rompre  même  par  les  impressions  extérieures.  On  a vu  des 
hommes  suivre  les  plus  longs  calculs  au  milieu  du  bruit  et  de 
la  foule.  Racine  travaillait  au  travers  des  jeux  de  ses  enfants. 

« L’imagination  la  plus  heureuse,  dit  Thomas  Reid,  a besoin 
du  secours  de  l’habitude  et  n’obéit  promptement  que  sur  les 
sujets  où  l’esprit  s’est  exercé.  Un  ministre  discute  une  question 
de  politique  avec  la  même  aisance  qu’un  régent  de  collège 
une  question  grammaticale.  L’imagination  leur  suggère  avec 
la  même  promptitude  et  ce  qu’ils  doivent  dire  et  la  manière 
dont  ils  doivent  le  dire.  Faites  changer  de  rôle  à ces  deux  per- 
sonnages ; ils  ne  seront  pas  moins  embarrassés  l’un  que 
l’autre...  Quand  un  homme  parle  sur  un  sujet  qui  lui  est  fa- 
milier, il  suit  un  arrangement  de  mots  et  de  pensées  absolu- 
ment nécessaire  pour  que  son  discours  soit  à la  fois  intelli- 
gible , convenable  et  grammaticalement  correct.  Dans  chaque 
phrase  que  nous  écrivons  ou  que  nous  prononçons,  il  y a plus 
de  règles  de  grammaire , de  logique  et  de  rhétorique  à obser- 
ver, qu’il  n’y  a de  mois  et  de  lettres.  L’orateur  ne  songe  même 
pas  à toutes  ces  règles  et  cependant  il  les  observe  comme  si 
elles  lui  étaient  toutes  présentes  L » 

Les  facultés  les  plus  élevées  de  l’intelligence  sont  suscepti- 
bles d’être  perfectionnées  dans  leur  action  par  l’intervention 
de  la  volonté,  et  de  conserver  le  même  degré  de  perfection 
après  qu’elle  s’est  retirée.  L’artiste,  le  géomètre,  le  moraliste, 
le  métaphysicien  se  sont  fait  une  habitude  de  combiner  avec 
la  plus  grande  facilité  les  conceptions  et  les  perceptions  les 
plus  difficiles  de  l’intelligence.  Ces  idées  finissent  par  se  pré- 
senter en  foule  à leur  esprit , sans  qu’ils  aient  besoin  de  faire 

1.  OEuvres  complètes  de  Reid,  trad,  de  M,  Jouffroy,  t.  IV,  p,  183  el  185. 
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un  effort  d’atlenlion  , et  c’est  cette  habitude  acquise  qui  leur 
donne  leur  supériorité  relative  sur  le  reste  des  hommes. 

§ 3.  Action  de  la  volonté  sur  les  passions. 

La  volonté  a donc  une  influence  très-marquée  sur  la  faculté 
motrice  et  sur  l’intelligence,  agit-elle  aussi  sur  l’inclination  ? 
De  même  qu’elle  ne  change  ni  la  nature  de  la  faculté  motrice 
ni  celle  des  facultés  intellectuelles,  mais  seulement  leur  ac- 
tion , de  même  elle  ne  peut  changer  l’inclination,  mais  le  mode 
de  celle-ci,  c’est-à-dire  la  passion  \ Les  stoïciens  avaient  exa- 
géré sans  doute  le  pouvoir  de  la  volonté  sur  la  passion , mais 
il  y avait  un  fond  de  vérité  dans  leur  doctrine  ; autrement  nous 
ne  connaîtrions  pas  les  vertus  qu’on  appelle  le  courage  et  la 
tempérance,  dont  la  première  consiste  à apaiser  en  soi  la  tris- 
tesse et  la  haine , et  la  seconde  à comprimer  le  plaisir  et 
l’amour. 

11  paraît  même  que  la-volonté  peut  jusqu’à  un  certain  point 
arrêter  les  plaisirs  et  les  douleurs  qui  se  ressentent  dans  le  corps. 
Les  biographes  de  Kant  nous  apprennent  qu’il  s’était  con- 
vaincu par  lui-même  que  l’on  peut  par  la  force  de  la  volonté 
résister  pendant  un  certain  temps  et  jusqu’à  un  certain  degré 
à l’invasion  des  maladies.  C’est  ainsi  que  le  naufragé  se  sus- 
pend aux  débris  du  navire,  et  lutte  contre  le  froid,  la  fatigue  et 
la  faim , et  qu’à  peine  est-on  venu  le  secourir  qu’il  s’abandonne 
et  s’évanouit.  Saint  Augustin  raconte  qu’un  prêtre  nommé 
Restitutus  avait  la  force  morale  de  se  rendre  insensible  aux 
piqiires  et  aux  brûlures.  Au  moins  se  donnait-il  par  la  volonté 
la  force  de  contenir  les  signes  extérieurs  de  la  douleur,  ce  qui 
contribue  à la  diminuer,  et  c’est  peut-être  là  l’explication  de 
l’insensibilité  qu’on  fait  paraître  dans  les  expériences  de  ce 
qu’on  appelle  le  somnambulisme  magnétique.  Le  sage,  dit 
Leibniz,  peut  s’exercer  à braver  la  souffrance  corporelle,  té- 
moin cet  esclave  espagnol  qui,  pour  venger  son  maître,  tua  le 
gouverneur  carthaginois  et  qui  en  témoigna  la  plus  grande 

1.  Voy.  plus  haut,  livre  IV,  cliap.  i",  § 2. 
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joie  au  milieu  de?  plus  affreux  supplices.  Encore  aujourd’hui 
les  sauvages  supporlenl  en  riant  les  plus  cruelles  tortures ‘. 

Si  la  volonté,  luttant  contre  le  plaisir  et  la  peine,  les  diminue 
ou  les  arrête,  elle  les  augmente  quand  elle  leur  lâche  les  rênes. 
L’attention  apportée  au  plaisir  ou  â la  douleur  y fait  découvrir 
mille  nuances  qui  auraient  échappé  à une  âme  distraite.  Le 
voluptueux,  qui  déguste  pour  ainsi  dire  toutes  les  parties  de 
son  plaisir,  le  multiplie,  comme  le  malade  qui  écoute  son  mal 
le  rend  plus  aigu.  Il  y a tel  homme  qui  veut  se  désespérer, 
quelques  raisons  qu’on  lui  oppose,  et  qui  parvient  à augmenter 
sa  douleur  par  la  force  de  sa  volonté. 

Nous  sommes  donc  portés  à admettre  l’efficacité  de  l’inter- 
vention directe  de  la  volonté  dans  la  passion,  quoiqu  à un 
moindre  degré  que  dans  l’action  de  la  faculté  motrice  et  de  1 in- 
telligence, mais  nous  accordons  que  la  plupart  du  temps  l’in- 
fluence de  la  volonté  sur  la  passion  est  in  directe  et  qu’elle  s’exerce 
par  l’intermédiaire  de  l’intelligence  : elle  fixe  cette  dernière 
sur  l’objet  de  la  passion,  ou  elle  cherche  à l’en  éloigner. 
« Le  remède  le  plus  naturel  des  passions,  dit  Bossuet,  c’est 
de  détourner  l’esprit  autant  qu’on  peut  des  objets  qu’elles  lui 
présentent,  et  il  n’y  a rien  pour  cela  de  plus  efficace  que  de 
s’attacher  à d’autres  objets  » 


§ 4.  De  l’habitude  et  de  l’inslincl  dans  leur  opposition  avec  la  volonté. 

Lorsque  la  volonté  a dompté  notre  faculté  motrice , notre 
intelligence  et  nos  passions,  on  dit  que  la  volonté  nous  a donné 
une  habitude.  Arrêtons-nous  un  instant  sur  ce  mot  d’habitude, 
qui  est  pris  en  plusieurs  sens.  Nous  pouvons  maintenant  en 
indiquer  toutes  les  acceptions.  On  entend  premièrement  par 
habitude  l’effet  de  l’inclination  naturelle  qui  nous  porte  à 
aimer  les  personnes  et  les  objets  avec  lesquels  nous  avons 
longtemps  vécu;  secondement,  l’affaiblissement  d’un  plaisir 
ou  d’une  peine , ou  même  d’une  perception  dont  la  cause  agit 

1,  Essais  sur  la  bonté  de  Dieu,  elc.,  § 255,  256. 

2.  Connaissante  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  Iil,  art.  19. 
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depuis  longtemps  sur  notre  âme;  troisièmement  enfin,  l’habi- 
leté que  nous  contractons  à exécuter  des  actes  que  nous  avons 
souvent  accomplis,  surtout  avec  le  secours  de  la  volonté. 
L’amour  que  nous  avons  pour  un  meuble  ancien  dans  notre 
maison  est  une  habitude  du  premier  genre  ; l’insensibilité  où 
nous  tombons  pour  le  bruit  qui  se  fait  autour  de  nous  est  une 
habitude  du  second  genre  ; le  talent  du  musicien  est  en  partie 
une  habitude  du  troisième.  On  a dit  que  l’habitude  perfectionne 
le  jugement  et  émousse  le  sentiment  ; cela  est  vrai  dans  une 
certaine  limite  : un  musicien  de  profession  juge  mieux  de  la 
musique  qu’un  autre  et  il  en  jouit  peut-être  moins.  Mais  si 
l’habitude  émousse  le  plaisir  que  nous  fait  un  objet  agréable, 
elle  nous  fait  trouver  un  plaisir  dans  un  objet  d’abord  indiffé- 
rent; en  même  temps  qu’elle  abolit  un  sentiment  elle  en  crée 
donc  un  autre.  D’une  autre  part,  si  elle  perfectionne  notre 
perception  sous  la  conduite  de  la  volonté , elle  peut  aussi,  par 
le  secours  de  la  même  volonté  , affaiblir  notre  perception 
pour  les  objets  que  nous  ne  voulons  pas  percevoir;  c’est  de 
celte  façon  que  celui  qui  travaille  au  milieu  du  bruit,  finit  par 
s’y  rendre  volontairement  insensible.  L’habitude  émousse  donc 
aussi  la  perception , en  même  temps  qu’elle  la  perfectionne. 

Les  habitudes  de  l’intelligence  et  de  la  faculté  motrice  sont 
le  plus  ordinairement  le  résultat  de  la  volonté;  les  habitudes 
de  l’inclination,  tant  celle  qui  détruit  un  sentiment  que  celle 
qui  nous  en  crée  un  nouveau,  sont  involontaires,  à moins 
que  nous  ne  nous  soyons  volontairement  placés  dans  les  cir- 
constances où  ces  habitudes  prennent  naissance. 

Nous  devons  aussi  récapituler  les  diverses  acceptions  du  mot 
instinct,  qu’on  oppose  souvent  au  mot  de  volonté.  L’instinct 
s’entend  d’abord  de  ce  mouvement  que  l’homme  et  l’animal 
accomplissent  sans  en  savoir  le  but,  comme  le  mouvement  par 
lequel  le  nouveau-né  meut  ses  lèvres,  avant  de  savoir  que 
cet  acte  lui  procurera  la  nourriture.  Il  se  dit  ensuite,  par 
extension  , de  ces  inclinations  naturelles  d’amour  ou  d’effroi 
pour  des  objets  ou  des  personnes  dont  l’expérience  ne  nous  a 
pas  encore  découvert  les  qualités  utiles  ou  nuisibles,  comme 
l’inclination  de  l’enfant  pour  la  société  de  ses  semblables , son 
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effroi  de  la  nuit  et  de  la  solitude.  Enfin  l’instinct  se  dit  encore 
de  ces  facultés  intellectuelles  qui  nous  font  deviner  l’avenir 
dans  le  présent , et  certaines  alfections  ou  pensées  dans  cer- 
tains signes'.  Dans  toutes  ces  acceptions  diverses,  ce  qu’il  y a 
de  commun,  c’est  que  l’instinct  exprime  un  acte  de  l’âme  qui 
devance  les  enseignements  de  l’expérience  et  les  décisions  de  la 
volonté.  Il  y a donc  les  instincts  de  la  faculté  motrice , ceux 
de  l’inclination  et  ceux  de  l’intelligence. 


§ 5.  De  ce  qu’on  entend  par  les  mots  d’action  et  d’activité. 

Nous  avons  encore  quelques  explications  â donner  sur  les 
mots  d’action  et  d’activité.  Ces  termes  conviennent  en  propre 
au  déploiement  de  la  faculté  motrice.  Dans  toutes  les  langues, 
agir,  au  propre , c’est  mouvoir.  L’action  de  la  faculté  motiice 
est  involontaire  ou  volontaire.  Dans  le  premier  cas,  on  dit  que 
l’action  est  spontanée. 

On  a , par  extension , appliqué  le  nom  action  et  d activité 
au  déploiement  de  l’intelligence  et  de  la  volonté , et  1 on  a re- 
fusé ces  titres , sinon  à l’inclination  elle-même,  au  moins  au 
mode  de  l’inclination , que  l’on  a appelé  la  passion.  La  raison 
de  cette  différence , c’est  que  l’intelligence  et  la  volonté  ont 
été  considérées  comme  pouvant  agir  et,  pour  ainsi  dire,  se 
mouvoir  d’elles-mêmes , spontanément , sans  attendre  d occa- 
sion extérieure , tandis  que  la  passion , même  au  plus  faible 
degré , ne  peut  se  produire  sans  une  excitation  extérieure. 
Suivant  la  théorie  de  Platon,  l’âme , dans  l’intelligence,  agit 
d’elle-même*,  et  produit  des  connaissances  qui  lui  étaient 
infuses , ou  dont  elle  avait  vu  les  modèles  avant  d être  jointe 
au  corps.  Aristote  admet  aussi  la  spontanéité  de  1 entende- 
ment, ou  du  moins  de  cet  entendement  qu’il  appelle  actif®, 
par  opposition  à l’entendement  passif  quoique , pour  Aris- 
tote, la  spontanéité  dé  l’entendement  consiste  seulement  à 

1.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  sect.  iii,  chap.  i el  ii. 

2.  Aùt)^  xa6’  auTi^v. 

3.  IloiY]Tixôi;. 

4.  IIa0r,Tt'A6;. 
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étendre  à tous  les  lieux  et  à tous  les  temps  les  notions  données 
par  les  sens  comme  particulières  et  bornées  K 
Descaries  inclina  le  premier  à ne  donner  le  nom  d’action 
qu  à 1 exercice  de  la  volonté.  « Les  pensées , dit-il,  sont  prin- 
cipalement de  deux  genres , à savoir  : les  unes  sont  les  actions 
de  1 lime,  les  autres  sont  ses  passions.  Celles  que  je  nomme  ses 
actions  sont  toutes  nos  volontés , à cause  que  nous  expérimen- 
tons qu’elles  viennent  directement  de  notre  âme , et  semblent 
ne  dépendre  que  d’elle,  comme,  au  contraire,  on  peut  généra- 
lement nommer  ses  passions  toutes  les  sortes  de  perceptions  ou 
de  connaissances  qui  se  trouvent  en  nous , à cause  que  souvent 
ce  n’est  pas  notre  âme  qui  les  fait  telles  qu’elles  sont , et  que 
toujours  elle  les  reçoit  des  choses  qui  sont  représentées  par 
elles...  Nos  perceptions  sont  aussi  de  deux  sortes , et  les  unes 
ont  l’ânie  pour  cause,  les  autres  le  corps.  Celles  qui  ont  l’âme 
pour  cause  sont  les  perceptions  de  nos  volontés  et  de  toutes  les 
imaginations  ou  autres  pensées  qui  en  dépendent",  car  il  est  cer- 
tain que  nous  ne  saurions  vouloir  aucune  chose  que  nous 
n’apercevions  par  même  moyen  que  nous  la  voulons  ; et  bien 
qu’au  regard  de  notre  âme,  ce  soit  une  action  de  vouloir 
quelque  chose , on  peut  dire  que  c’est  aussi  en  elle  une  passion 
d’apercevoir  qu’elle  veut.  Toutefois , à cause  que  cette  percep- 
tion et  cette  volonté  ne  sont  en  effet  qu’une  même  chose,  la 
dénomination  se  fait  toujours  par  ce  qui  est  le  plus  noble;  et 
ainsi  on  n’a  point  coutume  de  la  nommer  une  passion , mais 
seulement  une  action.  Lorsque  notre  âme  s’applique  à imagi- 
ner quelque  chose  qui  n’est  point , comme  à se  représenter  un 
palais  enchanté  ou  une  chimère,  et  aussi  lorsqu’elle  s’applique 
à considérer  quelque  chose  qui  est  seulement  intelligible  et 
non  point  imaginable,  par  exemple,  à considérer  sa  propre 
nature , les  perceptions  qu’elle  a de  ces  choses  dépendent  prin- 
cipalement de  la  volonté,  qui  fait  qu’elle  les  aperçoit;  c’est 
pourquoi  on  a coutume  de  les  considérer  comme  des  actions, 
plutôt  que  comme  des  passions  ^ •> 


1.  Voy.  plus  loin,  livre  VII,  cliap.  ii. 

2.  OEuvres  philos.,  édit.  Ad.  G.,  t.  1",  p.  354-5 
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Nous  n’insisterons  pas  ici  sur  cette  proposition  de  Descaries, 
que  la  volonté  et  la  conscience  de  la  volonté  ne  sont  qu’une 
même  chose;  nous  essayerons  de  montrer  plus  loin  que  la  con- 
science n’accompagne  pas  nécessairement  tous  les  actes  de 
râme  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  non  plus  à cette  assertion, 
que  la  volonté  intervient  nécessairement  dans  l’imagination 
d’une  chimère  et  dans  la  considération  de  ce  qui  est  purement 
intelligible,  comme,  par  exemple,  de  notre  propre  nature  : 
nous  avons  plus  haut  tenté  d’établir  que  toute  connaissance 
volontaire  est  précédée  d’une  connaissance  involontaire  du 
même  objet.  Ce  que  nous  avons  dessein  de  faire  remar- 
quer, c’est  que  Descaries  n’a  donné  le  nom  A' action  qu’à 
l’intervention  de  la  volonté,  parce  que  la  volonté  est,  sui- 
vant lui,  la  seule  chose  qui  ne  dépende  que  de  l’âme  elle- 
même. 

Leibniz  a depuis  appliqué  les  mots  d’action  et  d’activité  au 
développement  de  toute  substance.  Ce  développement  lui  pa- 
raissait spontané  , et , dans  son  système , aucune  substance  ne 
recevait  l’action  d’une  autre. 

Il  résulte  de  tous  les  passages  précédents  que  les  mots 
d’action  et  d’activité  s’appliquent  à toute  force  qui  se  déve- 
loppe d’elle-même,  sans  excitation  extérieure,  et  que,  comme 
l’a  dit  Condillac  : « un  être  est  actif  ou  passif,  suivant  que  la 
cause  de  l’effet  produit  est  en  lui  ou  hors  de  lui  ^ » Ajoutons 
que  l’être  qui  agit  de  lui-même  est  dit  avoir  une  faculté  d’agir, 
et  celui  qui  reçoit  l’action  d’autrui,  une  p7'opriété  owcapacité  de 
la  recevoir.  La  manifestation  d’une  faculté  est  appelée  un  acte 
ou  une  opération;  la  manifestation  d’une  capacité  ow propriété 
est  appelée  un  état. 

Nous  venons  de  voir  qu’on  s’accorde  à nommer  active  toute 
force  qui  se  développe  d’elle-même.  Sur  ce  pied,  examinons 
dans  quels  cas  l’âme  est  véritablement  active.  Nous  ne  pou- 
vons admettre  la  théorie  de  Leibniz,  d’après  laquelle  l’âme  , 
comme  toute  autre  substance , ne  rcceviait  aucune  exci- 

1.  Yoy.  plus  loin,  livre  VI,  sect.  i”,  cliap.  iv. 

2.  Traité  des  sensations,  r*  édil.,  l.  I",  p.  30. 
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talion  extérieure  et  serait  active  môme  dans  la  passion.  Si 
1 àme  dans  l’inclination  se  porte  d’elle-même  vers  un  objet 
extérieur  encore  inconnu,  la  rencontre  de  l’objet  lui  occa- 
sionne le  plaisir  ou  la  peine,  et  par  conséquent,  d’après  la  dé- 
finition des  mots,  l’âme  est  active  dans  l’inclination  et  passive 
dans  le  mode  de  l’inclination  ou  dans  la  passion.  Quant  à 
l’intelligence,  l’àme  conçoit  d’elle-même  certaines  idées  qui 
ne  lui  viennent  pas  du  dehors , comme  nous  le  ferons  voir  en 
son  lieu,  mais  elle  acquiert  aussi  des  connaissances  par  la  pré- 
sence des  choses  extérieures  : l’intelligence  est  donc  tantôt  active 
et  tantôt  passive.  La  faculté  motrice  agit  quelquefois  d’elle- 
même,  comme  dans  les  mouvements  du  nouveau-né,  et  quel- 
quefois par  réaction  contre  les  objets  extérieurs , comme 
dans  le  mouvement  de  propre  défense,  et,  sous  ce  rapport, 
la  faculté  motrice  elle-même  serait  quelquefois  passive.  Il  n’y 
a donc  que  la  volonté  qui,  suivant  rexcelienle  remarque  de 
Descartes,  ne  se  détermine  que  par  elle-même,  et  qui  restant 
libre  sous  l’influence  des  motifs,  comme  nous  l’avons  montré 
plus  haut,  demeure  revêtue  d’une  activité  constante. 

En  résumé,  par  l’emploi  de  sa  liberté  l’homme  perfectionne 
sa  nature.  Il  rend  sa  faculté  motrice  plus  appropriée  aux  dif- 
férentes fins  qu’il  se  propose:  il  triomphe  d’une  plus  grande 
résistance  extérieure,  et  en  même  temps  il  acquiert  le  talent 
de  ménager  ses  coups;  il  devient  habile  à manier  les  instru- 
ments des  arts  mécaniques  et  intellectuels,  et  il  dépose  sur  la 
face  brute  du  globe  l’empreinte  de  son  intelligence  et  le  cachet 
de  l’humanité.  Sa  volonté  a moins  de  prise  sur  ses  inclinations  ; 
elle  en  peut  cependant  comprimer  le  mode,  c’est-à-dire  la 
passion , exercer  ainsi  les  vertus  de  la  tempérance  et  du 
courage,  et  écarter  par  là  le  plus  grand  obstacle  qui  l’empêche 
de  pratiquer  les  vertus  qu’on  appelle  la  justice  et  la  charité. 
Mais  c’est  principalement  sur  son  intelligence  qu’il  a une 
forte  prise  par  sa  volonté,  et  qu’il  peut  déployer  cette  vertu  que 
l’antiquité  appelait  la  sagesse  L Par  l’attention,  il  rend  ses  sens 
plus  pénétrants  ; par  la  réflexion , il  augmente  la  perspicacité 


1.  ïoçia.  Voy.  plus  loin,  livre  VI,  secl.  ii,  chap.  ni. 
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de  sa  conscience  et  de  sa  mémoire;  il  se  rend  plus  capable 
d’embrasser  une  longue  suite  de  pensées,  d’assurer  le  progrès 
des  sciences  les  plus  abstraites,  de  pousser  jusqu’aux  dernières 
conséquences  les  conceptions  idéales  delà  géométrie  et  de  la 
morale,  et  enlin  de  méditer  sur  l’existence  et  les  attributs  in- 
finis de  la  Divinité.  En  donnant  à l’homme  la  volonté,  c’est-à- 
dire  la  liberté,  la  Providence  a permis  qu’il  pût  acquérir  des 
qualités  nouvelles , travailler  de  lui-même  à son  perfection- 
nement, et,  par  une  condescendance  miséricordieuse,  elle  lui 
accorde  ainsi  la  gloire  de  coopérer  avec  son  créateur. 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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